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POLEN, DIE UKRAINE, BELARUS

Die Zahl Drei ist ,Radar” so nah, dass wir ihr sogar in dieser Sonderausgabe, die von der dreisprachigen Formel abweicht und Texte

in vier oder gar funf Sprachen prasentiert (was der aufmerksame Leser schnell bemerken wird), treu bleiben. Das Trio heiRt diesmal
Polen - die Ukraine - Belarus, es ist der regionale Programmschwerpunkt der Leipziger Buchmesse 2012. Die neueste Literatur dieser
drei Lander im Original sowie in deutscher Ubersetzung - das ist unser Vorschlag fiir das Buchmessenpublikum wie auch alle sonsti-
gen Leser. Ein literarisches Kaleidoskop der mittelosteuropdischen Welt als Geschenk flir unsere westlichen Nachbarn.

Es kommt nicht so sehr darauf an, dass wir alle den anfanglichen Enthusiasmus flr die Vision eines vereinigten Europas verloren
haben. Europa gibt es weiterhin, vieles verbindet uns und ebenso trennt uns auch einiges. Jedoch verbindet uns heute mehr als
noch im Jahre 1989. Dreiundzwanzig Jahre politischer und wirtschaftlichen Turbulenzen liegen hinter uns, die wir zum groBen Teil
gemeinsam erlebt haben. Wir kennen uns mittlerweile sehr viel besser und haben eine Menge voneinander gelernt. Wir haben
aber langst noch nicht ausgelernt. Deswegen laden wir Sie ein zur Lektiire des neuen Hefts von ,Radar”. In dieser Ausgabe finden
Sie unter anderem folgende Themen: Die Metamorphosen der polnischen Literatur unter dem Einfluss neuer Medien, die Piotr
Marecki in seiner ,Bedienungsanleitung” beschreibt. In dem Fragment des Romans Paranoja von Viktar Marcinovi¢ wird in Verhor-
protokollen von der Liebe erzahlt. Reichlich Liebe ist traditionell auch in der Lyrik enthalten. Das Thema Holocaust kehrt wieder.
Variationen zum Thema ,Familie” tauchen hier und da auf. Und die ausgestopften Tiere auf den Fotografien von Andrej Lankievic
sind - wie Valancin Akudovic¢ in seinem kurzen Essay schreibt - Totems, die die existentielle Suche des Kiinstlers symbolisieren.
Ob das eine gute Interpretation ist? Es lohnt sich dariiber nachzudenken, ob wir etwas Uber uns selbst erfahren, wenn wir unseren
Urahnen in die Augen schauen. Eines ist jedoch sicher: Beim Lesen von ,Radar” finden wir manchen Schltssel zur Selbsterkenntnis
und zum Verstandnis unserer gemeinsamen Welt.

Fir das konsequente Beseitigen neuer europaischer Barrieren, fir den ,tranzyt”, d. h. die Idee des regionalen Programmschwer-
punkts zur Forderung der polnischen, ukrainischen und belarussischen Literatur auf der Leipziger Buchmesse, sowie flr
die Einladung zur Zusammenarbeit dankt die Radar-Redaktion herzlichst

der Stiftung fir deutsch-polnische Zusammenarbeit
der Robert Bosch Stiftung
sowie der Leipziger Buchmesse

im Namen der Redaktion
Renata Serednicka

POLSKA, UKRAINA, BIALORUS

Trojka jest ,,Radarowi" tak bliska, ze nawet w wydaniu specjalnym, ktore odchodzi o formuty tréjjezycznosci, prezentujac teksty

w czterech a nawet pieciu jezykach (co uwazny czytelnik szybko zauwazy), pozostajemy jej wierni. Ta trojka to Polska - Ukraina

- Biatorus, czyli regionalny priorytet Lipskich Targow Ksiazki 2012. Najnowsza literatura tych trzech krajow w wersji oryginalnej

i w przektadzie na jezyk niemiecki - to nasza propozycja dla publicznosci Targow i wszystkich innych czytelnikéw. Literacki kalej-
doskop $rodkowo-wschodnioeuropejskiego Swiata w prezencie dla zachodnich sasiaddw.

Mniejsza z tym, ze wszyscy gdzies zgubilisSmy pierwotny entuzjazm wobec wizji zjednoczonej Europy. Jeste$my tu dalej, wiele

nas taczy i podobnie wiele dzieli. Jednak dzisiaj taczy nas wiecej niz w 1989 roku. Dwadziescia trzy lata, przezyte w duzej mierze
wspoalnie, politycznych i ekonomicznych turbulencji. Juz duzo lepiej sie znamy i sporo sie nawzajem nauczylismy. A mozemy
jeszcze lepiej i wiecej. Dlatego zapraszamy do czytania ,,Radaru”. O metamorfozach polskiej literatury pod wptywem nowych
mediow, ktére w swojej ,,instrukcji obstugi” opisuje Piotr Marecki. O mitosci opowiadanej w protokotach podstuchu, we fragmencie
powiesci Paranoja Wiktara Marcinowicza. Spora porcje mitosci zawiera tez tradycyjnie poezja. Wraca temat Holocaustu. Przewijaja
sie wariacje na tematy rodzinne. A wypchane zwierzeta na fotografiach Andreja Lankiewicza sa, jak pisze w swoim kréotkim eseju
Walancin Akudowicz, totemami symbolizujacymi egzystencjalne poszukiwania artysty. Czy to dobra interpretacja? Warto sie
zastanowic, czy patrzac w oczy naszym praprzodkom, dowiemy sie czego$ o sobie samych. Jedno jest pewne. Czytajac ,,Radar,
znajdziemy niejeden klucz do poznania siebie i do rozumienia naszego wspolnego $wiata.

Za konsekwentne dziatanie na rzecz likwidacji nowych europejskich barier, za ,,tranzyt", czyli pomyst regionalnego priorytetu
promujacego na Lipskich Targach Ksiazki literature Polski, Ukrainy i Biatorusi oraz za zaproszenie do wspotpracy przy tych
dziataniach redakcja ,,Radaru" serdecznie dziekuje

Fundacji Wspotpracy Polsko-Niemieckie;
Fundacji Roberta Boscha
i Lipskim Targom Ksiazki

w imieniu redakgji
Renata Serednicka
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Andrej Lankievié¢ (1981) - belarussischer Fotograf. Dozent fiir Fotojournalismus an der Europdischen Humanisti-
schen Universitat in Vilnius (Litauen). Seit 2007 vertreten durch die ,Anzenberger Agency"”. Seit 2008 Mitglied
in der Vereinigung junger Fotografen SPUTNIK. Seine Arbeiten erschienen u.a. in ,New York Times"“, ,Le Figaro",
Newsweek", ,Die Zeit", ,Der Spiegel” oder ,GEO". Uber 50 Einzel- und Gruppenausstellungen in Europa, Asien und
den USA, u.a. im Museum moderner Kunst MUMOK (Wien) und in der Nationalen Kunstgalerie Zacheta (Warschau).
Im Oktober 2010 erschien mit Pahanstva (Heidentum) sein erstes Buch.

Kontakt: www.liankevich.com

FOTO
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Auppai Naukesiu (1981) - 6enapycki dhaTorpad. Boiknagae kypc na dartarpacdii ¥y EypaneiickiM ryMaHiTapHbiM
yHiBepciTaue y BinbHioce (Jlitea). Y 2007 ganyuywiyca na "Anzenberger agency". Y 2008 yBailwoy y KanekThly
Manapblx datorpacday SPUTNIK. firoHbiss npaybl TacaMa nybnikaBanicsa y Takix MixHapoaHbeix CMI ak "New York
Times", "Le Figaro", "Newsweek", "Die Zeit", "Spiegel”, "GEO". fAro npaubl BbicTaynsnicsa Ha 6onbw sk 50
nepcaHanbHbIX | KaNneKkTblYyHbIX BbicTaBax ¥y Eypone, Asii i 3WA. Y TeiM niky y My3ei cyyacHara mMacTtauTBa
MUMOK (BeHna) i HauyblaHanbHait MacTtaukait ranepai Zacheta (Bapwasa). Y kactpbiuHiky 2010 nabaubina cseT
KHira [MlaraHcTtBa - nepwasa kKHira AHpgpas JlsHkeBiyva.

KanTtakT: www.liankevich.com
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Valancin Akudovi¢ Banauuin AkygoBiy

IN DIE AUGEN

SIEH DEINEM URGOTT

© Andrej Lankievic

In einem fritheren Essay hatte ich die gesamte Daseins-
geschichte des Menschen eingeteilt in Totem-Zeit,
Mythos-Zeit und Text-Zeit. Uber den Menschen der
Totem-Zeit hatte ich geschrieben, er sei Steinen, Baumen
und Tieren verwandt und ebenbiirtig. Er war wie alle,

es gab ihn noch nicht als ihn. Selbstlos lebte er wie die
selbstlosen Fische, Sduger und Vogel. Im Unterschied

zu ihnen suchte er jedoch nach seinem Urgrund. Und er
fand ihn in dem, was er sah — in Habicht, Biber, Wolf, Reh
oder Reiher ... Den Urahn seiner Wahl nennen wir Totem.
Wissenschaftlich gesprochen ist das Totem der Gattungs-
begriff fiir ein Tier (oder etwas génzlich anderes), auf das
ein Klan seinen Ursprung zuriickfiihrt. Daher auch die
mystische Totem-Verehrung, die fast verwandtschaftliche
Vereinigung, ja seine Vergotterung.

Nicht zufallig komme ich hier auf das Totem zu spre-
chen. Als mir Andrej Lankievi¢ am Telefon erzéhlte, er
arbeite an einem Bildband tiber Tierpréparate, dachte
ich unwillkiirlich: Das klingt spannend! Dabei war mir
nicht sofort klar, was ich eigentlich spannend daran fand,
anstelle lebender Tiere deren unwiderruflich stillgelegte
Korper zu fotografieren. Vielleicht reizte mich zunichst
die Originalitét des Projekts. Aufnahmen von lebenden
Tieren macht wohl jeder Fotokiinstler bei Gelegenheit,
selbst wenn er ansonsten auf urbane Raume spezialisiert
ist. Aber die Realisierung einer kiinstlerischen Idee iiber
das Medium praparierter Tiere, die in gewissem Sinne

ja selbst Kunstwerke sind — so etwas war mir noch nicht
untergekommen. Also fragte ich Andrej nach seinen
Beweggriinden. Er nannte mir diverse Motive, von denen
ich hier eines herausgreifen mochte. Ihn faszinierte die
Vorstellung, ein Taxidermist bringe im Préparat nicht in
erster Linie das Wesen der Tieres zum Vorschein, sondern
sein eigenes.

An diesem Punkt ddmmerte mir, dass Andrej und ich uns
aus unterschiedlichen Griinden fiir das Projekt interes-
sierten. Dem jungen Fotokiinstler ging es um die existen-
ziellen Faktoren dieses Phdnomens, mir um die ontolo-
gischen. Durch Andrejs Vorhaben ging mir plétzlich auf,
weshalb der Mensch tiberhaupt Tierbélge ausstopft.

Wie kam er denn auf diese abwegige Idee? Noch dazu,
da es sich ja in den seltensten Féllen um besonders exo-
tische Tiere handelt, sondern schlicht um die Bewohner
des Waldes um die Ecke. Freilich kennt die Geschichte

auch zahllose Praparate fiir das Kuriositatenkabinett.
Mikota Husotiski (Nicolaus Hussovianus), Verfasser des
berithmten Wisent-Gesangs ,,Carmen de statura feritate
ac venatione bisontis“ aus dem frithen 16. Jahrhundert,
erwéhnt zum Beispiel, dass Papst Leo X. gern einen
ausgestopften Wisent nach Rom beordert hitte. Aber uns
ist es hier nicht um Unterhaltung zu tun, sondern um das
Wesentliche. Ist denn eine Hausgans hésslicher als eine
Wildgans? Kann es ein posierender Jagdhund etwa nicht
mit einem Wolf aufnehmen? Warum werden dann aber
keine Haustiere ausgestopft? Postume Mumifizierungen
von Haustieren gab es zwar auch — man denke nur an Li-
saweta, die Lieblingsstute Peters des Grol3en — aber derlei
pathologische Ausnahmen bestatigen wohl nur die Regel.

Meine Vermutung stiitzt sich nicht auf historische Fakten,
sie ist eher intuitiv. Und doch bin ich mir relativ sicher,
dass unsere ungebrochene Faszination fiir praparierte
Tiere darauf zuriickgeht, dass sie dereinst die ersten
Gotter des Menschen waren. Sie sind eine Art Totem, vor
dem auch heute noch unser Selbst zur Ruhe kommt. Dies
ist gewiss nicht die einzige Erkldrung dafiir, dass Taxider-
misten Tierpraparate anfertigen und Menschen sich von
ihren ausgefallenen Werken fasziniert zeigen. Andere Er-
klarungen sagen aber nichts {iber die Tiefe des Abgrunds
aus, in dem die schwankenden Schatten unserer Vorvéiter
und ihrer Gotter zu erahnen sind.

Griindlich betrachte ich Bild um Bild und kehre immer
wieder zu bereits bekannten Fotografien zuriick. Ich
habe keine Eile, die Seiten zu wenden. Andrej Lankievic
und die Taxidermisten, mit deren Werken er gearbeitet
hat, mégen mir nachsehen, dass meine Aufmerksamkeit
weniger ihrer hohen Kunst gilt, als meinem persénlichen
ontologischen Bediirfnis. Wahrend ich die préparierten
Tiere, die Vogel, die Frosche konzentriert in Augenschein
nehme, versuche ich zu ergriinden, wer das Totem mei-
ner éltesten Vorfahren und damit auch mein Urgott war.
Nattirlich habe ich ihn nicht erkannt. Vielleicht hatte An-
drej ihn einfach nicht vor der Kamera, wahrscheinlicher
ist aber, dass es so iiberhaupt nicht funktionieren kann,
wie weit liegt sie denn zuriick, die Totem-Zeit?!

Und doch geféllt mir der Gedanke, ich hitte meinem

Urgott in die Augen gesehen. Und wenn ich ihn nicht
erkannt habe, so doch er mich.

[Aus dem Belarussischen von Thomas Weiler]

essay/esej/ece/sc3
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Y azHBIM 3 3¢5 A a3y yCio apy icHaBaHHA YajlaBe-
ka Ha apbl Tatama, Mida i Takcra. [Tpa yamaBeka spel
TaTama 5 micay, mTo éH ObIY POYHEI i POAHBI KAMEHIO,
Ip3BY, peibe, 3Bepy, ITYIIIIbL. .. BH 651, AK Fce i Aro aurus
He ObLIO, AK 5120. BoJIbHEI a7 camora csi6e, €H Kby, K
JKBIBYLIb BOJIbHBIMI a7 camix cabe pbiOa, 3Bep, ITYIIKA.
ApHak ¥ afpo3HeHHe a/ ixX, yajaBek IyKay IPbIYbIHY
camora cs6e. I 3Hax0A3iy e ¥ THIM, IITO 6aYbly IT06aY

— y KopuIaky, 6abpsl, Bayky, KasyJi Ii Yaruii... I'sThl Aro
BbI6ap CcBaliro nepiranpozKa Mbl Ha3blBaeM TaToMaM.
HaBykoBa Ka)Ky4bl, TaTAM — I'3Ta BilaBasd Ha3Ba )KbIBEJTBI
(ae He TOJMBKI, iM MO3Ka OBIIIb IITO 3ayTOAHA), 3 AKIM
IIoYHae IIeMA 3BA3Bajia cBaé maxo)kaHHe. 3 raTara

i MiCTBIYHae IITaHaBaHHE TaTAMa, i 3a/[3iHOUYaHHe 3 iM,
SIK 3 CBaiM KpayHBIM, | HaBaT abarayieHHe.

HaTypanbHa, IIpa TaTaM 4 3aBEY TyT raBOPKY 3yCiM

He BbIIaZKoBa. Kaii AHzpaii JIaHKeBiu naranedanaBay
MHe i cKka3ay, mTo pobilb doTaanbboM myzasay,

A aZipasy naZymay: raTa 1ikasa! Aje He azpa3sy 3pasyMey,
IITO IliKaBara ¥ ThiM, kab daTarpadaBailb He KBIBBIX
icToTay, a ix HaBeYHa 3HepyXOMJIEHBIA Ilesbl. MardsiMa,
mepaziyciM MsiHe 3aBabia apbIiriHaIbHACID i/191?

B0 »KBIBBIX 3BAPOY ZBI ITYIIAK Yy 3DYYHBI MOMAHT 3/[bIMae
11i He KO>KHBI pOoTaMacTaK, HaBaT KaJi éH 3aaHra’KaBaHbI
azHo ypbaHicThIKall. A BOCh BhIpalliallb HEMKYIO MacTa-
LIKYIO /1310 TIpa3 MyZaJjbl )KbIBENAY, AKisd, Y I3YHBIM COHCE,
cami ¥>k0 éclib TBOpaMi MacTallTBa — '3TKara MHe paHei
He cycTpakasacda. TaMy s Halmepl 3anbITaycs, CKyIb
y3sutacs ipsa? AkasBaellia, maicTaBay y sie ObLIO HeKalb-
Ki, aje 4 TyT epakaxy af[HO HaCTyIIHy10. AHZpas ypasina
ZYMKa, IITO MacTaK-TaKCiZISPHICT BRIAYIIAE Y IIyAase He
CTOJIBKi CYyTBY 3Bepa, KOJIbKi YJIaCHYIO CYTBY.

[Macsisa raTHIX CJIOBAY A 3AaraZiaycs, IITO Hac 3 AHAPIEM
SITOHBI TIPAEKT Babillb 3yciM 3 PO3HBIX MMacTaBay. Masa-
Jora poTaMaicTpa 3axariii 9K3iCTIHIBINHBIA YbIHHIKI
raTara ¢peHoMeHa, MSHe — aHTa/IariYHbIA.

Bo 3 ig31 AHzpas 1 panTaM 3z[ayMeycsa, 3 9aro HacaMpad
yajiaBeK BBIIITYKOYBae IMyasisl A3iKixX 3Bspoy. I campa-
Vb1, HABOIIITA IMY T'3TKadA A3iyHas1 mpbrxamailb? TeIM
6oJIeil, IITO 3BBIYAlHA ['9TA He HelKia TaM 5K3aThIYHbIA
JKBIBEJTIHBI, @ ThIA IITO MOKHA BBICAYBIIb Y OIIiKa AN

VALANCIN AKUDOVIC (1950) - belarussischer Philo-
soph, Essayist und Literaturkritiker. Autor philosophi-
scher und belletristischer Werke: Ich bin nicht. Gedanken
auf den Ruinen des Menschen (1998), Paris vernichten
(2004), Dialoge mit Gott (2006), Der Code der Nichtexi-
stenz. Von den Grundlagen der belarussischen Mentalitdt
(2007). Einzelne Texte erschienen in den USA, in Polen,
Russland, Tschechien, Mazedonien, Serbien, Litauen und
der Ukraine. Dialoge mit Gott erschien 2008 in polnischer
Ubersetzung. Ausgezeichnet mit den Preisen der Zeit-
schriften ,,LiM“ (1993) und , Krynica“ (1995), sowie den
Preisen des Belarussischen Geisteswissenschaftlichen
Zentrums (1997), des Belarussischen PEN-Zentrums
(Ales-Adamovic-Preis, 2001) und dem Literaturpreis
,Hliniany Viales“ (2007).

mymrgsl. Xars crokaTay 3 “a3iBocaMi” ricTOpeid TakcaMa
Hasbipasa gaBosti. Mikosa I'ycoycki, ayTap ciaaByTai
“IlecHi mpa 3y6pa”, sraziBae, 1o namna Jley X BesbMi
xauey, kab fja Aro ¥ PeIM mpbIBe3sti myzaja Hamara 3yopa.
TosbKi raTa ricTophis Ipa 3abaBy, a MbI IIpa CyTHae.

[ 143 Bock 1ITO. Xiba CBOMCKI I'yCh MEHII IIPBITOXKEI 32
J3ikara, a racraBa raH4aka cacTynae BaydbHai? JIbIK
YaMy Ta/ibl He POOALb IyAaIbl 3 CBOHMCKAH KBIBETBI?

[ xa1g MBI BeZlaeM IIPBIKJIabl, Kasli acysa CMepIli CBOM-
CKYIO JKBIBENIHY “MyMidiKyrolp”, ik 6bUTO 3 II00at
kabbutait (JlisaBeta) [1satpa [lepimara, aie raTa ycsaro
TOJIbKI MaTaariyHbIA BEIKIIOYIHHI.

Y Maim 3Z5yMIeHHi 6OJIBIII iHTYIIIbIi, YbIM TicTaphIYHAN
daxkrasorii. PazaM 3 TEIM f aMaJlb I3YHEL, IITO Ha-

mas HA3MeHHasd I[ikaBaclb Ja Myanay A3iKiX 3Bapoy
HeycBAZOM/IEHA IPYHTYellla Ha ThIM, IIITO HeKaJli AHBI
656Ut epIubIMi 6arami yanaBeka. [HaKII KasKydbl, yZana
— raTa cBoeacabiiBbl abpa3 TaTaMa, rmepaj AKim i ma
CEHHA CIilllaelllla Hallasg camaclb. 3pa3ymMmera, icHye
MHOCTBA CaMbIX PO3HBIX iHIIBIX TAYMaYsHHAY, YaMy
MaiCTphl BEIPAOJIAIOLb ITyZaIbl, a JTIOZA31 He CTaMIIAIoNIa
3axarvAnia ix aZMbIicjioBal panai. AJHaK yce I'aThIA
TIIyMa4sHHi Hiuora He Ka)Xyllb I1pa [VIbIOiHIO Taro mpa-
JIOHHS, Ha JIHE AKOTa JieI3bBe KaJIbIXaolllla IleHi HallbIX
TpamnpozKay Abl ixHiX 6aroy.

A maBouti nparAagaio GpoTazabIMKi, pa3-nopas Bap-
TAIOYBICSA /A }KO HaIvIe[PKaHBIX — i He CIIAIIAOC Janei
[IepropTBallb CTAPOHKY. TOJIbKI Xail MHe ZapyIolb

i AHzIpa¥i JITHKeBIY, i MalCTPHI-TAKCIZIDPHICTHI, ITPAITBI
SIKiX 6H CKaphICTay, ajle Masi 3acsipokaHas yBara aby-
MOYIeHas He CTOJIbKI iX BEICOKIM MacTaITBaM, KOJIbKi
VacHali aHTanariyHai matpabaii. [TiTbHa YTIAar0ubICs
¥ IlyaJibl 3BAPOY, NITYIIAK I1i kabak, s cripabyto 3aarazati-
113, XTO 3 iX OBIY TaTAMaM MaiX caMbIX ZIayHiX IPOAKay, a
3HAYBIIb | MaiM nepiaboram?! 3pasymera, s Aro Tak i He
na3Hay. MardsiMa, éH TIpocTa He maTpariiy ma/ ab’ eKThIy
¢doraxkamepsl, ajie 6OMIBII BEPATOZHA, IIITO TAKOE YBOTYIIE
HeMardbeiMa, 60 Kaji sHa 6bu1a, Tas 3pa Tatamy?!

I cé »x Taki MHe Xovalla AyMallb, IITO A 3a3ipHyY y BOYEI
cBaiimy nepmabory. [ kasi He 5 Ar0, AbIK €H MSAHE TTa3Hay.

BANIAHLIH AKYA0BIM (1950) - 6enapycki ¢punocad,
3caicT, TiTapaTypHBI KPHITHIK. AyTap dimtacodckix
imiTapaTypHa-MacTalKix KHir MsaHe Hama. Po3dymbt
Ha pyiHax uanasexa (1998), Pasfypuiusb Ilapsic (2004),
Abisinozi 3 Boeam (2006), Koo adcymracui. AcHo8bL
6enapyckaii menmanvHacyi (2007). ACOOHBIS TIKCTBI
apykaBauicsa ¥ 3LIA, IMonwuryasl, Pacii, Yaxii, MakegoHii,
Cep6ii, Ykpaiue, JlitBe. Knira /[btsinozi 3 boeam
nepaxJjaZizeHas Ha MOJIbCKyto MoBy (2008). Jlaypaat
npaMil mroTeifHEBIKA «JliM» (1993), yacomica
«KppiHina» (1995), benapyckara rymaHiTapHara IpHTpa
(1997), Benapyckara [IOH-usHTpa (1pamisa iMa Anecs
Apamosiua, 2001), niTapaTypHaii npaMii «[JTiHAHBL
Bsutec» (2007).

Siarhiej Dubaviec Cspreit [lybaBsel

WIE WIR VERGEBEN

SOLLEN

Besuch im Bordell — Die Siinden sowjetischer Zeiten — Proletarische Tugenden —

Alles kann vergeben werden — Sprich ...

Vergebung ist eine Verstdndigung aller Beteiligten ohne
bleibende Krankungen.

Man kann dir in Worten vergeben, aber im Herzen bleibt
doch eine Krankung zuriick.

Wenn du dir selbst geschadet oder wenn du gesiindigt
hast, kann dein Alter Ego oder zum Beispiel ein Geistli-
cher die Rolle des anderen Beteiligten {ibernehmen.

Ein guter Bekannter berichtete mir, er wiirde dem Pries-
ter bei der Beichte immer erzihlen, dass er im Bordell
war. Immer wieder gehe er dorthin und immer wieder
bereue er. Aber, so gestand er mir, seelische Erleichterung
verspiire er nur, wenn er aus dem Bordell kommt — und
nicht vom Priester.

Besuch im Bordell

In einer verdrehten Welt kann es vorkommen, dass der
Mensch seine Siinden gar nicht bemerkt. Andererseits ver-
langt angeblich auch eine unschuldige Tat, die das Gerede
der anderen einem als Siinde bescheinigt, nach Abbitte.

In letzter Zeit hat mein Bekannter jedoch ernsthaft iiber
sein Verhalten nachgedacht und ist zu dem logischen
Schluss gelangt, dass seine Besuche im Bordell gar keine
Siinde sind, sondern etwas in der Art eines Friseur- oder
Saunabesuchs. Es gebe nun einmal, sagt er, die Physis,
und die habe mit der Seele iiberhaupt nichts zu tun. Er
habe schlief3lich, meint er, niemanden betrogen oder
geschédigt, und selbst als Leidenschaft kénne man all das
wohl kaum bezeichnen. Vielleicht sei das {iberhaupt eine
,Folter“ des Fleisches zur Befreiung des Geistes, ganz im
Sinne des Kyrill von Turaii; er kime schlief3lich, sagt der
Bekannte, nicht von ungeféahr geldutert (heilig-heilig-hei-
lig) von dort zurfick.

Nun denn. Danach vergal} der Bekannte auch den Pries-
ter nicht, die Geschichte mit dem Bordell verbannte er
freilich aus seiner Beichte.

Es ist nicht an mir, dieses Verhalten meines Bekannten
zu beurteilen. Mir geniigt etwas anderes: Dass er seine
eigenen Freunde in schwierigen Situationen nicht hén-
gen lasst. Dabei kenne ich auch groRe Tugendwéchter,

die damit prahlen, dass man sich auf sie nicht verlassen
kann. Die inneren Noéte eines Menschen sind eben innere
Note, ob sie nun siindhaft sind oder nicht. Wir sprechen
aber iiber die Beziehungen zu anderen Menschen.

(Nur — was sollen wir da mit der Maxime der Vervoll-
kommnung der Welt durch Selbstvervollkommnung
anfangen?)

Die Siinden sowjetischer Zeiten

Die Geschichte von meinem Bekannten und dem Bordell
hat, wie ich finde, Anspruch auf Ewigkeit. Uns mag all
das immer noch eher wie eine Geschichte aus einem Ro-
man vorkommen, wo man schon zu sowjetischen Zeiten
von Siinden las, die man sich in der Wirklichkeit nicht
einmal vorstellen konnte. Nun aber dndern sich die Zei-
ten, wie es so schon heilt, und wir &ndern uns mit ihnen.
Allmahlich dndert sich auch die Bewertung so mancher
Verhaltensweise.

Erinnern Sie sich noch, wie es damals hief3: ,,Unsere Men-
schen fahren nicht mit dem Taxi zur Bickerei“? Ich kenne
selbst heute noch viele Menschen, die es sich erlauben
konnten, ein Taxi zu nehmen, die sich aber lieber verspa-
ten und in einen Trolleybus hineinzwingen oder zu Fuf3
bis ans Ende der Welt gehen wiirden, nur um vor sich
selbst auch weiterhin als ,,unsere Menschen“ bestehen zu
konnen.

Die Siinden sowjetischer Zeiten ergaben ein reichlich
standardisiertes Sortiment. Eine Taxifahrt wurde ebenso
mit einem ausschweifenden Lebenswandel assoziiert wie,
sagen wir, ein Restaurantbesuch. Vervollstandigt wurde
die Liste ungesunder Leidenschaften noch durch das
Héren ,,westlicher Musik®“ und lange Haare bei jungen
Ménnern. Ein eigenes Auto, eine eigene Datsche, privater
Besitz galten — nach allgemeinem gesellschaftlichen Kon-
sens — iiberhaupt als heimliche Straftat.

Was Wunder, dass sich auch heute noch mancher
Vorwiirfe anhéren muss, der mit dem Taxi fahrt. Dabei
entgehen der Aufmerksamkeit des Publikums jedoch

die wirklichen moralischen Deformierungen. So ist zum
Beispiel der Verrat unter Freunden inzwischen fast schon
eine normale Erscheinung. Zumindest emport es kaum
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noch jemanden, man spricht auch nicht dartiber.
Wie iibrigens auch iiber den Vaterlandsverrat.

Proletarische Tugenden

In fritheren Zeiten sah der Mensch seine Unwissenheit,
Verangstigung und Abgeschiedenheit von der grof3en
weiten Welt als Tugenden an, die einem sowjetischen
Biirger gebiihren. Ein Leben aus dem Vollen, auf ,,gro-
Ren FuBBe“, war lasterhaft. Einige erklaren das mit dem
Erbe der Knechte, das das neu entstandene Proletariat
angetreten hatte. Zur Metapher dafiir sollten die Hauser
der sowjetischen Bauern werden. Sie wurden mit dem
Haupteingang zur Stral3e gebaut, obwohl der in der Regel
vernagelt wurde; hinein ging man von hinten, vom Hof
aus, wie Dienstpersonal kam man ins eigene Haus.

Mit dem Vaterlandsverrat wurde immer wieder entschie-
den iibertrieben, weil die Treue zur Heimat von oben ver-
ordnet war. Im Gegensatz dazu wurde die Freundschaft
inoffiziell kultiviert, vor allem in der Tauwetterkultur der
»Sechzigergeneration®“, bei den Fans von ,,Papa Hem*.
Der Freundschaftskult stand im Mittelpunkt, ganz gleich,
worum es ging — den Krieg, den Sport oder geologische
Expeditionen im Gebirge. Die Freundschaft wurde zum
Credo mehrerer Generationen sowjetischer Menschen.
Und Verrat unter Freunden galt als schreckliche Siinde.
Dariiber machte man keine Witze.

Heute kann man mitten im Zentrum der Hauptstadt eine
riesige Werbetafel mit dem Slogan ,Freunde zu verkau-
fen“ sehen. Mit diesem Spruch wollen Witzbolde zum
Kauf von Autos animieren.

Die Deformierung der Moral vollzieht sich leider nicht
selektiv. Wir moégen noch so oft beteuern, das Beste aus
sowjetischen Zeiten bewahrt zu haben - es stimmt nicht.
Das zeugt wohl von einer Einheit der Moral, wo Edel-
mut und Siinde ein Ganzes sind. Und wenn die Siinden
,verschwommen® sind, ,,verschwimmt“ mit ihnen auch
der Edelmut.

Taxi und Restaurant sind heute keine gar so verbote-
nen Friichte mehr. Normal wird allméhlich auch der
Privatbesitz.

Der krankhafte Prozess der Stabilisierung neuer Werte
verlduft chaotisch und rauberisch, mit verstohlenem
Blick. Und so sehr die neuen Herren des Lebens auch ihre
Béauche aufblasen, so oft sie sich gegenseitig auch mit
»meine Herren“ anreden mogen — ihr knechtisches Wesen
verraten auch heute noch die vernagelten Eingangstiiren.

Alles kann vergeben werden

Vorausgesetzt, dass alle Beteiligten das Verbrechen, den
Schaden oder die Siinde eingestehen. Einsicht und Reue
liegen jeder Vergebung zugrunde.

Da liest man nun, dass tiirkische Historiker fiir den Vol-
kermord an den Armeniern um Verzeihung bitten. Heif3t
das, dass sie auf Vergebung hoffen und dass man einen
Volkermord vergeben kann?

Die Welt ist so eingerichtet, dass wir vorwérts und nicht
riickwirts leben. Bleibt die Reue aus und folglich auch

die Vergebung, widerspricht dies den natiirlichen Gesetz-
mafligkeiten der Entwicklung. Wir geraten ins Stocken
und kommen nicht mehr vom Fleck.

Die Historiker wissen das, von den Beamten lasst sich
das freilich nicht sagen. Die tiirkische Regierung wei-
gert sich nicht nur hartnéckig, um Verzeihung zu bitten,
sondern auch, das damalige Geschehen als Volkermord
zu bezeichnen.

Wir geraten ins Stocken, wenn der KGB nicht den Mut
aufbringt, verbrecherische Massenrepressalien einzu-
gestehen. Wenn sich ein Biirgerrechtsaktivist mit der
Gemeinschaftskasse nach Honolulu absetzt. Wenn ein
Bildungsminister nicht einsieht, dass er das belarussische
Schulsystem in die Sackgasse gefiihrt hat. Wir erstarren
nicht vor dem Verbrechen an sich, sondern davor, dass
nichts darauf folgt, keine Reue oder wenigstens ein
Gestandnis. Als wiirde der Film unseres Lebens immer
wieder aufs Neue reiflen.

Es ist nicht wichtig, ob du deine Siinde als Siinde siehst,
solange es andere gibt, die das tun. Sprich mit ihnen. Da-
fiir hast du die Gabe der Sprache. Vielleicht gelingt es dir
ja, sie zu iberzeugen, dass dein Handeln legitim ist, und
wenn ja, dann sind auch weder Reue noch Vergebung
erforderlich. Uberzeugst du sie nicht, wirst du bereuen
miissen, um weiter leben zu kénnen.

Sprich ... Doch weit und breit ist nur Schweigen und
Liige. Nicht verstandigen konnen sich Fithrung und
Volk, Vorgesetzter und Untergebener, Redakteur und
Autor. Der grofste Fehler derjenigen, die etwas in diesem
Leben zu entscheiden haben, ist ihr Glaube, sie konnten
schon kraft ihres Amtes das Spiel nur noch auf ein

Tor laufen lassen.

Sprich....

In den Mafinahmen der heutigen Machthaber gegen die
belarussische Kultur steckt die stumpfsinnige Krankung
weiter Teile der Gesellschaft. Die Unfiahigkeit und der
Unwillen zu sprechen, lassen den gesamten Prozess ins
Stocken geraten. Sagt doch, dass ihr das bewusst und
absichtlich tut, damit auch wir uns einen Standpunkt er-
arbeiten konnen: Ob ihr nun Okkupanten, Kolonisatoren
oder doch nur Verirrte seid? Die Welt besteht nicht nur
aus denen, die das Recht des Stirkeren haben. Die Welt
besteht immer auch aus der Verstdndigung aller Beteilig-
ten, aus uns allen.

Diese Siinde spiegelt sich freilich auch in unabhéngigen
Gesellschaften wieder. Auch hier werden Konflikte in
der Regel mit Zwang geldst, und nicht durch Dialog und
Verstdndigung, Reue und Vergebung.

Wenn man zum Beispiel das belarussische Internet fiir
den wichtigsten Spiegel der Aktivitdten einer unabhén-
gigen Gesellschaft halt, findet man hier zumeist nur den
besessenen Drang, den Gesprachspartner zu beleidigen,
zu zertreten, zunichte zu machen. Im zensierten Raum
der elektronischen Medien, wo der Staatsapparat gegen-
iiber der Opposition weif Gott nichts anderes tut, wird
der bezahlte Hass wenigstens nicht als Herzensdrang
empfunden und in mehr oder weniger literarischen

Formen zum Ausdruck gebracht. Hier aber ... Ein
Neuling, der im Internet in einem Diskussionsforum der
Opposition gelandet ist, erhélt sofort einen Eindruck

von den Alternativen zur heutigen Macht, und er, der
vielleicht ja auf der Suche nach solchen Alternativen war,

JlapaBaHbHe — raTa Mapa3yMeHbHe 6aK0Y, Y BBIHIKY SKOTra
He 3acTaellia KpeIyzay.

Tabe MOTYI[b ZIapaBallb Ha CJIOBAX, ajie KpbIyza
3acTaelfia ¥ CopIfsl.

Kauti TeI cam cabe HauIkoA3iy abo carpaurbsry, IpyriMm
60oKaM MoxKa BEICTYIII TBaé alter ego abo, HANPHIKIAZ,
CBBATAp.

[peisriens pacnaBéy, MITo Ha CIIOBeA3] packasBae 6a-
LIOIIKY IIpa TOe, IITO Xa/3iy y BACENHI oM. KOXKHEI

pa3 éH TyZbI XO/3i1b i KOXKHBI Pa3 Kaelia. AJe,
MIPBI3HAYCS TPBIALEIb, TAJETKY Ha AYIIbl a19yBae Tabl,
KaJti BBIXOZ3ilIb 3b Bscénara oMy, a He a/| GallfoIiKi.

[Taxoz y BACENBI 1OM

Y nepakpy4aHbIM ChBelle YajaBeK ObIBae il He 3ayBa-
JKBIIb, IIITO cATpaIbly. 3b iHIIara 60Ky, i 6sA3bBiHHbBI
J4bIHAK, LITO ¥ IIaraJocKax aTacTyella sk Ipax, Tpaba,
HiOBITa, 3aMaJIillb.

ArnomHiM yacaM, agHak, IpbLALeNb MOX KPaIKa
3aZymaycs Ipa cBae IaBOA3iHbI I JATIYHBIM IIIAXaM
IIPBIMALIOY ZIa BHICHOBBI, IITO ATOHBIA IAXO/bI Y BACEIBI
JIOM — HifIKi HA TpaX, a HellITa HaKIITaIT Bi3bITay y LIBIP-
VIBHIO I1i Ia3bHI0. ECbIlb, Maynay, disianéria, i Hiskara
JlauybIlHEHbHA /ja AYIIBl AHA HA Mae. Maynay, 1 K HikoMy
HA 3Apa/3iy i mKoAkl He 3pabiy, a HaBaT i KapChlIfo rITa
ycé TonkaM He HazaBell. Moska OBIIb, I'ITA YBOTY/IE

— «ichIIfi3aHie» IJIONI 3 M3Tal BhI3BaJieHbHA AyXy, IIpocTa
nasoze Kipouiel Typayckara, He3ZiapMa X BBIXOIKY
AJTY/b AYBIIIYAHBIM (CbBAT-ChBAT-CHBAT).

Hy Bock. [Tacksis raTara i 6aIffolIKy nphiaienb
He 3a0b1Y, ajie 2130/ 3b BACETBIM JOMaM ca CBaéii
CTIOBe/31 BBIKJIIOYBLY.

He Mad cripaBa ausHbBAaIb MATKiA MABO/A3IHEI IIPBIAIIEI.
MHe 1jaskaM JacTaTKOBA iHIIara — mTo ¥ IKKOU
CHITyallbli €H CBaix cs16poy Hs Kizae. XoIlb BeAaro s

11 Takix HaTIIyLAY, AKiA HaBaT 6paByIOLb THIM, LIITO HA
iX pa3bJiyBallb Hejbra. YHyTpaHbIA KJIONaTh YajaBeka
— STHBI 1 €ChI[b YHYTPAHBIsA, TPILIHBIA I]i O53TPILIHEIA.
MBI 3K TaBOPBIM TIpa aZIHOCIHBI 1A iHIIbIX.

(IIpayza, urTo TazAs! pabilb 3 MakceIMaii pa yAacka-
HaJleHbHe ChbBETY ITpa3 yAacKaHaJeHbHe cs16e?)

I'paxi caBenkix gacoy I'icTopsla IpeiAliend ¥ Bacénara
oMy, K MHe yay/saenia, IpaTIHAYe Ha BeYHAChIIb.
Aute zy1 Hac raTa ycé sirds 360sbIrara KuixkHast
ricTopsbls, y KO MBI 3 CaBelKiX 4acoy BBIYBITBAJI TaKifA
rpaxi, fkis ¥ payaicHachli HaBaT i ¥aBilb cabe 6BUTO
HeMarybIMa. Lamep, K TOH Ka3ay, 4achl MAHAIONIA

i MBI pazaM 3b imi. [TaTpoxy MsHAEIIa ¥ alldHKa

bleibt allein mit seiner Uberzeugung zuriick, dass es
diese Alternative nicht gibt. Es braucht wohl nur wenig,
um einen Neuling vom Gegenteil zu {iberzeugen ...

[Aus dem Belarussischen von Steffen Beilich]

I'PaxOyHAChIN THIX IIi iHIIBIX TTABOA3IHAY.

[MamsiTaelle, «HaIIbl JTI0A31 ¥ 6y/1auHyIo Ha TaKci Hs €3b-
A3s11b>»? I ¥ CEHbHA BeAaro MIMAT JIF0J3€eH, AKiM CpoaKi
Jla3BaJIAIONb Y351b TAKCOYKY, ajle STHbI, CIIa3bHAI0YbICS,
6y ay1ib AyIIBIIIA ¥ Tpanetibyce abo manrsIoyonb Ha
Kpaii ChBETY IEIIIIy, TOIbKi 6 3axaBallb caMaaldHKY
cs10€e SIK «HAIlbIX JTIO/I3€i».

I'paxi caBelKix 9acoy ckiagaics ¥ JaBoJjii CTaHJapTHBI
Habop. KapeicTaHbHE TaKCOYKal HiTaBaxacs 3 paciyc-
Tall raTakcaMma, K, CKaxkaM, abes y pacrapaHe. ChIric
He3/apOBBIX XKaPChLAY JanayHAyCA CIyXaHbHEM «3a-
XOZHAN My3BIKi», IOYTiMi BasacaMi ¥ xyanioy. A ceas
MalllbIHa, CBas ava, CBas YJIaCHAChIlb YBOTYJIE YAYIAmicsa
TIPBITOEHBIM 37IaYbIHCTBAM — ITABOZJIE ycearyibHae rpa-
Ma/i3Kae 3rOJbI.

Hs a3iBa 6pIBae it CEHbHA aYylb MATPOK TaK COYKa.
AJte TIpBI THIM TIa-3a ¥Baraii my0:Iiki 3acTaromna cam-
payzaueia gpdapmarnbl Mmapaiti. Hampeikiaz, 3apaza

¥ c6poycTBe usAnep — eA3bBe He HApMaJbHas 3bsIBa.
[IprrHamci, Masia karo abypae, Jblii He raBopalb mpa
raTa. Ik, Mixk iHIIBIM, i Ipa 3apazay Paazime.
[TpasneTapckis THOTH Y KOJIIIHIA Yackl YaJlaBeK
pasmifzay cBaro IieMHaTy, 3a6iTachlib i aJTyJyaHachib
aJi IBIpOKara ChbBETY K HAJEXXHYIO U1 caBelKara
rpaMazasaHiHa ITHOTY. JKBIIb HATIOVHIILY, «Ha UTBIPOKYIO
Hary» 6bUIO 3araHHa. HekaTophlsa 3pBA3BAIONb IITa

3 YaJsiZHIIKAHM craZdpiHay maycranara mpajaeTaphiary.
MbsTadapati raTara cTasti aMbl CaBeIKiX CAISTHAY.

SHEI GyzaBaics 3 HapaZHbIM YBaX0AaM 3 BYJIIIIB, XOLIb,
SIK TIpaBisa, raTh YBaxoz 3abiBati 1[bBiKOM, a Xa3ili
33azy — 3 IBapa, Ja cs6e JaZloMy — K CIIyTi.

Ca 3apazaii PaziziMe cripac BBIXOA31Ti TTepariosl, 60
BepHacblb Paa3ive HaBsi3Basacs 3bBepxy. CAOPOYCTBa,
HaaZBapoT, Ky/IbTEIBaBaiaca HepapMasbHa, HalIepIn

— aJTbKHAW MasaZiod Ky/lbTypau Machlig3aCATHIKAY,
6aromHikay [Tambl Xama. KysbT cs16pa cTay 19HTpaIbH-
BIM, TIpa IITO 6 Hi iMJIOCS — TIpa BakiHy, Mpa CIOopT, pa
anprinicray-reossaray. CabpoycTBa cTana chimbaneM
BepHI HEKAIBKiX TaKaJeHbHAY CaBellKixX Jiioa3el. A 3apa-
Z1a § csaibpoycTBe YermphIMaacs sK CTPAIIHbI TPAX.

3 Takix payuay He CbMAIICS.

CEHBHS XK y CAaMBIM IIHTPHI CTAJIIIBI MOYKHA MTabavblllbh
BsUTiKi pAKJIIMHBI IIIYBIT ca cjioraHaM «[Ipagaém ca6poy».
I'aTaK ZachLiMHiKi 3aKTiKaOIb KYIUIALb ayTaMabii.

Ha xanb, gadapmalipia Mapai He aj0bIBaeliia Beio-
apadHa. [ KoibKi Hi KaXXbl, IITO MBI 3aXaBaJli Hallemniae,
IIITO MeJIi 3a caBelKiM JacaM, raTa Hd Tak. Bigaip, rata
ChBEZIUBILIb TIPa aA3iHCTBa MapaJti, A3e A06echli i rpaxi
CKJIaZIAfoITh aZIHO 12J1ae. I Kati «marblti» rpaxi, AbIK
«IUIBIBY1Ib» pa3aM 3b iMi i 061eChIli.
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CEHbHA pacTapaH 3 TAaKCOYKal IepacTaii ObIIb TaKiMi
VK0 3abapoHeHbIMi T1aZami. ITacTymoBa cTaHOBIIIIA
HOpMaii i mprIBaTHaA YIacHAChIIb.

XBapaBiThl Ipanac cTabiyizanbli HOBBIX KAIITOYHACHIIAY
— XaaThIUHBI U ZpanexHel, ca 3/0/3elicKaii amagkai.

I KombKi Hi HaZI3iMaroIlh XKbIBATHl HOBBIA Taclaiaphbl
JKBILBIA, KOJMbKi Hi Ha3bIBAIOIb a/I3iH a/[Haro «racraza-
Mi», iX JaJAAHIIKYIO CyTHAChlb ITa-paHeNIIaMy BbIAIOIb
3a6iThIs TapafHbIA A/ €375l

JlapaBaiip MoxkHa Ycé IIpel ¥MoBe, IITO 371a4UbIHCTBA,
1mKoza abo rpax MphI3HAoIIIA YciMi Gakami.
[IpeI3HaHbHE-paCKassHbHE JIDKBIIb Y aCHOBE Jiobora
JlapaBaHbHA.

Bocp minnyIip, ITO TypaIKia riCTOPBIKI IPOCAIb
pabausHbHA 3a FeHallbll apMAHaY. 3HAUBIIb, IHEL CIIa-
J3sII01IIIA Ha lapaBaHbHe, i reHallbll MOJKHA MIPabavbIlb?

CbBeT 371a/pKaHbl TaKiM YbIHAM, Kab JKbIIb yIepas, a He
Hazaz. AZCyTHAChllb pacKasAHbHA i, y BEIHIKY, JapaBaHb-
HA CYILIP3YbIlb HAaTypaJbHBIM 3aKOHAM pa3bBillbIid. Mbl
CIIbIHsAEMCA ¥ TTaubiHaeM mpabyKcoyBallb Ha MeCIHI.

I'icTopbIKi r'aTa pa3yMerollb, 4aro HA CKakall IIpa
ybIHOYHiKaY. Typauki ¥paz ymapTa He »azjae HA TOJIbKi
marpaciup npabaysHbHs, ajie HaBaT Ha3Ballb TOE, LITO
aa0bLI0CsA, TeHAIbIZAM.

MsI cibiasiemcs, kani KI'B He 3Haxoz3iib y cabe
MY>KHaCBbIIi IpbI3Halb GaKThI 3/1aUbIHHBIX MACaBbIX
panpaciay. Kai rpamazski akThIBiCT yMBbIKae 3 Kacaid
cymnosiki ¥ 'anasmyny. Kasi miHicTap azykanpli He
ycpBeaamIAe, IITO 3arHay 6esapyckae IIKOIbHILITBA
¥ KyT. MBI paHIibBeeM He a/] caMora 371aublHCTBa,

a aji aicyTHACBIIi IpaLATy-pacKasHbHA I1i XOIb 6B
IIpbI3HaHBHA. BHIIIaM y kiHadinbMe Halara XbIIbIst
¥Bech yac ipBellja CTyKKa.

I'sTa HA Ba)kKHa, IITO THI HA JIIYBIII CBOU I'P3X IPAXOM,
KaJi échIlb ThIA, XTO TAK JIiUbIIb. [IaraBapsl 3b iMi.
JZlap MOBHI IaZi3eHbI Tabe s raTara. Moxka ObIllb,

SIARHIE) DUBAVIEC (1959) - Prosaschriftsteller, Litera-
turkritiker, Journalist. Seit Ende der siebziger Jahre Autor
und Herausgeber von literarischen und sozial-politischen
Untergrundzeitschriften. Wahrend der Unabhéngigkeit
Chefredakteur der Zeitungen ,,Svaboda“ (1990-91) und
»,Nasa Niva” (1991-2000), des Radiosenders , Baltyjskija
Chvali“ (2000-2001) sowie Autor von Sendungen bei
»,Radio Svaboda“ (seit 1997). In seinen Essays gibt er
dem traditionellen Belarus in der modernen Welt und
dem modernen Menschen in der belarussischen Tradition
einen Platz. Der Essay Wie wir vergeben sollen stammt

aus der Sammlung Wie? (2009) - einem eigentiimlichen
Einmaleins der Verhaltensweisen und Modelle einer mo-
dernen Ethik, einem ABC der Fragen: Wie man Erfiillung
finden, ein Feind sein, sich lieben, sich streiten, wie man
leben soll...

Kontakt: dubaviecs@gmail.com

Tabe yaciia mepakaHailp ix, IITO TBOU yYbIHAK — Hap-
MaJbHBI, i KaJii Tak, AbIK Hi pacKasHbHA, Hi JapaB-aHbHA He
naTpabyeriia. He mepakaHael — Mycill packa-siia,

Kab KBILIb Jajei.

TaBapsl... A cripac May4aHbHE ¥ Pa3yIori Kpeyzay.

Hs ymerorp mapasymeriiia KipayHik 3 Hapozgam, Hayaslb-
HIK 3 IaIHaYaJeHbIM, p3aKTap 3 ayTapam. HaliBamikimas
TTaMbUIKA ThIX, XTO HEIIITa BhIpAIlae § I'3THIM KBIIbII,

— HibBITa SHBI $7KO ¥ CUTy CTaHOBINIYA MOTYIb T'YJIAIb

y agHy 6pamy.

T'aBapsr...

Y 3axajjax UAMEPALTHAN yIaAbl CyTpalb OelapyurdblHbL
éChIIb TYIIOE KPBIY/PKaHbHE JIa/[Hae YacTKi rpaMa/i3TBa.
HaymeHbHe 1 He)kaZjlaHbHe TaBapbIIb CIIBIHAE YBECh
mpaudc. Hy, ckaXbIie, IIITO BB T3Ta pobille acIHCaBaHA
11 HayMbICHA, Kab i MBI BBIIIpaliaBasli CBaé cTayieHbHe Jja
BaC: aKyMaHTHI Bbl, KAJIAHI3aTapHI i YCé JK 3a0IIyKablsa
cBae? CbBeT CKJIaZaellia Ha TOJIbKI 3 ThIX, Y Karo rnpasa
cinbl. ChBeT 3ayCcébl CKIaaeniia 3 mapa3yMeHbHsI
6akoy, 3 Hac ycix.

[payza, i ¥ He3ameXKHBIM rpaMaZi3TBe TITHI IPaX al-
6iBaenta, AK y J0cTapKy. TyT Takcama, K IIpasina,
KaHQTKTHI BhIpaIIaIoIia MyCcoBa, a He IIpa3 raBapa-
HbHe 1 Tapa3yMeHbHe, IaKagHbHE 1 JapaBaHbHe.

Jla mpbIkIazy, Kati 6erapycki iHTOpHAT JTiYbIIb
raJIOYHBIM JIFOCT3PKaM YbIHHACBIII He3aJIe)KHara rpa-
MaZ3TBa, AbIK Y 60JIbLIACKI]i MBI 3HOH/I3EM allaHTAHYIO
npary abpasiup, cTanTalb, 3bHIIIYBIb CyPa3MOYILy.
Jai6or, y 1oH3ypaBaHBIM IOJIi 3JIeKTPOHHEIX CMI,

Z3e ymaza 3aliMaeniia TIM CaMbIM CyIIpallb anasblibli,
arioyaHas HIHaBIiChIb IPBIHAMCI He YCIphIMaentia

SIK TapBIBaHbHE COPLIA i BEIKA3BaeIa ¥ OOJIbII-MeHIII
sitapaTypHait opme. A TyT... ¥ HaadiTa, ki HaTpamiy Ha
IHTSPHATHBISA pa3b0pKi amasblifbli, IMTHEHHA CKIaZaelia
VpakaHbHe Ipa aJIbTIPHATHIBY CEHbHAIIHAN yIaz3e, i €H,
AKi, MOXKa OBIIIb, Xalley ObI TAKYIO aTbTIPHATHIBY 3HANCh-
11i, 3acTaeliria caM-HacaM ca cBaéii mepakaHaHAaCBIIO,
IIITO a/JIbTAPHATHIBHI HAMA. 3aBajacs 6, ik Maja Tpaba,
Kab nmepakaHaip HradiTay y aZiBapOTHBIM...

CAPFEN AYBABEL, (1959) — npasaix, iTapaTypHb
KPBITBIK, )KypHasicT. 3 kaHla 1970-x ayTap i BelAasel]
[IaZTIONBHBIX JTiTAPATyPHBIX i rpaMa3Ka-TIaIiThIYHBIX
yacomicay. Y yacel He3ase)KHacChlli FaJIoyHBI pafiakTap
rasst ,,CBaboza” (1990-91) i ,,Hama Hisa” (1991-2000),
pazeié , banteitickia Xsaini” (2000-2001), cTanel ayTap
mepagay Ha Pageié CBaboga (3 1997). Y cBaix aca
3Haxo/3illb Meclia TpaZbllibliiHail bemapyci ¥ cydacHbIM
chBelle i Meclia cyJacHara yajiaBeKa ¥ 6enapyckait
TpazbIEl. Icd Ak dapasayb? yBaxoA3ilp y KHITy Jk?
(2009) - cBoeacabiByto a36yKy maBoA3iHay i MaaIsAy
cydacHau 3THIKi, CKJIaZI3€HYIO 3 3allbITAHbHAY: AK
azbeIlia, BaparaBallb, Ji06illb, ClIpavyariiia, XbIib...

KanrakT: dubaviecs@gmail.com

Jaroslav Hrytzak flpocnag puuax

NATIONALISTISCHE
LEIDENSCHAFTEN CTPACTI
3A HALLIOHANI3MOM =

Mythus - Osterreichisches Lemberg

Fiir Historiker ist es nicht allzu schwer in der Geschich-
te Lembergs eine der heutigen Situation vergleichbare
Konstellation zu finden: Zum Beispiel wird auf die
wichtige Rolle Lembergs fiir das Nationalbewusstsein
der gebildeten Polen wéhrend der Zeit der polnischen
Teilungen (1772-1918) hingewiesen, oder man hebt die
Bedeutung des polnisch-ukrainischen Kampfes um Lem-
berg 1918-1919 im Ausgang des Ersten Weltkriegs fiir
die Griindung des polnischen Staates hervor. Anderseits
war das Verhaltnis zwischen dem polnischen Staat und
Lemberg in der Zwischenkriegszeit, milde gesagt, alles
andere als gut. Unter den neuen Regierungsinstitutionen
des ehemals russischen Warschau wurde das ehemals
osterreichische Lemberg bald zur Provinz. Um dieser
bedrohlichen Entwicklung etwas entgegen zu setzen,
wurde in der Stadt eine Kommission zur Rettung der
Zukunft Lembergs ins Leben gerufen. Diese Kommission
entwickelte Manahmen, unter denen neben einigen
ganz realistischen auch vollig fantastische waren, zum
Beispiel die Idee Lemberg mit einem grof3en Binnenhafen
ein neues Gesicht zu geben. Es versteht sich von selbst,
dass aus den meisten dieser Pléne nichts wurde. Der
polnische Historiker Andrzej Bonusiak schreibt tiber die
Entwicklung Lembergs in Zwischenkriegszeit zusammen-
fassend, dass ,,die Stadt offensichtlich keine Vorteile von
der polnischen Staatsgriindung hatte, vielmehr iiberwo-
gen die Nachteile.“

Historische Parallelen konnen in die Irre fithren. Die
gegenwértige Lemberger Stadtverwaltung, die davon
trdumt die Stadt in ihrer einstigen Grof3e wieder erblithen
zu lassen, orientiert sich sicher nicht an dessen sowjeti-
schen Image (1944-1991), denn wer will das gegenwér-
tige Lemberg umzingelt von Chruschtschow-Bauten und
Hochhé&usern im Stil sowjetischer Plattenbauten sehen?
Ideal scheinen vielmehr jene Zeiten, in denen Lemberg
eine Grof3stadt mit Gebduden im Jugendstil und Kaffee-
héusern war, in denen man die neueste Wiener Presse
lesen konnte und Theatern hatte, in denen européische
Grofen gastierten. Somit orientiert man sich an einem
Mythus des Osterreichischen Lembergs, dass auch ein
Mafstab fiir die polnische Stadtverwaltung der

Zwischenkriegszeit war.

Wenn man iiber den Mythus des Osterreichischen Lem-
bergs redet, dann vergisst man oft, dass dieser unter
bestimmten Bedingungen entstanden war und funkti-
onierte, die — man mag das gut heillen oder nicht — nie
wiederkehren. Der Zauber von Lemberg griindete in

der Distanz und Provinzialitit Galiziens. Den ersten
Osterreichischen Beamten, die hier her kamen, schien es
Halb-Asien zu sein, das Osterreichische Sibirien. Wenn
die Osterreichische Beamtenschaft viele Hunderte von
Kilometern von Prag oder Wien entfernt in die ,,Verban-
nung* fuhr, versuchten sie sich mit den kleinen Freuden
des Lebens schadlos zu halten, wie etwa mit der Anlage
breiter Boulevards, wo man sonntiglich mit seinen Fa-
milien flanieren konnte.! Ein Theater, Kaffeehduser und
Wiener Mode gehoren zu jenen Exportartikeln, die auch
Lemberg zu einem ,Wien des Ostens“ machten.

Von allen Stéddten der Polnischen Republik war Lem-
berg die modernste, vielleicht sogar die einzige wirklich
moderne Stadt, wenn man als Kriterium der Moderne
jene zivilisatorischen Errungenschaften sieht, die auch
dem Durchschnittsbiirger zugénglich sind. Das lasst sich
Modernisierung durch Biirokratisierung nennen, wenn
die Akteure zivilisatorischer Prozesse nicht der Kapitalist
und Bankier sind, sondern der Biirokrat. Lemberg war
die Hauptstadt Galiziens, des gro3ten Teilterritoriums
der Habsburger Monarchie, und das heif3t, es hatte den
grofSten Anteil an Biirokraten.

Das osterreichische System war natiirlich nicht perfekt.
Aber es war um vieles besser als das, was die stddtische
Bevolkerung davor und danach zu sehen bekamen. So-
wohl das unabhéngige Polen von 1919 als auch die unab-
héngige Ukraine von 1991 profitierten noch von diesem
Erbe. Selbstverstandlich fiel es im Lemberg des Jahres
1991 schon bedeutend geringer aus (so zum Beispiel der
aus Sowjetzeiten ererbte chronische Wassermangel in der
Stadt, obwohl die Wasserversorgung bis 1939 problemlos
gewesen war). Freilich blieben das Theater und die Cafés
wie auch die Gewohnheit sonntags iiber den zentralen
Boulevard zu flanieren. Und doch fehlte und fehlt das
Wesentlichste, der Hauptstadtstatus von Lemberg.
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Die osterreichische Erbschaft der Ukrainer, Polen und
Juden machte diesen Status zu einem Status ,,Piemonts“
(im Falle der Juden — der Mutter Israels), einer kleinen
Heimat, die die Wiedergeburt eines grof3en und unab-
héngigen nationalen Vaterlandes auf den Weg bringen
sollte. In der Erschaffung des Lemberg-Mythus als Wiege
des polnischen, ukrainischen und jiidischen Nationa-
lismus beteiligten sich erstaunlicherweise auch die
Osterreichischen Biirokraten. Jene erste Welle sterrei-
chischer Biirokraten sah nicht nur in den ruthenischen
und jlidischen Stédtern, sondern auch in den polnischen
Adeligen halbwilde Barbaren. Sich dagegen sahen sie

als Zivilisationsbringer und tibernahmen die Mission
,die sarmatischen Bestien [d.h. die polnischen Adeligen,
J.H.] zu erziehen.“ Das Mittel dazu sollte die deutsche
Sprache und Kultur sein. Ein deutscher Geselle, der in
den 1830er Jahren nach Lemberg geraten wére, hitte die
Stadt im groen und ganzen fiir deutsch gehalten, in der
Art Magdeburgs, Niirnbergs oder Frankfurts am Main.
Nicht nur ihre mittelalterliche Anlage, sondern auch ihre
Sicherheit, die einwandfreie Ordnung und nicht zuletzt
die Kaffeeh&duser hatten den deutschen Charakter

der Stadt gezeigt.

Die allméhliche Germanisierung der Stadt rief den
Widerstand des polnischen Biirgertums hervor. Mitte

des 19. Jahrhunderts teilten sich die gebildeten Kreise
Lembergs in die Anhénger Schillers und Mickiewiczs.

Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts gewann nach

der Einfithrung der galizischen Autonomie die ,Partei
von Mickiewicz“ die Oberhand, und der letzte Biirger-
meister Lembergs, der noch von Wien bestimmt worden
war, ordnete in seinem Testament an, ihn im polnischen
Kontusch zu beerdigen, also jenem sarmatischen Kostiim,
iiber das die erste Welle osterreichischer Biirokraten so
gelacht hatte. Die Griinde des Erfolgs des polnischen Na-
tionalismus liegen u.a. in seiner ansprechenden roman-
tischen Haltung sowie dem demokratischen Programm.
Selbst die einheimischen Juden und Ukrainer unterlagen
seinem Zauber. Der polnische Nationalismus spielt fiir
Osteuropa etwa die gleiche Rolle wie der franzdsische
Nationalismus fiir Westeuropa: Er nationalisierte andere
Volker, indem er ihnen fertige ideologische Formeln und
politische Formen bereit stellte. Es ist sicher kein Zufall,
dass sowohl die jiidische als auch die ukrainische Nati-
onalhymne mit einer dhnliche Zeile beginnen: ,Noch ist
unsere Nation nicht verloren“ ,Noch ist die Ukraine nicht
verloren“, die nichts anderes darstellen als eine Variation
auf das polnische ,Noch ist Polen nicht verloren“.

In der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts hatte Lem-
berg die Chance zu einem osteuropéischen Sarajevo zu
werden. Ein Reisefiihrer Lembergs vom Beginn des 20.
Jahrhunderts z&dhlt nicht nur genauestens alle Lemberger
Kaffeehiuser auf, sondern fithrt auch an, in welchen das
polnische, jiidische und ukrainische Publikum getrennt
verkehrte. Grzegorz Hryciuk nennt in seinem jlingst
erschienen Buch ,,Polnisches Alltagsleben in Lemberg,
1939-1944.“ zahlreiche Beispiele fiir gegenseitige ethni-
sche Intoleranz, deren Wurzeln noch in die Vorkriegszeit
reichen. Wahrend der ersten sowjetischen Okkupation
1939-1941 verdachtigten und beschuldigten sich Polen
und Ukrainer gegenseitig der Zusammenarbeit mit den
Bolschewiken, um den jeweiligen ,,nationalen Feind“ zu

vernichten. Eins waren sie sich freilich darin, dass die Ju-
den am allermeisten mit den Sowjets kollaborierten. Die
Stimmung unter den Juden gibt das ,Jiidische Gebet“ aus
den ersten Monaten des Jahres 1941 wieder 1.) lass die
[Sowjets] abziehen, 2.) lass ihn [Hitler] nicht kommen,
3.) lass uns hier bleiben, 4.) lass die [Polen] nicht zuriick
kommen!!!“. Es kam sogar so weit, dass sich in den ersten
Tagen der deutschen Okkupation (im Juli 1941) vor

den Geschéften nicht nur eine, sondern gleich mehrere
Schlangen entsprechend dem Glaubensbekenntnis und
der Nationalitat bildeten, die Stadtverwaltung verbot
dann mit einer speziellen Verordnung eine solche Praxis.

Der Mythus des verlorenen mitteleuropaischen Lembergs

Ein offenes und ungeschontes Bild der interethnischen
Beziehung im ,,galizischen Piemont“ finden sich im un-
langst publizierten Tagebuch des Professors der Klassi-
schen Philologie an der Lemberger Universitit Ryszard
Gansiniec sowie in den Memoiren von Nata Lenko (Nata-
lija Leontovy¢-Basuk), einer jungen Aktivistin der Organi-
sation Ukrainischer Nationalisten. Das Tagebuch und die
Memoiren, posthum gefunden und verdffentlicht, stellen
im gewissen Sinn ein symmetrisches Paar dar. Gansiniec
beschreibt das alltdgliche Leben im Nachkriegs-Lemberg,
Nata Lenko im polnisch-ukrainischen Grenzland von
Zakerzonnja. Beide Texte entstanden in den Jahren
1944-1946, zu einer Zeit als das polnische Lemberg Teil
der kommunistischen Ukraine werden sollte, und das uk-
rainische Zakerzonnjas Teil des kommunistischen Polens.
Sie dhneln einander sehr in dem Gefiihl des unwieder-
bringlichen Verlusts der ,kleinen Heimat.“

Ryszard Gansiniec war zweifellos ein intelligenter Mann,
und wie seine Tochter im Vorwort schreibt, entgegen-
kommend zu ukrainischen und jiidischen Studierenden.
Umso erstaunlicher scheinen jene Passagen, in denen

er mit durch eine ,,nationalistische Brille“ auf die Welt
blickt. Mit seiner Verhaftung kam Ryszard Gansiniec in
sowjetische Gefangenschaft. Unter seinen Leidensge-
nossen war ein Pole jlidischer Herkunft. Der ging in der
Zelle auf und ab, wobei er vor sich hinredete: ,,Ach du
lieber Gott“. Gansiniec schlug ihm vor, dass er stattdessen
einfach und kurz sagen solle: ,,Oihh-0i!“ Alle in der Zelle
lachten. Unter den verhafteten Ukrainern sah er freilich,
»einzig das ukrainische Dorf, mit all dem Schmutz und
Ungeziefer, seiner Gemeinheit und seiner Stehlerei.“ Den
Dieb, der in Zelle versuchte, Tabak zu stehlen, erkannte
der Professor ,,am Geruch, es war ein Ukrainer“. Spéter
stellte sich freilich heraus, dass es ein Pole war, doch iiber
dessen Geruch findet sich kein Wort im Tagebuch - die
eigenen Leute stinken eben nicht.

Doch am meisten bekommen die Sowjets ab. Sie sind fiir
Gansiniec noch unzivilisierter als die einheimischen Uk-
rainer. Die Sowjets geben kein Geld fiir Wohnung, Mdbel,
Wasche oder Kleidung aus, sondern einzig fiir’s Essen
und vor allem fiir’s Saufen. Ein Sonntag ohne Sauferei

ist fiir sie kein Sonntag. In den Wohnungen halten sie
Schweine, Ziegen, Kiihe, Enten und bleiben unbertihrt
von Gestank und Mist, faulenden Boden und zerstorten
Decken. Gansiniec verabscheut insbesondere die Russin-
nen. Sie sind der Gipfel der Geschmacklosigkeit fiir den

Professor. Alle Sowjetfrauen tragen rote Barette. Und
warum? ,,Damit auch Liuse ihre rotes Eckchen haben®.
Doch Polinnen lassen sich auf der Strafse sofort an ihrer
Gelassenheit und ihrem Gang erkennen, selbst wenn sie
armlich gekleidet seien. Die Sowjetfrauen dagegen wiir-
den nicht gehen, sondern marschieren, wie der Professor
schreibt, und dabei mit dem Hintern nach links und
rechts wackeln.

Im Tagebuch von Gansiniec finden sich nur vereinzelt
Beispiele fiir Sympathiekundgebungen und Solidaritat
iiber ethnische Grenzen hinweg. Im Jahr 1946 begriif3-
ten die ukrainischen Studierenden den Professor zu

den katholischen Weihnachten (das von Sowjets zum
Arbeitstag erklart worden war) auf Lateinisch und sangen
drei Weihnachtslieder, eines in Latein, eines auf Polnisch
und eines auf Ukrainisch. Das Tagebuch zitiert zudem
eine ,Regel der Leningrader Professoren“: ,Nicht denken,
und wenn es sich nicht vermeiden lasst - nicht reden und
schreiben, und wenn man etwas geschrieben hat - sich
dann davon distanzieren.” Daraus kann man schliel3en,
dass zwischen den polnischen und Leningrader Professo-
ren, die wéhrend der antisemitischen Sduberungen nach
Lemberg geschickt worden waren, ein gewisses Vertrau-
ensverhaltnis herrschte. Wie lief3e sich diese Tagebuch-
eintragung sonst erkldren?

Auf der Grundlage eines einzigen Tagebuchs lassen sich
keine Verallgemeinerungen vornehmen. Aus der neueren
Forschungsliteratur wei man, dass der polnische und
ukrainische antikommunistische Untergrund versuchte,
gegenseitig Kontakte anzukniipfen. Im damaligen Lem-
berg kursierten dariiber nur Geriichte. Ryszard Gansiniec
vermerkte sie sorgfaltig, doch sie klangen fiir ihn genauso
fantastisch wie die Geschichte vom Teufel, der im Febru-
ar 1946 in der Zelenyj-Strale erschienen sein sollte und
prophezeit hatte, dass in zwei Wochen ein neuer Krieg
beginnen wiirde.

Die Memoiren von Nata Lenko zeichnen ebenso das Bild
einer dullert ,nationalisierten Region“, wo man nur
iiberleben kdnne, wenn man die ,,nationalen“ Spielregeln
kenne: ,die Polen miisse man bitten, mit den Sowjets
miisse man sich streiten und bei den Deutschen wiirde
gar nichts helfen.” Die Kinder hatten wahrend Haus-
durchsuchungen zu schweigen, sie konnten kein Polnisch
und hétten so das Ukrainertum einer Familie verraten.

Doch in den Memoiren von Nata Lenko gibt es auch
andere Passagen, in denen Menschlichkeit politische
und ethnische Grenzen iiberschreitet. Ein polnischer
Soldat will einer ukrainischen Familie das letzte Huhn
wegnehmen, doch er ldsst davon ab, als er hort, dass das
Familienoberhaupt Héftling in Auschwitz gewesen war.
Ukrainer wurden von Polen aus benachbarten Dorfern
mit Ausweisen und Geburtsurkunden versorgt und als
Mitglieder der eigenen Familien ausgegeben, um sie vor
der Zwangsumsiedlung in den Osten zu bewahren. Ein
anderes Beispiel: An Weihnachten treffen zufillig in ei-
nem Hauschen ukrainische Soldaten zweier verfeindeter
Armeen aufeinander — der UPA (Ukrainische Aufstands-
armee) und der Roten Armee. Der sowjetische Offizier
wird zum Festtisch eingeladen. Beriihrt von der unerwar-
teten Gastfreundschaft mit einem weihnachtlichen Tisch

anstelle einer Schlinge im Wald méchte er sich irgendwie
erkenntlich zeigen und beschliel3t, den Aufstandischen
seine Waffe zu schenken. Diese lehnen das Geschenk
freilich ab, denn es ziemt einem Soldat nicht, seine
Waffe wegzugeben ...

Lemberg taucht in dieser bedriickenden Welt nur einmal
auf, als die Mutter ihre kleine Tochter mit einem Mér-
chen tiber eine herrliche Welt trosten will. Eine Welt,

wo Stralenbahnen fahren, es Schokolade und keine
fiirchterlichen Polen gebe. Wo man baden und Bekann-
te treffen konne und sich nicht verstecken miisse, und
auch keine Angst vor Durchsuchungen und Schie3ereien
haben brauche. Und abends kénne man ins Kino gehen.
Hinter dieser Mérchenstadt scheint das Osterreichische
Lemberg deutlich durch, eine zivilisierte Stadt in einem
unzivilisierten Land.

Weder Nata Leno noch ihre Tochter war es vergénnt,

in diese Stadt zuriickkehren zu kénnen. Sie horte bereits
im Jahr 1944 auf zu existieren, als sie im Sumpf der
Sowjetzivilisation versank. Ryszard Gansiniec blickt
ebenso schmerzvoll auf die Schonheit dieser erhabenen
Stadt, ,,auf dies Symbol Polens und des Polentums, das
allmahlich in der Barbarei der Steppe versinkt“. Das
Tagebuch endet an der Stelle, als der Professor den Zug
besteigt, um Lemberg fiir immer in Richtung Polen zu
verlassen. Elf Jahre spater besucht seine Frau Lemberg,
auf dem Weg zu archéologischen Ausgrabungen auf der
Krim. Thre Enttduschung war riesig, sie hatte Lemberg als
wunderschone Stadt in Erinnerung und sah nun Provin-
zialitét, Vernachlédssigung und Zerstérung.

Das postsowjetische Lemberg. Zwischen Palermo und Paris,
Wroclaw und Donezk

Solch eine Uberschrift sollte doch optimistisch stimmen.
Der bekannte britische Journalist Timothy Garton Ash
schrieb in einem seiner neueren Artikel, dass sich in den
1990er Jahren ,,in etwa folgende Regel herausbildete:
Umso ethnisch vielféltiger ein postkommunistisches Land
ist, desto wahrscheinlicher wird es einen nationalistisch
autoritdren und keinen liberal demokratischen Weg
einschlagen. Die Linder mit den besten Resultaten sind
die ethnisch homogensten Lander, Polen, Tschechien und
Slowenien [...] Die Wiedergeburt der mitteleuropdischen
Idee in den 1980er Jahren schloss die Wertschétzung

der ethnisch kulturellen Vielfalt dieser Region mit ein,
etwa multiethnische Stadte wie Prag, Tschernowitz

oder Bratislawa, in denen die Bevolkerung in drei oder
vier Sprachen redete, die zahlreichen Minderheiten,
insbesondere die jiidische und deutsche einschloss, die
Multikulturalitdt des Schrifttums. Doch anscheinend ist
eines der Kriterien politischer Zugehorigkeit zu Mitteleu-
ropa eben nicht mitteleuropdisch im gerade genannten
[multikulturellen] Sinn zu sein.“2

Diese Regel scheint auf den ersten Blick auch auf Lem-
berg zuzutreffen. In politischer Hinsicht ist diese Stadt
gerade deshalb mitteleuropaisch, weil sie aufgehort hat
in ethnokultureller Hinsicht mitteleuropéisch zu sein.
Ein zweiter, dritter und jeder weitere Blick untergrébt
solchen Optimismus. Mitteleuropdisch mag Lemberg aus
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der Perspektive von Kiew oder Donezk scheinen, aus der
Perspektive Budapests, Wiens oder Krakaus sieht Lem-
berg osteuropdiisch aus.

Hinsichtlich der Biirgerinitiativen (entsprechend der
Anzahl von Biirgerinitiativen auf je 10 000 Einwohner)
ist Lemberg einsame Spitze in der gesamten Ukraine
—wie ein Flugzeug, das in den Himmel steigt wéhrend
der Rest der ukrainischen Stiddte und Regionen gera-

de erst anfangt sich aufrecht auf zwei Beinen fort zu
bewegen. Doch es ist keine grol3e Leistung sternenhell
zu leuchten, wenn kein Mond am Himmel scheint. Im
Vergleich zum benachbarten Polen féllt Lemberg ins
Mittelfeld zuriick. Am ehesten lésst sich die Stadt mit
Wroclaw vergleichen, das nach dem Krieg auch seinen
Besitzer wechselte* und wo die Mehrzahl der Bevolke-
rung Umsiedler ausmachte. Der weitere Vergleich geht
dann zu Ungunsten Lembergs aus. Vor kurzem wurden
die Vorsitzenden der Biirgerinitiativen von Lemberg und
Wroclaw befragt: ,,Was machen Sie, wenn Probleme auf-
treten?“ Die Befragten in Wroclaw antworteten, dass man
mit allen zur Verfiigung stehenden Mitteln die Biirger
mobilisiere, wahrend die Lemberger antworten, sie wiir-
den eine Lésung in den ,Korridoren der Macht“ suchen.

Diese Befragung wurde im Rahmen eines schwedisch-
polnisch-ukrainischen Projekts durchgefiihrt, dass die
Annahme des amerikanischen Politologen Robert Put-
nams {iberpriifte, dass Erfolg oder Misserfolg postkom-
munistischer Reformen von der jeweiligen Geschichte
abhénge. Robert Putnam untersuchte im Laufe von
zwanzig Jahren Lauf und Einfluss von Reformen der
Regionalverwaltungen in Italien, die er in seinem Buch
,2Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern
Italy.“ darlegte. Thn interessierte am meisten, warum in
ein und demselben Land einzelne Reformen unter formal
gleichen Voraussetzungen in bestimmten Regionen funk-
tionierten und in anderen scheiterten. Warum in Nordita-
lien die Regionalverwaltungen allein schon dem AufReren
und dem Verhalten der Angestellten nach wie Hochtech-
nologiebetriebe arbeiten, man im Stiden dagegen oft nur
mit Miihe das zustdndige Biiro finden kann, und wenn
man es dort findet, dann zuweilen nur einen leeren Tisch,
weil die ortlichen Angestellten meist nicht mehr als ein
bis zwei Stunden in der Arbeit sind.

Robert Putnam erklart diesen Unterschied mit dem sozi-
alen Kapital, d.h. mit spezifischen Formen der Kommuni-
kation und des Verhaltens, die fiir politische Stabilitét,
effektive Verwaltungsarbeit und wirtschaftliche Refor-
men wahrscheinlich wichtiger sind als sog. physisches
oder Human-Kapital. Eine anonyme Vertrauensbasis

und der Wunsch sich freiwillig fiir gemeinschaftliche
Interessen einzusetzen stellt die Grundlage des positiven
Sozialkapitals dar. Das negative Sozialkapital basiert
dagegen auf Beziehungen innerhalb enger und geschlos-
sener Gruppen wie Familien und Clane, wo das Vertrauen
auf personlichen Beziehungen und Vorteilen griindet.
Putnam schliel3t seine Darlegung mit einer einfachen
Schlussfolgerung. Der Typ des Sozialkapitals, das in
einer Gesellschaft vorherrsche, hdngt von jener Verhal-
tensnorm ab, die sich in der Vergangenheit herausbil-
dete. Vergangenheit und Zukunft sind eng miteinander
verbunden, mit Putnams Worten, ,,wohin man kommt,

héngt davon ab, woher man kommt.“ Bei den Einwoh-
nern der ehemals kommunistischen Lander Eurasiens,
besonders bei ihren prowestlich eingestellten Eliten wird
eine solche Schlussfolgerung Pessimismus hervorrufen.
Das russische Reich und die Sowjetunion zeichnete eine
besondere Vitalitit der Clanstruktur, der Korruption und
Schmiergelder aus. Darum &hneln alle postsowjetischen
—mit Ausnahme der baltischen — Staaten einer verklei-
nerten Kopie der Sowjetunion. Und wie sieht nun ihre
Zukunft aus? So wie Aserbeidschan nicht auf einem flie-
genden Teppich an das Baltikum getragen und zu einem
européischen Staat werden wird, so ist eben Palermo das
Urbild fiir die Zukunft Moskaus und nicht Paris oder Wien.

Doch auch Lemberg hat seine Grenzen. Wenn man das
soziale Kapital nicht quantitativ, sondern qualitativ misst,
dann riickt Lemberg ndher an Donezk als an Wroclaw
heran. Sowohl in Lemberg als auch in Donezk interes-
siert sich weniger als die Halfte der Bevolkerung fiir
Politik und bei der Mehrheit ist das Vertrauen gegeniiber
den Massenmedien, den Politikern und Beamten und
Angestellten des Staates gering. Die Demokratisierung
und die Herausbildung einer prowestlichen biirgerlichen
Kultur ging zu Zeiten Gorbatschows und am Vorabend
der ukrainischen Unabhéngigkeit in den Jahren 1988-
1991 im flotten Tempo voran, doch in der unabhéngigen
Ukraine wurde die Entwicklung gebremst. Es stromen
keine Massen mehr zu politischen Kundgebungen und die
Lemberger zeigen kaum Bereitschaft sich an Biirgeriniti-
ativen zu beteiligen. Anders gesagt, das negative Sozial-
kapital — der Unwille zur Kooperation und das fehlende
Vertrauen - breitet sich iiber dem ganzen sozialen Korper
aus wie eine bosartige Geschwulst, die die gesunden
Zellen frisst.

Im postsowjetischen Lemberg kann man die Entstehung
neuer, den sowjetischen Clanstrukturen vergleichbar zu
beobachten. Sie wachsen mit jenen Clans zusammen, die
ihre sowjetische Herkunft nicht einmal verleugnen.

Als anschauliches Beispiel mag die Geschichte des Lem-
berger Biirgermeistersamts dienen. Dessen Chef Wasyl
Kujbida wurde wegen seiner Vergangenheit als Dissident
gewdhlt. In den ersten Jahren seiner Regierung war er
beliebt und anerkannt. So bezeichnete ihn der ehema-
lige Lemberger und jetzige Moskauer Regisseur Roman
Wikstjuk als besten Biirgermeister in der gesamten GUS,
vor allem weil die UNESCO 1998 dank dem Engage-
ment Kujbidas dem historischen Zentrum Lembergs den
Status des Weltkulturerbes verlieh. Dann hielt er sich
immer Ofter in Kiew auf und die Lemberger konnten ihn
schlief3lich wahrend einer Fu3ballfernsehiibertragung
zusammen mit dem Présidenten auf der Tribiine sehen.
Und letzten Sommer konnte man seinen Namen auf einer
Liste mit den hundert einflussreichsten, aber auch reichs-
ten Personen der Ukraine finden — wie er als Eigentiimer
einer bescheiden Zwei-Zimmer-Wohnung auf die Liste
geraten war, konnte er auch nicht richtig erklaren.

Die Lemberger hétten ihm das nachgesehen, ebenso wie
seine Angewohnheit auf Werbeplakaten mit dem immer
gleichen Spruch ,,Unsere Stadt ist die allerschonste® zu
prahlen, wenn ... ja wenn Lemberg wirklich die schonste
Stadt ware und der Reichtum des Biirgermeisters (sei

es nun der angebliche oder tatsdchliche) dem Reichtum

seiner Mitbiirger entsprechen wiirde. Die Energieversor-
gung von Stadt und Landkreis liegt in den Hénden der
gleichen Leute, denen auch der FuSballverein Dynamo
Kiew gehort — und deshalb ist die Stadt abends genauso
so schlecht beleuchtet wie die Dynamo (k)eine Leuchte
im Fuf3ball ist. Der Wassermangel in den Wohnungen
und das Bettlerheer im Stadtzentrum erinnert an eine
siidafrikanische Stadt und die allgemein bekannte Kor-
ruption hat siidamerikanisches Niveau. Die Stadtverwal-
tung gibt damit an, dass sich in Lemberg die Halfte aller
historisch-kulturellen Sehenswiirdigkeiten der Ukraine
befinden. Das macht Angst, denn das heif3t doch, dass die
Halfte des kulturellen Erbes der Ukraine einer stdndigen
Bedrohung durch Zerstérung oder Ausverkauf ausgesetzt
ist. Unser Président spricht gerne von Lemberg als dem
europdischen Gesicht der Ukraine. Falls dem tatsachlich
so ist, dann kann man sich gut vorstellen, wie die ande-
ren, weniger européischen Teile des ukrainischen Korpers
aussehen mogen.

Das postsowjetische Lemberg ist in der Realitat ein
sowjetisches Lemberg. Man sollte sich nicht von der eu-
ropdischen Architektur und den Wiener Kaffeehausern,
den europédischen Gewohnheiten, der Kleidung und der
proeuropdischen Orientierung seiner Bewohner tduschen
lassen, denn in unserer slawischen Welt gilt das Wort
schon als Tat und die AuRerlichkeit als Wesenhaftigkeit.
Wichtig ist was in den Képfen der Lemberger vorgeht.
Alle waren emport als der ukrainische Sénger Ihor Bilozir
von Russen am helllichten Tag erschlagen worden war.
Doch nur Wenige emporte es, dass seine Morder nach ei-
nem typischen Sowjetschema gedeckt wurden: die Miliz
entlie® einen der jungen Minner, als sich herausstellte,
dass er der Sohn eines lokalen Milizchefs ist. Die Mehr-
heit der Lemberger mag die russische Musik nicht, die in
den Kaffeehdusern und Geschéften fortwahrend lauft.
Doch niemand wiirde je dazu aufrufen: , Boykottieren wir
diese Cafés! Wer zahlt, bestellt auch die Musik.“ Oder wie
es in einer alten tschechischen Losung heil3t: Jeder, wo er
hingehort — was den Galiziern der Zwischenkriegszeit als
osterreichisches Erbe in Fleisch und Blut iibergegangen
war, fehlt im gegenwartigen Lemberg vollig. Denn der
Atmosphére fehlt jenes Element, das eine langfristige
und planvoll kollektive Solidaritdt ermdglichen wiirde.
Auf die Beerdigung gehen, paar Fensterscheiben ein-
schmeif3en, Fahnen schwenken, einen Demokraten zum
Kandidaten kiiren, eine Papstaudienz, das ist einfach!
Und zu einfach! Doch die Wasserversorgung zu gewéhr-
leisten oder die Verwiistung der Stadt zu stoppen, das ist
schwer. Denn das bedarf einer fortwéhrender Organisati-
on — jedes einzelnen Wassertropfens, der den Stein nicht
mit Kraft, sondern mit Ausdauer hohlt.

In Erwartung eines neuen Mythus

Die Idee eines autonomen Galiziens oder gar einer ge-
samten Westukraine als letztem Zufluchtsort der wahren
ukrainischsprachigen und européisch ausgerichteten
Ukraine wird umso dringlicher desto grof3er nach dem
Schlief3en der Westgrenze die Gefahr besteht, allein auf
sich gestellt im eurasischen Raum zu enden, in dem die
Ukrainer dann ohne Visum bis Workuta oder Wladiwos-
tok fahren konnen. Doch in einer galizischen Ukraine

konnte Lemberg zu einer wahren Metropole aufsteigen,
denn keine andere westukrainische Stadt konnte diese
Rolle einnehmen. Was, wie die Mathematiker sagen, zu
beweisen war.

In diesem Zusammenhang liefert man sich gegenwiértig
in Lemberg auch verbale Scharmiitzel, ob man nicht die
lateinische Schrift fiir das Ukrainische wieder einfiih-
ren sollte; oder ob man den Stadtgriinder Danylo von
Halytsch als ukrainischen oder galizischen Konig ehren
solle? In den lokalen Zeitungen findet man Karikaturen,
die sich iiber die dlteren galizischen Patrioten und ihrem
Wunsch einer vereinten Ukraine lustig machen — nach
dem Motto: ,,Und was habt ihre denn erwartet?“ Oder
geistreiche Zeichnungen des Lemberger Kiinstlers Wo-
lodymyr Kostyrko iiber die primitiven ostukrainischen
»Schwachkopfe” und die ,,delikaten” ukrainischen Damen
und Herren aus dem Westen. Auf einem seiner Bilder ist
Galizien als Madchen in einer Ritterriistung dargestellt,
das ihrem unsichtbaren Feind zuruft: ,Auf die Knie
Unwiirdiger!“; auf einem anderen wiederum sieht man
Soldaten der ,,SS Division Galizien“ in Kettenhemden,
wie die Ritter der Tafelrunde, und auf dem Tisch liegen
Handgranaten.

Das Alles hingt mit der Schaffung eines neuen Mythus
zusammen. Man kann diesen Ansichten folgen oder auch
nicht. Sie widerlegen zu wollen, bringt nichts. Denn die
Bedeutung eines Mythus oder einer Ideologie besteht
nicht darin, ein wahres und unverstelltes Weltbild zu pro-
duzieren. Man sollte Mythus oder Ideologie nicht nach
ihrem Wahrheitsgehalt bewerten, sondern nach ihrer
Effektvitat, d.h. inwieweit es ihnen gelingt, die Interessen
und Handlungen bestimmter gesellschaftlicher Gruppen
zu legitimieren. Es sei daran erinnert, dass 1895 aus den
Kreisen eben solcher junger und aufbegehrender ukraini-
scher Intellektueller Julian Batschynskyjs Buch ,,Ukraina
irredenta“ hervorging, das als erstes in der Geschichte
der ukrainischen Politologie Potenzial und Unausweich-
lichkeit der ukrainischen politischen Selbststédndigkeit
diskutierte. Es machte nichts, dass die Argumentation
fehlerhaft und iiberzogen war, indem sie sich auf die
Marxsche Theorie stiitzte. Sehr rasch wandelte sie sich
zu Aktionsrichtlinien bis sie zur Realitat auf der politi-
schen Weltkarte geworden war.

Es ist offen, ob und wann iiberhaupt es den galizischen
Autonomiebefiirwortern gelingt, ihre Idee zu realisieren.
Doch eines ist gewiss: Wenn es gelingen wiirde diese Idee
in nachster Zukunft umzusetzen, dann ist fraglich, ob
man damit gliicklich wiirde, denn dann wiirde man sich
natiirlich nicht in einem européischen Galizien wieder-
finden, sondern in einem verkleinerten Modell einer post-
sowjetischen Ukraine, oder — man verzeihe es mir — der
Sowjetunion. Mit dem einzigen Unterschied, dass man

in Lembergs Stral3en mehr Ukrainisch sprechen wiirde.
Doch in den Straf3en trafe man Beamte aus Kolomija
oder Sambir auf Dienstreisen, um iiber Bekannte oder
Verwandte dem ,,Zentrum der Macht“ moglichst nahe zu
kommen und dort seine Geschifte zu machen. Genauso
wie man jetzt die Lemberger in Kiew treffen kann, oder
einst in Moskau. Und garantiert wiirden in einem ,,pro-
gressiven“ jungen Provinzblatt aus eben jenem Sambir
oder Kolomija Karikaturen {iber die galizischen Autono-
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mievertreter erscheinen, nach dem Motto: Und was habt
ihr denn erwartet?

Die Leidenschaft fiir Lemberg ist eine Leidenschaft fiir
Mythen, die nie wirklich werden. Zu den hartnéckigs-
ten gehort der nationale Mythus. Die Debatte iiber die
nationale Frage wurde und wird hier mit einer Intensitét
gefiihrt, wie sonst in der Ukraine — und vielleicht sogar
in ganz Osteuropa - kaum irgendwo. Alle, die in Lemberg
wohnen oder hierher kommen, beginnen frither oder
spater die Stadt und die Welt durch die nationale Brille
zu sehen. Deshalb spielt diese Stadt auch eine solche
Rolle in den nationalen, oder besser gesagt, nationalisier-
ten Geschichtsbiichern der Ukrainer, Polen, Juden und
bis vor kurzem auch Russen. Solche Historien entstanden
stets unter dem Einfluss der Furcht, dass ,,uns“ fortwéh-
rend etwas bedrohe. Deshalb ist die vorrangige Funktion
eines solchen Mythus, den Schutz unserer bedrohten
Identitdt und bedrohten nationalen Ehre zu gewahrleis-
ten. Und das vorgeschlagene Rezept ist denkbar einfach:
man braucht nur die Fremden zu verdrdangen und die
Stadt zu ,,unserer” zu machen.

Der Geschichte Lembergs lasst sich als Aneinanderrei-
hung von verschiedenen siegreichen Nationalismen
erzahlen, die die Stadt vereinnahmt haben. Als letzter

in dieser Reihe erschien der ukrainische Nationalismus.
Doch ist auch sein Sieg nicht ganz iiberzeugend. Wie be-
reits frither spricht man in Lemberg noch immer davon,
dass die ukrainische Kultur hier bedroht sei, dass man
sie schleunigst retten miisse etc usw. Damit aus diesem
Sieg nicht doch wieder eine Niederlage wird, miisste
man die nationalistische Brille abnehmen. Dann wiirde
man wahrnehmen, dass in der Welt, in der wir leben, die
Trennung in Fremde und Eigene zu einfach und sogar
gefdhrlich ist. Vor allem dann, wenn die Kriterien der
Trennung die Sprache, die Farbe der Barette, ein intelli-
genter Gesichtsausdruck oder dhnliches sind.

Denn in Wirklichkeit hat doch jeder der ,,Unseren“ etwas
vom ,,Fremden“ und die Fremden iibernehmen auch
Angewohnheiten von uns.

Mir aBcTpilicbKoro JibBoBa

IcTopukaM HeBaXXKO BifIIyKaTH B icTopii JIbBoBa
CUTYyallilo, CX0Xy Ha ChbOT'OHIIIHIO. BOHU PO3KaXyTh, fKe
Ba)kJIUBe MicIie 3atimMaB JIbBiB y HallioOHAIbHIN CBiJOMOCTi
OCBiYeHMX IOJIAKIB 1if yac mogitiB [Toabi (1772-1918)
i AKYy BUHATKOBY pOJIb BiZirpana y Bigoyzosi [Toiabcbkoi
Zlep’kaBu 6MTBa 3a JIbBIB Ii/ Yac yKpaiHChKO-ITOJIbCHKOI
BiliHM 1918-1919 pokiB. OfHaue CTOCYHKH Mi>KBOEHHOT'O
JIbBOBa 1 Mi>KBO€HHOI [TosbIITi O6ysu, M’IKO KaXKydu, He
Haibikpamumu. [1i HoBUMHU ypsgaMu, 10 KepyBaiu

3 «pocilicbkoi» BapiuiaBu, KonuirHil aBeTpificbkuii JIbBiB
IIBU/IKO MPOBiHIliami3yBaBcsa. AOU IPOTUAIATA TAaKUM

Sag mir, wer dein Feind ist, und ich sage dir, wer du bist.
Diese Worte veranschaulichen gut, was in Lemberg und
mit Lemberg passiert. Der ukrainische Nationalismus
der Zwischenkriegszeit und wihrend des Kriegs war ein
guter Schiiler seines Hauptfeindes, des polnischen Natio-
nalismus’, daher auch ihre gemeinsamen Ziige. Die uk-
rainische Nachkriegsgesellschaft ist ein Abkdmmling des
Sowjetsystems. Sie lief3 sich zwar nicht in der russisch-
sprachigen Sowjetkultur assimilieren, aber ihr soziales
Kapital bildete sich unweigerlich unter dem Einfluss so-
wijetischer Traditionen aus. Deshalb bedroht die ,,Schre-
ckensvision Palermo* nicht nur Moskau. Sie schwebt
auch iiber unserer Stadt. Lemberg war und ist die am
meisten ukrainisierte und europiisierte Stadt, allerdings
auf der Karte des grofsen sowjetischen Kontinents, der
sich von Brighton Beach bis Wladiwostok erstreckt.

Man bemerkt dies freilich nur, wenn man von Zeit zu Zeit
diesen Kontinent verlasst, und dann wieder auf ihn zu-
riickkehrt. Die Menge der ukrainischen Bevolkerung, die
zwischen diesen Welten pendelt, diirfte inzwischen eine
Million betragen. So besteht die Hoffnung, dass nicht sie
Amerika oder Europa sowjetisieren, sondern im Gegen-
teil, dass sie mit dem schwer verdienten Geld auch noch
anderes, namlich soziales Kapital mitbringen, das fiir
einen positiven Wandel zu Hause so nétig ist. Und viel-
leicht wird dann jenes Mérchenland Wirklichkeit, in dem
die Stralenbahnen fahren, es im Bad immer Wasser gibt,
wo man abends ruhig ins Kino gehen kann. Der Mythus
einer zivilisierten Stadt in einem zivilisierten Land.

Fragment aus dem Buch Nationalistische Leidenschaften,
Verlag , Krytyka“, Kiew 2004, 2011

1 Ahnliche stidtebaulichen Tendenzen lassen sich in ganz Mitteleuropa
verfolgen, aber in Lemberg treten sie bereits 1772-1805 auf, deutlich frii-
her als selbst in Wien (nach 1857) oder Prag (1870). Ausfiihrlich hierzu
s. Mykola Bevza, Krzysztof Pawtowski, Olgierd Czerner. Architektura
Halychyny XIX - XX st.. L'viv 1996.

2 Timothy Garton Ash. The Puzzle of Central Europa. New York Review of
Books. XLVI (March 18th, 1999)

[Aus dem Ukrainischen von Alexander Kratochvil]

3arpo3JIMBUM TeH/IeHIIifAM, Y MicTi mocTtana Kowmicia
3axucTy MaibyTHboro JIbBoBa. BoHa BUpO6IIa HU3KY
3axo0ZliB, cepe/] AKUX, TOPAZ i3 IIUIKOM peaicTUIHUMU,
6yB Mailxe 60:xeBUIbHUM ILIaH IlepeTBOPUTH JIbBIiB Ha
BeJIMKUH piukoBUH 1opT. 1o 3 TUX IUIaHiB Makike HiJoro
He BUUIIIIO, TOZi 1 po3kasyBaTH. [lizbrBarouu micyMKu
PO3BUTKY Mi>)KBO€HHOTI'0 JIbBOBA, MOJIOANH MONTbCHKUM
icropuk AHxelt BoHycak nullle, 10 «HaCIpaBZi MiCTO
HiYOTr'0 He BUTPAJIO BiZl TOSIBY He3aJIeXKHOI MTOJIbChKOI iep-
JKaBH, a, 3JAEThCs, HABITh HABIAKH, BTpaT 6yJ1o 6inblile,
HiX IIepeBar».

IcropuyHi mapasesni MoKyTh OyTy oMaHauBUMHU. Cydac-

Ha JIbBiBCbKa BJIa/ia, MPilOYU BiIpPOZAUTHA MUHYITY BT
MicTa, MOK/JIUKAETbCA HEe Ha HOr0 COBETChKUM (1944—
1991) o6pas3, 60 XTO X0ue 6aunTH cydacHuii JIbBIB 06-
CTaBJIEHUM XPYLIOBKaMH I 6araTomoBepXOBUMU OYANH-
KaMU B CTUJIi COBETCHKOTO «perpecaHcy»? Ii ineamom e i
yacu, Koy JIbBiB 6YB BETUKUM MiCTOM i3 celleCitHUMU
O6yMHKaMU ¥ KaB'ApHAMY, /le MOXXHa OyJI0 YUTaTU CBIXKY
BiZIeHCBKY IIpecy, 1 TeaTpaMu, Jie TacTPOTI0BaIN
€BpoIeiichbKi 3HaMeHUTOCTi. TO6TO BOHA alesioe 10 MiTy
«aBCTpiiicbKoro JIbBOBa», 110 6YB BiATIpaBHUM MTYHKTOM
i 1711 MI>KBOEHHOTO ITOJIBCHKOTO MiCHKOT'O YPALY.

AJe KoM TOBOPATH PO MIT aBCTpilicbkoro JIbBOBa, TO
3a6yBaloTh, 110 BiH BUHUK i GYHKI[IOHYBaB 3a MEBHUX
YMOB, KOTPHUX — Ha I00pe U1 Ha 371 — BXKe HiKOIU He
BZIaCThCA MOBTOPUTH. HapiBHicTh JIbBOBA HoOJATANA Y
BigcTasocTi ¥ npoBiHUitiHOCTI TanumauHu. [I1a mepimx
aBCTPINiChKUX YMHOBHHUKIB, 110 TPUOYBaIH B el Kpai,
BiH OyB HamiB-A3i€lo, aBcTpiticbkum Cubipom. Buixas-
IITM 33 COTHI MWJIb Biz Bizua uu IIparu, aBcTpiticbka
GIOPOKPATIf XOTiIa CKOMIIEHCYBATH CBOE «3aCTaHH»
JIPiGHUMU paJOIaMHU JKUTTH, K-OT 3aKJIaZaHHA IIH-
POKUX Gy/bBapiB, e BOHU MOTJIU TYJISATH B HEJUTIO 3i
cBoiMu pogmHamu 1. Teatp, KaB'sIpHi Ta BijleHCbKa MoZa
HaJIeXXaTh /10 TOT'O K CAMOT'0 POAY €KCIIOPTY, AKUH
po6uB JIbBiB «BigHem Cxozy».

3 ycix micT kouInHbOI Peui [TocmonuToi JIbBiB 6yB
HalMOZIepHIINM, a MOXKJINBO, i €JMHUM HaIIPaBLY
MOZIEPHUM MiCTOM — AKIIIO 33 KPUTEPill MoZiepHOC-

Ti B3ATU Ty CyMy IUBLTi3aifHUX 6J1aT, KOTPUMU Mir
CKOPUCTATHCA NepeciyHnii MimaHuH. 1le Ha3uBaeThCA
«MOJZIepHi3arlieo uepe3 6I0pOKpaTU3aIlii0», KOJIU PYIIiEM
[MBLTIi3aiHUX 3MiH CTaBaB He KariTasricT i GaHKip,

a 6ropokpart. JIbBiB 6yB cTonuueto [annyuHy, Hall-
6inpIioro kpato ['a6cOyp3bKOi MOHAPXIil — a 3HAYUTD,
HaNOUIBLINM OCIIKOM YMHOBHUIITBA.

3po3ymiso, 1110 aBCTpilicbKuii 1az He 6YB OCKOHAIHM.
Are Bin 6yB Habararo JIIIINM 3a Te, 10 3Biflagu MicieBi
SKUTeEJI ZIo Ta Iicaa Hboro. I HezanexxHa [Tosbina B 1919-
My, 1 Hezase)xHa YKpaina B 1991-My ckopucTaancs 3
YaCTKU TOT'O aBCTPIMCHKOTO crafky. fcHa pid, 1991 poky
tioro y JIbBOBi 6ysi0 Bxke HabaraTo MeHIie (CKaximo,
yCIIaZIKOBAHUH Bifl COBETCHKOI 106U XpOHIYHUI OGpak
BOZU B MicTi — x04a zi0 1939 Boza 6yna B iocTaTKy). Xo4ya
TeaTpU ¥ KaB’APHI, AK i 3BUYKA MPOTYITIOBATHUCSA B HEZLTIO
LIeHTPaJIbHUM Oy/IbBapOM, 3aTHIIIINCh. OfHAK OpaKyBajo
i 6paKye HAHCyTTEBILIOTO: CTOMUYHOTO CTaTyCy JIbBOBA.

B aBcTpilicbKOMY CITaZIKy YKpaiHITiB, TTOJIAKIB i €BpeiB
1eli cratyc HabyB puc cTonuli «[I'eMOHTY» (B €Bpeii-
CbKOMY BUMAJKY — «MaTepi [3painro»): ixHboi Maoi
6aTbKIBIIUHHY, 3 AKOI MaJIO IIOYATHUCA BiIPOIKEHHA
Benukol Ta He3anexHoi HalioHa/JIbHOI 6aThKIBIIIMHU.

VY TBOpeHHi MiTy JIbBOBa K KOJIMCKU IIOJIBCHKOTO, YKpa-
fHCBKOTO Ta EBPENCHKOTO HAIiOHATi3MiB aBCTPiMChKi
GIOPOKPATH TeX, X0U fAK Lie AUBHO, Bilirpasy CBOIO POJIb.
Ti 3 HUX, IO TEPIIUMU IPUHILTHN 0 JIbBOBa, He JIUIIe

B PYCBKUX YU €BPEUCHKUX MilllaHaX, ajie ¥ y MOMbChKil
HUIAXTi BOaYaau MaJoOKyJIbTypPHUX BapBapiB. BoHH 1m0-
KJIaau Ha cebe BeMKY LMBLTi3alliliHy MiCito «IlepeBu-
XOBaTH I[UX CAPMATChbKUX 6ecTill [1uiaxTudis. — 4. I ]

y JItoZieii». 3aco60M JOMyIeHH [0 «I[UBiTi3allii» Maxa

6yTH HiMeI[bKa MOBA ¥ HiMellbKa Ky/nbTypa. Jisa
HiMeIlbKOr'0 MaH/IpiBHUKA, KOTpUH y 1830-x pokax
3abykaB 710 JIbBOBA, MIiCTO I[JIKOM BUIISAAJIO K
HiMellbKe, Ha KiTanT Marzebypra, Hiopabepra uu
dpankdypTa-Ha-MaiiHi. Ha KopucTb HOro HiMEIbKOCTI
CBiZIYMJIU He JIUIIIe cepeHbOBIUHe IUIaHYBaHHA MicTa,
ase i BigayTTs Ge3neku, 6e310TaHHUI MTOPS/OK i,

He OCTaHHbOIO Yeprolo, KaB'apHi.

[TocTymoBa repMaHisariis MicTa BUKJIUKaa CIIPOTUB
nosibcbKOTO MimaHceTBa. Ha cepeauny XIX cTomiTTa
JIbBIBCBHKIi OCBiUeHi KoJsa nozginuincs Ha «maprtito Hlisute-
pa» Ta «1aprito MillkeBru4a». B ocTaHHIO 110T0O TPETHUHY,
IIic/IA 3aNpoBa/PKEHHA TaIUIIbKOI aBTOHOMII, «I1apTia
MinkeBuua» Taku B3sjla ropy, ¥ y»ke ocTaHHil Mep JIbBO-
Ba, Ille TIpU3HAYeHMH i3 BifHA, 3ar0oBiB moxoBaTu cebe

B TI0JIbCBKOMY KOHTYIIIi — TOGTO B TOMY CapMaTCbKOMY
0/15131, 3 AIKOT'O TaK CMIfJTHCA TIePIITi aBCTpiiichbKi Gropokpa-
TU. [IpUYMHU YCHiXy IOIbCHKOTO HalliOHali3My, cepef,
iHIIOTO, 6Y/TM B IOTO POMaHTUYHO-TIPUBAGIUBOMY ZycCi

1 ;IeMOKpaTH4HiN porpaMi. HaBiThk MiclieBi ykpaiHIi Ta
eBpei mignazany mig fioro yapu. [lonbchbkuii HallioHAMI3M
BiZirpasas /i1 CxifHOI €BpOIM Zleck TaKy caMy poJib, AK
i dpaHy3pkmii A1 3axigHoi: BiH HallioHaTi3yBaB iHIIi
HapOAHU, AAf04M iM TOTOBI ieomoriuHi popmyu

Ta noxituyHi popmu. He BUMIAZIKOBO ¥ YKpaiHCHKUH,

i eBpelichbKU HAIliOHA/IbHI TIMHU TOYMHAIOTHCA CXOXKUM
paakoM: «Ille He BMepsa YkpaiHa», «[l]e He BMepsa Hala
HaZisfg» — a Iie Hilllo iHIlle, AK MepeIuI[IOBaHHA MOJIbChKO-
ro «Jeszcze Polska nie zgineta».

VY nepuriti nonoBuHi XX cToMiTTA JIBBIB MaB yci aHCU
CTaTHu cxifiHoeBponelicbkuM CapaeBoM. [IyTiBHUK ITO
JIbBOBY no4yaTKy XX CTOJIITTA He JIMIe CTapaHHO Tepe-
PaxoBye Bci IbBIBCHKi KaB'APHI, a ¥ ]01a€, Y KOTPiH 3 HUX
'€ KaBY OKPEMO IOJIbChbKa, YKpaiHChKa Ta €eBpelchKa
ny6iika. [xeroxx IPUILIOK y CBOIN HeJaBHINA KHYKII
«[Tonaku y JIbBoBi, 1939-1944. [IoBCcAKAEHHE KUTTS»
mmoZiae 6araTo MPUKJIAZIB y3a€MHOI eTHIYHOI BOPOXKOCTI,
KOPEHi fIKO1 cATaloTh illle mepeZiIBOEHHUX vaciB. [1ig gac
nepIoi coBeTchbkoi okymartii (1939-1941) ykpaiuii ta
TIOJISTIKY TTiZI03PIOBAJN M OCKaPKyBaJIH OZIHI OTHUX

y cIiBIpaiii 3 GLIbIIOBUKAMU 3a/J11 BUHUIIIEHHS CBOTO
«HaIiOHAJLHOT'O BOpora». BOHM, OHAK, TOAWINCS, IO
Haiibinble B COBETChKil Kosaboparlii BUHHI eBpei.

A HacTpili eBpeiB nepesja€ «eBpeichKa MOJIUTBA» MIEPIIUX
MicariB 1941 poky: «1) mo6u Ti [coBeTu] cobi mirwmm;

2) mo6wu Bi# [[iT1ep] He npuiiios; 3) MO6GU MU TYT
3aIUIIWINCS; 4) 106U Ti [TOIAKU] He TOBEPHYIUC ! ».
Jloxoaumio o Toro, 110 B HepIlli AHi HiMeIbKoi OKymarlii
(srunens 1941 poky) mii Mara3uHamMu GopmyBaaca He
OZIHa, a 3pa3y JieKiIbKa Yepr, BiJIIOBIZHO 10 BipOBU3HAHHA
1 HAI[iOHAJIBHOCTI, — MiChKa BJIaZ[a MyCHJIa CIeI[ialbHIM
PO3TOPSKEHHAM 3a00POHUTH TaKy ITPaKTUKY.

Mit yTpaueHoro ueHTpanbHoesponeicbkoro JibBoBa

BigBepTy ¥ HempUKpallleHy KapTUHY Mi*KETHITHUX
CTOCYHKIB y Ta/IMIIbKOMY [’'€MOHTI ITOat0Th OIIy-
6/1iKOBaHi HeZIABHO WIOAEHHUK Puinapza [aHciHIs,
npodecopa kracuyHoi dinosorii y JIbBiBcbKOMY
yHiBepcuTeTi, Ta cioragu Hatu Jlenko (Haraurii
JleontoBuu-barryk), Monozoi wieHkuHi Opranisarii
YKpaiHCbKUX HalliOHAJICTiB. I IOZIeHHYK, i criorazuy,
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3Hal/IeHi i oy OIiKoBaHi BXKe 110 CMEPTi IXHiX aBTOPiB,
CKJIA/IAIOTh HIOW CUMETPUYHY Iapy. [aHCiHenb e
IIPO NOBCAKZEHHE )KUTTA B IoBoeHHOMY JIbBOBi, HaTa
JleHKO — Ha 3aKep30HHI, YKPaiHChKO-IT0JIbCHbKOMY
nmorpanuy4i. O6u/IBa TEKCTH HanmucaHo B 1944-1946
pokax —y Toii yac, KoJu NojIbchbKuii JIbBiB MaB cTaTu
YaCTUHOIO KOMYHICTUYHOI YKpaiHy, a yKpaiHchbke 3akep-
30HHA — YaCTUHOIO0 KOMyHicTHU4HOi [Tosbii. BoHu fyxe
CXOXi MK CO60I0 — IIepe Iy TTAM HEMUHYYOI BTpaTH
CBOE€I «Maoi 6aThbKIBIIUHN».

Pumapz [aHciHens 6yB, 6e3yMOBHO, JTIOAUHOI0
iHTeJIireHTHO!O, i — K MUIlle B IIepeMOoBi HOTo jouka
Pazociip — 06pO3UWINBOIO 10 YKPAIHCHKUX | €BpeHChKUX
cTyZeHTiB. TUM LikaBillle BUABIATH YHCIEHHI Miclid,
KOTpi ABHO BUKa3yIOTh «HAI[iOHATICTUYHI OKY/IAPU»,
Kpi3b fAKi BiH AUBUBCA Ha cBiT. Och Pumrapza [aHciHmg
apelITOBYIOTh i KUAIOTh /10 COBETCHKOI B’A3HMIIi. Cepes
TOBapPMUIIIB y HEIIACTi — IOJISAK €BPEeCbKOTO TOXO/)KeH-
HA. BiH XoauTh 110 KaMepi ¥ mpoMoBIIse mpo cebe: «O

Mii [cyce KoxauWii». [aHCIHEIb TPOTIOHYE, 06 3aMiCTh
IIbOT'O BiH TOBOPUB KOPOTKO i IpoCTO: «Ali-Baii». Kamepa
perode. A B apelITOBaHUX YKPAiHIIX BiH j06avae Juiie
«yKpaiHChKe ceJio, 3 yciM Horo 6pyzoM, XaMCTBOM, BOIIIa-
MU Ta 37I0AiiCTBOM>. 3710/, KOTPUH Y KaMepi cipoby-
BaB YKPaCTHU TIOTIOH, IPOodecop «Ii3HaB 10 3amaxy: 6yB
TO yKpaiHelb». I10TiM 3’AcyBasocs, 1110 HacIpasZi BUHEH
TIOJISIK, ajie TIPO MOro 3amaxy B IOIeHHUKY HeMa Hi CJIo-
Ba: BU/IHO, CBOi HE MTAaXHYTh.

Ta Hai6iTbIIIe TIepeTaZia€ «MOCKaIAM». BOHMU 111e MEeHIIT
LIMBLIi30BaHi, aHX MiclleBi ykpaiHIli. BoHM He BUTpaya-
I0ThCA Hi Ha KBapTUPY, Hi Ha Me6JIi, Hi Ha 6LTM3HY # ozAT,
a TiMbKY Ha DKy 1, mepeaycim, Ha muTBO. Hezina 6e3 mu-
SITUKY JJIs1 HUX He HeZiisa. BOHU TpUMaloTh Yy KBapTHPax
CBUHEH, Ki3, KOPiB Ta Ka4YOK i He 3Ba)KalOTh Ha CMOPIZ

i rHil, 3irHMWTY TiATOTY ¥ 3HUIIEHY cTesto. OCO6IMBO
TaHciHenpb He TI06UTh pociaHok. g npodecopa BOHU

— BeplINHa HecMaKy. Bci «MocKanbKu» HOCATh YePBOHI
6epeTku. YoMy 4epBOHi? — «A 111006 BOIIIi T MaJIu CBiii
YEepPBOHUU KYTOK». A OT TIOJTbOK JIETKO BITi3HATH Ha
BYJIUIIi 32 CIIOKOEM, XO/I00, HaBiTh KOJIM BOHU BAATHYTL
6izHO. HaTOMiCTh «MOCKaJIbKU», TIHIIIE Tpodecop, He XO-
JISITh, @ MAPIIYIOTh, i PyXaroTh 3aZIKOM TO BIIPaBO, TO BIIiBO.

[IlogenHuK [aHCIHIA TOZa€ UIIE TTOOANHOKI TIPUKIAH,
KOJIY TIOYYTTs CUMIIATII Ta COMiZIapHOCTi MPOPUBAIOTh-
cA yepe3 eTHiYHI KOpZoHU. 1946 POKy Ha KaTONULIbKE
Pi3zBO (32 COBETCHKUM 3BUYA€EM, OTOJIOLIEHE POOOINM
[IHeM) YKPaiHChKi CTy/IEHTU B aBUTOPIi IpUBITAIN
mpodecopa JaTUHCHKOIO MOBOIO, a MOTIM 3aCIiBaIu TPU
KOJIAZKU: JIATUHOIO, TIOJIbCHKOIO ¥ ykpaiHchkoro. [TlogeH-
HUK IIUTYE «IIPABUJIO JIEHIHTPACbKUX Mpodecopin»:

«He gymaii, a AKIIO AyMaell, TO He TOBOPH i He MHUIIIH,

a AKIIOo HAIMCaB, TO BiAMOBAMCA». Lle 103BosIA€ IpUITyC-
KaTH, 110 Mi)XX TIOJIbCHKUM i JIEHIHTPaAChKUMU TPodeco-
paMu, KOTPUX I/ Yac XBUJIi COBETCHKOI aHTHCEMITCHKO]
KaMIaHil Bucanu 0 JIbBOBa, TeX YCTaHOBHJIACA AKACh
JIOBipa — iHaKIIe 3BiZIKK B3sBCA 6 TaKuii 3amuc?

Ha mizcTaBi siuie ofHOTO MI0A€HHUKA HEMOXKINBO
3pobUTH SIKiCh y3araabHEHHs. 3 HOBIIIOI HAYKOBOI
JiTepaTypy 3HaEMO, 110 OyJIu CIpo6OY HaB A3aTH KOHTAK-
TH MiXK YKPaiHCbKUM i ITOJTbCHKUM aHTUKOMYHICTUIHUM

migniuam. Tozgi y JIbBOBI PO e KPY>KJISUTU JIUIIIE ITOTO-
Jiocku. Pummapy [aHCiHelb cTapaHHoO iX HOTYE, ajie BOHU
3By4aTh I HBOT'O TaK caMo GaHTACTUYHO, SIK OMOBICTKA
PO Y0pTa, KOTPUA, 06’ IBUBIIUCH Y IIOTOMY 1946 pOKy
Ha By/IUlli 3eJIeHii, OToBiaB, 10 3a /Ba THXXHI Oy/ie
HOBA BiliHa.

Cnioraziu Hatu JIeHKO TeX MoJaloTh 00pa3 yKpait
«3Halli0HATI30BaHOTO KPalo», Jie BUXKUTH MOYKHA JIUIIIEe
TOZIi, KOJIW 3HAETI «HAI[iOHATbHi» TPaBWIA, IK-OT:
SIKITIO XOYElll BXKUTH, TO «y MOJISIKIB Tpeba IPOCUTHCH,
3 MOCKaJIeM CBapUTHCA, a 3 HiIMIIEM Hi40ro He IIOMO-
ske». JliTh Tiff 9ac [OMaIIHiX peBi3iii MycATh MOBYATH:
BOHU HE BMIIOTb IO-TIOJIbCBKH, & OT)KE, MOXKYTh BUJATH
YKpaiHChKiCTh CiMi.

Aune y cioragax Hatu JIeHKO € # iHIm ¢parMeHTH,

KOJIY JIIOZICBKi TIOYYTTS BCe-TaKU J0IAaI0Th €THIUHI Ta
TTOJTITUYHI KOpZOHU. [10IbChbKUH coaT Xoue 3abpaTu

B YKpaiHChKOi POAVHY OCTAaHHIO KYPKY. AJle BiilTycKae
310014, KOJIU /Ii3HAETHCS, 110 TOJI0BA POAVHU OYB
B’s13HeM OcBeH1riMa. IToak i3 CyCifHIX Ci TocTav4aoTh
MiclleBUM YKPAiHIIM JOKYMEHTH I MeTPUKH, BUJAIOTh
iX 3a WwieHiB CBOIX ciMel, 106 ypsATyBaTH Bij BUCETEHHS
Ha Cxiz. Ha Pi3gBo B oziHi# XaTi BUTIAZIKOBO 3iTKHYIHCS
7106 y 1062 YKpaiHChKi COAaTH 3 IBOX BOPOXKUX apMiii

— VIIA i YepBoHoi apmii. COBETCHKOTO Odillepa 3amporry-
IOTh IO CBATKOBOTO CTOJTY. 3BOPYIIEeHNI HEOUiKyBaHOIO
TOCTUHHICTIO — Pi3ZIBAHI CTpaBU 3aMiCTh IEeTIi B JIici — BiH
TparHe Xo4 sIKOCh BiIITYNTHU 1 BUpIIIye oapyBaTH
MTOBCTAHIIM CBOO 36poto. Ti He MPUHMAaKOTh IOAAPYHOK:
He TOAUTHCS BOSIKOBI BifiZiaBaTu 36poio. ..

JIbBiB BUHUKAE B I[bOMY MOTOPOIIHOMY CBiTi TiJTbKU pas:
KOJIM MaTH 3aCTIOKOIOE CBOIO MaJIeHbKY JI0YKY Ka3KOIO
TIpo rapHui cBiT. CBIT, Ze i344Th TpaMBai, € IMOKOoIaKK1
¥ HeMa CTpalIHUX MOJIAKIB. /le MOXKHa KyTaTucs

B JIa3HUUII, 3ycTpidaTH 3HalloMuX i He XoBaTucs, He
6osaTHCA 06iaB i mocTpisiB. A BBeuepi UTH /10 KiHa.

B 11i#1 xa31li BUpa3HO IpoMIAA€ThCA aBCTpitichbkuil JIbBIB,
IIMBLIi30BaHe MiCTO Ha HEIIUB1IiI30BaHUX 3eMJIAX.

s TIOBEPHYTHUCA JI0 1Iboro MicTa. bo BoHO mepecTtaio
icHyBaTu Bxe y 1944 polii, IOpUHYBIIN B MOPOK CO-
BETChKOI nuBinizarii. Tak camo Punrapz [aHciHens 3i
360JIEHUM CepIieM JUBUTHCS Ha KPacy IbOT0 MUIXETHOTO
MmicTa, «Ha Tol cuMBoJI [TosbIi # TOBCHKOCTI, KOTPUM
TOBOJIi TOHE Y BapBapCTBi cTemy». [llogeHHUK 06puBa-
€THCA Ha TOMY MOMEHTI, KOJIU rpodecop cizae 0 BaroHa,
mobu BuixaTtu o [Toablli i Ha3aBX /gy 3a/IUIIUTH JIbBIB.
o ogyHaALATHOX poKax JIbBIB BiZiBiZaia HOT0 Apy:KUHA,
imyau B Kpum Ha apxeosoriuHi po3KomKu. Benrnkum 6ymo
ii po3yapyBaHHA: BOHa TaM’sATajna JIbBiB IpeKpacHUM
MicToM, a mobaunsia MpOBiHIIAHICTD, 3HUIIEHICTD

i 3aHen6aHICTh.

JIbBiB nocTcoBeTchbKMiA: Mixk Manepmo it Mapuxem,
Bpounaeom i [loHeybkoM

Takuil BUCHOBOK Hi6UTO MaB OU aBaTH IIiZICTaBU JJIA
onTuMiaMy. Bigomuit 6puTaHchkuii my6uinyct TimoTi
TapToH Al IMCaB B O/HIH 3i CBOiX HeZIaBHIX CTAaTTeH,
o B 1990-x pokax

YCTAHOBUJIOCH IIOCh CXOXKe Ha MPaBWJIO: YUM Oisblie
€THIYHO MillIaHOIO € TIOCTKOMYHiCTUYHA KpaiHa, TUM
iMoBipHille BoHa BUOGMpae Hal[iOHaIiCTHYHOABTO-
pUTapHUii, a He JibepasbHO-AeMOKpaTUIHUH HUIAxX. Kpa-
{HM, AKi JOoCATATN HAUKPAIIUX Pe3YIbTaTiB, € KpaiHAMU
Hal6iIbII eTHIYHO ogHOpigHUMHY: [Tonbina, Yexis Ta
CroBeHis. <...> BiipogkeHHA IIeHTPabHOEBPONENCHKOT
ineiy 1980-x pokax BKJIIOUAJIO yCIaBIeHHA epefBOEH-
HOI eTHIYHO-KYy/IbTYpHOI MilllaHWHHU B IIbOMY PeTioHi:
3MilaHux mict, sk [para, YepHisiii abo Bpatuciasa, ge
JIIOJY 3BUYHO PO3MOBJIAI TPbOMa-40TUPMa MOBaMMU;
YUCETbHUX MEHIINH, 0COOINBO HiIMEI[bKOI Ta EBPEICHKOT;
MyJIBTUKYJIBTYPHOCTI avant la lettre. Aste, 31a€ThCsA, OAHUM
i3 KpUTEPiiB MOJITUYHOI HaleXKHOCTI 710 LleHTpanbHOi
€BPOITH € BIacHe He 6YTH IIeHTPaTbHOEBPOIENCHKIM Y
ToTiepeJHbOMY [ MyJIBTUKY/IBTYPHOMY| CeHci 2.

Lle mpaBWIO, HA TEPIUINH MTOIIA/, CIIPAL[bOBYE ¥ BUIAJIKY
31 JIbBOBOM: y MOJIITUYHOMY CEHCI MiCTO TakK CX0Ke Ha
LIEHTPATbHOEBPOIIENChKE caMe TOMY, 1[0 TePeCTato 6yTu
LIEHTPaJIbHOEBPOIIEHCEKUM Y CEHCI €THIYHOKYIBTYPHOMY.
Jpyruii, TpeTiii i KOXKHUHM HaCTYITHU TOIVIAAH TTi/Ba-
JKYIOTb TaKUW ONITUMi3M. JIbBiB MOXKe BUIVIAAATHU IIeH-
TPaJIbHOEBPOIIEHCHKIM 3 ITepCcrieKTUBY KreBa 4
Jonenbka. 3 nepcrnektuBu Bigua, Byzanemra yu Kpako-
Ba JIBBiB BUIVIAZAE [10-CXiTHOEBPOIIEHCHKOMY.

[Mlozo piBHS rpoMaZiChbKO1 aKTUBHOCTI (3TifHO 3i cTaTHC-
TUKOIO KiJTbKOCTi TPOMaZICbKUX OpraHisamniit Ha 10 Tucsay
HacesleHHA) JIbBOBY HeMa piBHUX B ycili YkpaiHi — BiH,
SIK JIiTaK, 3aMylieHui BUCOKO B He6O, TOZi KO pellTa
YKPaiHCBbKUX MICT i perioHiB jieiBe BYUTHCA XOJUTHU 110
3emti. AJie JIerKo GyTH 3ipKOI0, KOJIM MiCSII[b HE CBITUTb.
I[MopiBHSAHO i3 cyciguboIO [TosbiIeto JIBBIB JefBe BUOH-
BaETHCSA Ha cepeAHiN piBeHb. HalZoLiTbHIIIIE 3icTaBUTH
MicTo 3 BpolytaBoM: TOH TaKOX MicyIs BiiHU 3MiHUB
CBOT'0 «BJIACHUKA» 1 OLUIBIIICTH MiCIIeBOr'0O HaCeIeHHA

€ TIepecesIeHIIIMY, a He KOPIHHUMU MilaHamu. Jlanbiri
TIOPiBHAHHSA — He Ha KopucTh JIbBoBa. HemmozasHO
JOCITIZTHUKY 3aMUTAJIH JTiIepiB TpOMaZICbKUX OpTaHisarii
y JIbBOBIi Ta Bpo1yiasi: 1m0 Bu po6GUTe, KON Y Bac BUHU-
KaloTh npobsiemu? Y BpoliaBi onuTyBaHi BiAIMOBiIA, 1110
BOHU BCiMa ZIOCTYITHUMHU METOAaMU MOOLTi3yIOTh caMy
rpoMazy; JbBiBChKi JIiZIepy IIyKAIOTh PO3B’I3KKU

V «KOPUZOPaX BIaAW».

Lle onuTyBaHHSA IPOBOJUIOCS B PAMKaX IIBEJCHKO-
YKPaTHChKO-TIOIBCHKOTO TIPOEKTY, IO CTABUB CO0i 3a
MeTY ITepeBipUTH TEeOPilo PO 3aJMEKHICTh YCITiXy 91
HeBJayvi TTOCTKOMYHICTUYHUX PeOpM Bifl icTOPUYHOTO
MuHYIoro. HeloaBHO aMepUKaHChKUH MTOTiTOJIOT
PobGepT I[TaTHeM omucas ii B KHWXKI «TBOPEHHS
ZIeMokpatii. 'pomazceki Tpazuilii B cydacHii [Tamii».
JBaauAaTh pokiB nocminb [TaTHEM BUBYAB Xif| i BIUTUB
itasmiiicbkux pepopM perioHaJIbHOTO CaMOYTIPaBIiHHS.
Moro HaiibinbIe HikaBUIo, 4OMY B OZIHIH i Tilf camiii
KpaiHi, 3a popMaIbHO OZHAKOBUX YMOB, YCIIIIIIHI B OJHUX
MicCIieBOCTsX peOpMU B iHIIKUX 3a3HABAIU Kpaxy? YoMy
Ha niBHOUi [Tamii MicIieBi perioHaibHI YPAAU i 30BHILIIHIM
BUIVIZIOM, i TIOBEJIHKOIO CJTY?KOOBI[iB HAaraytoTh
MO/IEPHI BUCOKOTEXHOJIOTiYHi GipMu, TOAI SIK Ha miBAHI
po6IeMaTUYHO HaBiTh PO3IIYKaTH MOTPiOGHUH odic,

a KOJIM ¥ 3HAMIel, TO IMIBU/IIE 3a BCE TIOOAUUII TaM
TIOPOXKHIN CTUI: MicIleBi YNHOBHUKY He MalOTh 3BUYAl0

cuzliTH Ha po6OTi GBI K OHY-/IBi TOAVHHU.

[TaTHEM MOSICHIOE IIe Pi3HUIIEI0 MK COLiaIbHUMU
KariTasamu — crienubivHUMHU GOpPMaMU CIIUTKyBaHHS

i cTOCYHKIB, KOTPi /I MOJITUYHOI cTabinbHOCTI, edek-
TUBHOCTI ITPaBJIiHHA, EKOHOMIYHUX pedopM, MOK-
JINBO, HaBIiTh BXKJIUBIIII 3a Qpi3UIHUI 260 JIOACHKUI
Karitas. B ocHOBI «J06POSAKICHOTO» COIiabHOTO
KariTainy JIeXKUTh aHOHIMHA ZIoBipa Ta 6aykaHHSA
ZI0OPOBLTHHO CITIBITPAIFOBATH 3a/1JIs CIILIBHUX {HTEpECiB.
«Hezo6posiKicHUI» COLIATbHUMN KaIliTanx 6a3yeThes

Ha CTOCYHKaXx Yy By3bKMX i 3aKPUTUX I'PyIIax — pOAU-

Hax i KJIaHax, — /ie ZIoBipa I'PyHTYEThCA Ha 0COOUCTOMY
3HatioMcTBi Ta Buro/i. [laTHeM 3aBeplirye BUKJIA/ IPO-
CTHM BHCHOBKOM: THII COLIIAJIBHOTO KalliTay, 10 TaHye
B KOXKHOMY CYCITLTbCTBI, 3aJI€XKUTh Bi/l HOPM IOBE/iHKY,
KOTPi CKJIAJIUCh Y MUHYJIOMY. MuHyJIe Ta MaiibyTHe
4iTKO B3a€EMOIIOB’A3aHi: 3a cioBaMu [laTHeMa, «Te, KyAu
TU [IOTPANUI, 3aJIe3KUTh BiJ] TOTO, 3BiZIKW T BUNUIIIOB».
MenrkaHIAM yJOpalllHiX KOMyHICTUYHUX KpaiH €Bpasii,
0c006JIMBO IXHIM IIPO3axiZIHO HATAUITOBAHUM JeMO-
KpaTUYHUM eJliTaM, TaKUi BUCHOBOK MO>Ke HaBifATH
necuMisM. Pocilicpka imnepia ta CoBeTcbkuii Coro3
BiZI3HaYANIHCA 0COBIUBOIO YKUBYUiCTIO KJIAHOBOI CHCTeE-
MU, xabapiB i «6maTy». ToMy KOJKHa 3 TOCTCOBETCHKUX
JlepyKaB — 3a BUHATKOM Xi0a 1110 6aaTifiChKUX — CKUJAETD-
cA Ha 3MeHIIeHy Komito CoBeTcbkoro Coroay.

To sikuM Gyze ixHe MaiibyTHe? Tak camo, Ak A3epbaii-
JDKaH He MOXKe 3a TOMaxoM YapiBHOI [TaJNYKY ITepeHe-
ctuca y banTito i cTaTu «€BpOIeChKOIO IeprKaBOo0», TAK
i [Tanepmo — a He [Taprk 4u BizieHb — CTAaHOBUTH IPOO6-
pa3 MaibyTHbOTO /7151 MOCKBH.

JIbBIB TeXX Mae cBoi 06MeKeHH:. SIKIo MipATH
COIIIBHUM KalliTal He 3a KiIbKICHUMH, a 3a AKiCHUMU
mapaMeTpaMH, TO BiH BUABIAETHCA 3HAYHO OIKIUM
no JloHelbKa, Hik Ao Bpoinasa. [y JIbBOBI, i B /loHe-
I[bKY OiTBII SIK MTOJIOBUHA HAaCeNEeHHS He I[iKaBUThCS
TIOJIITUKOIO i MaiiKe BCi MaJio JOBipsIOTH 3acobam
MacoBoi iHpopmariii, moxiTuKam, JepKaBHUM YUHO-
BHHKaM ToII0. JleMoKpaTu3anid Ta ¢opMyBaHHA

y JIbBOBI ITp0o3axiHOI FPOMaZAHCHKOI KyIbTypU Ha-
Gpasu IBUAKUX TEMIB y yacu [opbadosa i y mepea-
JleHb YKpaiHChKOi He3aiexXHocTi — B 1988-1991 pokax.
Ae B He3aseXxHil YKpaiHi I1i mporjecy 3araJbMyBaIu-
cs1. [MomitryHi MiTUHTH GibIlle He 36KMpaTh 6araTo
JII0Ziel, IbBiB'STHU He MalOTh BEJIMKOI OXOTH 6patu
y4acTb y TPOMA/ICbKUX OpraHisalifax. [Hakie kaxy4u,
HeZI0OPOSKICHUM COIIsUTbHUM KariTan — HeGakaHHs
CIiBITPAIlOBAaTH i 6pak JOBipY — IIUPUTHCS 110 BCHOMY
CyCHiIbHOMY TiJli, IK HeJOOPOsKICHA MTyXJIMHA, TIOXKUPa-
FOYU 37I0POBi KJIITHHU.

Y mocTtcoBeTchbKoMy JIBBOBI criocTepiraeTbes Gopmy-
BaHHsA HOBUX KJIaHiB, CXOXKHX Ha CTapi COBETChHKI. BoHU
3POILYIOTHCA 3 KIIAHAMH, KOTPi CBOI'O COBETCHKOTO
TIOXOZI’KEHHS 1 He IPUXOBYIOTh. 3a J0OPUI TPUKJIIas
MoKe ITPaBUTH iCTOPifA MbBiBCbKoi Mepii. Ii roosy
Bacwna Kyitbigy o6pasu 3a Horo HaliBAMCHAEHTChKE
MUHyJe. B mepiiri poku npaBiliHHA BiH TillIUBCA CJIaBOIO
Ta CUMITATi€I0 — KOJTUIIIHIH JTbBiB’THUH i TeTePilIHii
MOCKOBCBKHUH pexkucep PomaH BikTiok Ha3BaB Horo
HaWKpaluM MepoM Ha Bcix mpoctopax CH/I. Lle 3aBzs-
kU ctapanHusaM Kyii6igu FOHECKO 1998 poky Hazano
iCTOpUYHOMY IIeHTPY JIbBOBA CTATYC CBITOBOI Ky/IBTYPHOI
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cnazmuHu. [IpoTe Bizi meBHOro yacy BiH 3a4acTuB 710 Ku-
€Ba, i IbBIB'STHU B)Ke MOIIU MOO6AYUTH HOTOo i 9ac GyT-
60JIbHOI TPAaHWIALT Ha TPUOYHI pa3oM i3 Ipe3ueHTOM.
A TOpiK yIiTKY HOT0 Ipi3BUIlle TOTPANNJIO 10 CIUCKY CTa
HaWBIUIMBOBIIINX i HalibaraTmux ocib6 YkpaiHu — 4oro
caMm BiH, BTaCHUK CKPOMHO{ IBOKIMHATHOI KBapTUPH,

He MIT JOKJIaZTHO [TOACHUTH.

JIbBiB’STHU MOIVTH 6 oMY Iie TIPOOAYUTH, AK i 3BUYKY
XM3yBaTHUCA Ha PeKJIaMHUX LIUTaX 3 He3MiHHUM Hallu-
com: «Harire micTo — Hatikpaiie». Ak6u... ik6u JIbBiB 6YB
CrpaBzi HAUKpaIUM MiCTOM, a 6araTcTBO Mepa, ysABHE
YU CIIPaBXKHE, BiANOBiZiao0 6araTcTBy HOro MeIIKaHIIiB.
EHeprozabe3neyeHHAM y MicTi i o6JacTi BizaroTh Ti cami
JIIOZIY, 10 BOJIOA{IOTh KUiBCHKUM «/JMHAMO» — TOMY Be-
YOopaMHU MiCTO OCBiUy€eThbCA TaK caMo IIOraHo, AK IIOraHO
rpaioTh cTonn4Hi GyTdonrictu. Bpak Boau B KBapTHpPax

i cuma-cuieHHa XKebpakiB y IIeHTpi MicTa HaraZyoTh
niBgeHHOAadpUKaHChKe MicTo, a BCiM BijoMa Kopymiia
cArae miBJeHHOaMePUKaHChbKUX BUCOT. MiciieBa Biia-

Jla XBaJIUTHCA, 0 Y JIbBOBI po3TalioBaHa MoJOBUHA
iCTOPUKO-KYJIBTYpPHUX IaM’ATOK YKpaiHu. | e cTpanuTs,
60 03HayYae, 1[0 NTOJIOBUHA YKPAiHCHKOI Ky/IBTypPHOI
CTaJIMHY OCTIHHO TIepebyBac i 3arpo3oto pyiHarii
Ta 3HUKHEHHA. Halr npe3usieHT 1moto6iie TOBOPUTH,
1o JIbBiB — eBpomelichbKe Jvlle YKpaiHu. fKIIo Iie Tak,

TO MO’KHA cOOi JINIIIe YIBUTH, B AKOMY CTaHi IlepebyBaioTh
iHIITi, MeHIII eBPOIIe}ChKi YaCTUHU YKPaiHChKOTO Tifa.

[TocTcoBeTchkuii JIbBIB Hacmpaszi € JIbLBOBOM AysKe CO-
BETCHKUM. Hexali He BBOAATDH Bac B OMaHy HOT'O €BPO-
nelicbka apxiTekTypa 1 BileHCbKi KaB’sIpHi, eBpoleichbki
3BUYKU I 0fAT HOro MeLIKaHIiB Ta IXH:A IpoeBpoIIet-
CbKa Opi€HTallifl — Ile TUIbKU B HALIIOMY CJIOB’THCBKOMY
CBITi CJIOBO MMPUPIBHIOETHCA /0 Zijia, a 30BHILIHICTh — ZI0
CYTHOCTI. BaXJIMBO, 1110 KOIiThCA B TOJIOBi JIbBiB'AH. YCiX
06ypuo, 1o Bino3opa B6MIM pocigHu. Ajie Maio XTO
06ypuBCH, 110 HOro BOUBIH MOKPUBAJIN 3a CYTO COBET-
CPKOIO CXEMOI0: MUTIIIHIHI MaTPy/Ib BiZIITyCTUB OZJHOT'O
3 MOJIOZVKIB, BUABUBIIY, 1110 TO CH OJHOTO 3 MiCLIeBUX
MUTII[IMHUX HaYaJIbHUKIB. BilbIIOCTI IbBIB'AH He MOJ0-
6aeThes, 10 B KaB'APHAX 1 Mara3nuHax 3By4UTh POCiiicbka
My3uka. HikoMy He cliazie Ha [yMKy KMHYTHU Iacjio:
«BoUKOTyMMO 11i KaB’apHi! Ko My wiaTumo iM rpouri,
TO Ma€eMO ITPaBO 3aMOBJIATU ¥ HUX CBOIO MY3UKY». «CBild
JZI0 CBOT'O TI0 CBOE» — IIbOT'O CTAPOI'0 YE€ChKOT'O racia, 1o
BBIHIILIO Y KPOB i IUIOTh MIDXKBOEHHUX TaJIMYAH SK YaCTH-
Ha aBCTPifChKOI CIaIIMHN, HEMOXKJIUBO 3peati3yBaTH
B cygyacHoMy JIbBOBI. Bo B #oro moBiTpi 6pakye 4oroch
TaKOTO, 1[0 YMOXXJIUBIWIO 6 JOBIOTPUBAJTY 1 CIUIAHOBaHY
aKIIif0 KOJIEKTUBHOI COJiIapHOCTi. BUWTH Ha TOXOPOH,
MOGUTH INOKY, TPOUTHCS 3 IPAIIOPOM, IPOTOIOCYBATH
3a KaHAuJaTa-1eMOKpaTa, 3yCTPIiTH I1aIry — Iie 3arpocTo!
[ 3ampocTo. A OT ZOOUTHCA BOZOIIOCTAYaHHSA YU IIPUITH-
HUTU PyHHYBaHHA MicTa — 3ackyiagHo. bo 11e Bxe morpe-
6ye TocTiitHOI OpraHi3oBaHoi Zii — OTUX Kpareib BOJH,
III0 TOYaTh KAMiHb HE CHJIOIO, & YaCTOTOIO Ma/[iHHA.

B ouikyBaHHi HOBOrO MiTy
Inest aBToHOMHOI ['annuuHy abo HaBiThH yciei 3axigHoi

YKpaiHU K OCTaHHBOT'O IIPUTYJIKY CIIPaBXKHbBOI YKpai-
HOMOBHOI 1 €BpPOIeCbKY 30PiEHTOBAHOI YKpaiHu cTae

THM HarajbHIIIO0, YUM CHIBHINIOIO, i3 3aKPUTTAM
3aXifHUX KOPZOHIB, € 3arp03a OIMHUTHCS CaM Ha caM 3
€BPa3iiicbKUM IIPOCTOPOM, Ky YKPAIHIIAM MOXKHA Oyze
i3puTu 6e3 Bi3u ax 0 BopkyTH ¥ BraguBocToka. A B
OKpeMO B3ATil raJuubKilt Ykpaini JIbBiB cTaHe CIIpaBk-
HBOIO METPOTIOJi€l0, 60 KOAHE iHIIe 3aXiIHOYKpaiHChKe
MiCTO He TOAUTHCA Ha ITI0 posib. 1[0, AK KaXKyTh MaTeMa-
TUKH, i Tpeba 6yJIo JOBECTH.

Tomy # TouaTbcsa B cyyacHoMy JIbBOBI Cyllepedyky, 4u He
BapTO MOBEPHYTH JIATUHKY B YKPaiHCbKY MOBY? AGO SIK
VIIaHOBYBATH 3aCHOBHMKA MicTa Jlanwia 'aauipKoro

— AK YKPaiHCHKOT'O YU SIK TAJUIIBKOTO KOPOJIA? Y Mic-
LIEBUX razeTax MOXKHA T00AYUTU KapUKATypPU, KOTPi
CMIIOThCs 3 6aXKaHHS CTaPIINX FAJIUIIBKUX TATPiOTiB
6aunTu YKpaiHy cOOOPHOIO — MOBJISIB: IO, IOYEKATTHCS?
ABO I0TeIHI MaTIOHKH JIbBIBCHKOTO Xy/IOXKHUKA Bosou-
mupa KocTupka rmpo mpyuMIiTUBHUX YKPaiHIIiB-«POTYJIiB»
3i Cxozy Ta padiHOBaHUX yKpailHIIiB-TIaHIiB i TAaHAHOK

i3 3axozy. Ha ofHiii 3 fioro kapTuH l'annynHa B 06pasi
OJIATHYTOI B JIMIIAPCHKI JIAIITYHKU JiBYMHU KU/IA€ CBOIM
HeBUVMUM BOporaM BUKJIUK: «Ha KosiHa, xamu!»; Ha
iHIIiM — 3aKyTi B 1aTH BoiHYU «CC lauImHu» CUATD, K
JIMLIapi KPYTJIOTO CTOJTY, @ Ha CTOJI Iepesi HUMU JieXKaTh
rpaHaTH — He Ti, IO iX 49Tk, a Ti, KOTpi BUOYXarOTh.

Lle Bce — Ha piBHi HOBOT'O MiTOTBOpeHHH. LIi mormazau
MO)XHa MpUiMaTy abo He IpUiiMaTH. AJle CliepevaTrcs
3 HUMU JlapeMHo. bo npusHayeHHs MiTiB Ta ifieosnoriit
He B TOMY, 1100 JaBaTH CIPABXKHIO YK BUKPUBJIEHY
KapTHHY CBiTy. Ix Tpe6a oIiHIOBATH He 32 TIPaBAUBICTIO,
a 3a epeKTHUBHICTIO, TOOTO HACKLIBKY BAJIO BOHU
JIETiTUMI3YIOTh iHTEpecH Ta JIii OKPeMHUX CYCITLIbBHUX
rpym. BapTo HaragaTu, Ak 1895 poky y JIbBOBI i3 cepes-
OBHUIIIA TAKUX CAMUX MOJIOAVX i CepAUTHUX YKPAIHCBKUX
iHTenekTyatiB Buiinuia KHkKa «Ukraina irredentas»
[OisHa BaunHCHKOTO — KHIDKKA, KOTpa BIleplIe

B icTOpii ykpaiHChKOI MOMITUYHOI IYMKY apryMeHTyBaja
MOXKJIBICTD i IOKOHEUHICTh YKPaiHChKOi OITUIHOL
camocTiliHOCTi. /lapMma, 110 apryMeHTallis 6yia XuGHO0
Ta HATATHYTOIO, 60 CriMpasacs Ha MapKCHUCTChKY TeOpilo.
Jly>ke CKOpo BOHA IIepeTBOPWIACA Ha «KePiBHULITBO IO Ail»,
X TTOKU CTaJla peasbHiCTIO Ha MOJITUYHIN KapTi CBITY.

He 3HaTu, 41 BJACThCA TaTUIIBKUM aBTOHOMICTaM
mo6avuTH peasisalito CBOE€i igel i ko 1ie Oyze.

OpHe uille MOYKHA CKa3aTH MeBHO: IKOW BOHA
3peasisyBajnach y Halb6amKIoMy MaitGyTHEOMY,

TO HaBPA/ YU BOHU Oyinu 6 i3 Toro gyxe pazi, 60 Tozi,
JTU60HB, OTTMHWINCA 6 He B «€BpOMeichKiii» [amnunHi,
a B 3MeHIIeHil MoziesIi TOCTCOBETChKOI YKpaiHu, UH,
nepenpolyto, CoBeTcbkoro Cooasy. 3 Ti€lo pisHHUIIEIO,
110 Ha BY/IUIAX JIbBOBA OibIlle roBOpUIN O yKpaiH-
CHKOIO MOBOIO. AJie 6iranu 61 ByJULIAMU BifipsKeHi

3 Komomui un Camb6opa YMHOBHUKH, 11106 Yepe3 3Haiio-
MUX i pOANYIB IOTPATIUTU B «KOPUAOPHU BIagu» i obia-
IITyBaTH TaM CBoi cripaBu. Tak caMo, sIK Terep 6iraioTh
bBiB’AHU 1T0 KneBy, a konuch — 1o Mocksi. I, HaneBHoO,
y AKilch POBIHLIMHIM MOJOADKHIM «ITOCTYIOBi»
raseTi B Tomy >k Cambopi uu Konomui 3’siBmtacs

6 KapuKaTypa Ha TaJIUI[bKUX aBTOHOMICTiB — MOBJISIB:
1110, IoYeKamucsa?

Eninor

CrpacrTi 1o JIbBOBY € cTpacTAMU 110 MiTax, AKi HiKOJIU

He 36yBaroTbcA. OAUH i3 HAUTPUBKIIINX cepesi HUX — MIT
HatioHai3My. O6TOBOpeHHS HalliOHAJIBHOT'O MUTAHHSI
TyT BifOyBasocs i BiiOyBa€eThCA 3 iIHTEHCUBHICTIO, KOTPY
pizko MoxHa HaMbaTH B YKpaiHi, a MOXe, HaBiTh y BCil
Cxiznitt €Bpomi. KoxkeH, xTo uBe y JIbBOBI UM IPUiK-
JKa€ CIOAM, PaHO UM Ii3HO IIOYMHAE JUBUTHUCA HAa MICTO

i CBIT Uepes «HallioHa/IbHi» OKy/nIApU. ToMy ¥ Biftirpae 1e
MiCTO TaKe BeJIMKe 3HaueHHA y HalliOHaJIbHUX — a, Kpallle
CKa3aTH, 3HallioHa/Ii30BaHUX — iCTOPiAX YKpaiHIIiB,
TIOJIAKIB, €BPEIB, a B/l HeJaBHbOT'O Yacy Ile i poCifaH.

LIi icropii 3aBxau GopMyBasHCA i/ BILIMBOM CTPaxy, IO
«HaM» MOCTIHHO XTOCh 3arpoXxye. ToMy rosoBHa GyHKIisA
TaKOTO MITy — 3a6€3MeYNTH 3aXUCT «HAIIIO1» 3aTPOXKeHO1
iIeHTUYHOCTI Ta 06paKeHOoi HaI[iOHATbHOI TOPAOCT.

[ pelenT MPOMOHYEThCs AyKe TPOCTHIL: Tpeba yCyHyTH
«YYXKUX» | 3pOOUTH MICTO «HAIIUM».

Icropito JIbBOBa MOKHA IIEPEINOBICTY AK HU3KY Tepe-
MOT pi3HHMX HalliOHaJi3MiB, KOXKeH 3 IKUX IIOCTaHOBUB
3pobuTH MicTO «cBoiM». OCTaHHIM y Lili 4ep3i BUSABUBCA
YKpalHCbKUI HallioHaIi3M. AJie i ioro nepeMora He Jio
KiHIIA epeKoHInBa. Y JIbBOBI, AK i paHillle, FOBOPATh
IIpO Te, 10 YKpaiHChKa Ky/IbTypa TyT 3arpoXkeHa, 110

ii Tpeba HeraitHO pATYBaTH, i T. 4., i T. . AGU He ITepeTBO-
PUTH 110 IlepeMOory Ha lile OfHy YeproBy IlopasKy, Tpeba
TaKU 3HATU «HalliOHaIbHI OKY/LApU». | To6aYuTH, 110

B CBITi, Zie MUY KMBEMO, TIOJIJT HA «UYyKUX» i «CBOIX»

€ Ha/ITO CIIPOIEHUM i HaBiTh 3ry6GHUM. Oco6I1BO, KON
3a KpUTepil TaKOro MOZLTy paBJATh MOBa, Koip bepe-
TOK, iHTesTireHTHa ¢izioHOMis ToIo. Bo, Hacmpaszi,

Y KOXXKHOMY 3 «HAIIIUX» CUAUTD X04a 6 KPaIUId «dy>K0oro»,
i «9yxi» IepefMaroTh 3BUYKHU «CBOIX».

CKaKyl MeHi, XTO TBil BOPOT, i 51 CKa)Ky TOb1, XTO TH.
LIi csioBa Z106pe TIOSACHIOIOTS, 10 Ai€eThcst ¥ JIbBOBI

1 3i JIbBoBOM. MiXKBOEHHUH i BOEHHUH YKPaiHCbKUH
Hal[ioHaTi3M 6YB J06PUM yIHEM CBOTO TOJIOBHOTO BO-
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pora — HalioHaJi3My OJIbCHKOTO, 3Bi/ICK B HUX CTUTBKU
cribHUX puc. [TOBOEHHE yKpalHChKe CYCIiIbCTBO

— BUXOBaHeI[b COBETCHKOI cricTeMU. BOHO He fjao cebe
3aCHMLTIOBATH B POCIHICBKOMOBHY COBETCHKY KYJIBTYDY,
ajte MOTO COTisUTbHUI KaTliTala HeMUHYyYe CKIaZaBCs
TTi/T BILTMBOM COBETCHKUX TpazuLiii. Tomy [TpuBuz,
[MTanepmo 3arpoxye He suiie Mocksi. Bin 3aBuc i Haz
HammM MictoMm. JIbBIB OYB i 3aHIIA€THCSI HAUOLTBITAM
YKpaiHi30BaHUM i €BpOIei30BaHUM MiCTOM — ajie Ha
KapTi BEJINKOTO «COBETCHKOT'0» KOHTUHEHTY, KOTPUH
TATHeThCA Big bpatitoH-biu 0 BrazuBocToka.

[To6aunTH 11e MOKHA JIUIIIE TOA, KOJIU Yac Bifl 4acy mo-
KUZIQ€TI Tl KOHTUHEHT, a ITOTiM BepTa€eNICs 0 HbOTO.
KinbkicTs mozieii 3 YkpaiHu, KOTpi OCTiIHO KypCyIOTh
MiX THM i TUM CBiTOM, HapaXOBY€E BXKe MiTbHOHU.

€ HazidA, Mo IM TaKy He BAACThCA «COBETU3YBATU» AMe-
pUKy Ta €BpOIy, HaBIaKM, BOHU IPUBE3yTh Pa3oM i3
TSDKKO 3apOOJIEHUMY I'POIIKMA ITIe M iHIIWH, COLiSTbHUI
KariTasl, Takui MOTPi6GHU /IS TO3UTUBHUX 3MiH yZOMa.
I, Mmoxxe, TOAi HapemITi 3iICHUTHCA MiT IIPO TapHUH CBIT,
Jle BYaCHO i3/I1Th TpaMBai 1 /ie OCTiMHO € Boja

B JIa3HUULII, @ BBeYepi MOKHA UTHU CIIOKIHHO JI0 KiHa.

MiT npo uuBilTi30oBaHe MiCTO Ha IIUBiTi30BAHUX 3eMJIAX.

IIybnikyemubcs 8 CKopoueHHI 3a 8udaHHAM: SIpocnas
I'puyax. Cmpacmi 3a HauioHanizamom. — Kuig: Kpumuka,
2004, 2011.

1 Tloni6Ha TeHeHIiA B MicToOyyBaHHiI IOMiTHA B yciii LleHTpanpHii
€spori, ane y JIbBOBi BOHa ITpocTexyeTbea y 1772-1805 pp. — paHie,
HiDX y Bigni (mmicaa 1857-ro) um Ipasi (mmicas 1870 poky). JloknazHime
po 1e AuB. y ctarTi Mukonu Besau, Kummroda ITanoscbkoro Ta Onb-
repza YepHepa B 36ipHUKY «ApxiTekTypa l'ammunun XIX-XX cT.» (JIbBiB,
1996).

2 Timothy Garton Ash. «The Puzzle of Central Europe». — New York
Review of Books, XLVI, 5 (March 18, 1999).

APOCNAB I'PULAK (1960) - ykpaincbkuii icropuk

i my6uinucT. JJoKTOp iCTOpUYHUX HayK, Tpodecop
VYkpaincbkoro KaTonuiskoro YHiBepcuTeTy. JluipeKkTop
[HCTUTYTY iCTOPUYHUX AOCTi/KEHD JIbBIBCHKOTO
HallioHaJIbHOTO yHiBepcuTeTy iM. I. ®paHka, TicTb-
mpodecop (1996-2009) LleHTpasIbHOEBPONIENCHKOTO
yHiBepcuTeTy B Byzanemri. ['onoBHUH pesakTop
HayKOBOTIO I[OPiYHUKA ,,YKpaiHa MoiepHa”, WieH
pezakuitiHoi koserii yacomucis ,,Ab Imperio”, ,Kputuka”,
»Slavic Review”, WwieH HamIsII0BOI paju XypHaiy ,Ha-
rvard Ukrainian Studies”. [TouecHuit mpodecop HaVYKMA.
Astop noHaz 500 my6:ikariiif Ha icTopUYHy TeMaTHKy.
I[IpeseHTOBaHMH HparMeHT MOXOAUTS i3 KHUT'M CTpacTi
3a HanioHanismoM (KuiB: Kpururka, 2004, 2011).

KonTakr: yaroslav.hrytsak@gmail.com
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1. Arwvon Stanistaw Czycz oder ein wegweisender interme-
dialer Text

Arw von Stanistaw Czycz (1929-1996) gilt als ein
wegweisendes und aus editorischer Sicht zugleich als
eines der kompliziertesten Werke der zeitgendssischen
polnischen Literatur. Es ist ein Werk mit einer Geschichte.
Der Text entstand in den Jahren 1975-1980, wurde aber
erst 2007 herausgegeben. Er wurde vom berithmten pol-
nischen Regisseur und Oscar-Preistrager Andrzej Wajda
beim avantgardistischen und experimentellen Dichter
und Prosaisten Stanistaw Czycz in Auftrag gegeben.
Wajda traumte davon, einen biografischen Film {iber
seinen verstorbenen Freund, den Maler Andrzej
Wréblewski, zu machen, und er tduschte sich nicht in
seiner Einschitzung, dass Czycz ein Autor von etwas
Unerwartetem, Unberechenbarem, mit einem originellen
Blick sein konne. Er erhielt einen unberechenbaren Text,
den Czycz — wie Wajda behauptete — von Anfang an fiir
sich selbst und nicht im Hinblick auf eine Verfilmung
geschaffen hatte; der Text besteht nach den Worten
seines Autors aus gleichzeitig ,,dringenden® Geschich-
ten, Fragmenten und Impressionen.

Arw entstand einerseits als Drehbuch {iber das Leben
und Werk Andrzej Wréblewskis, andererseits als viel-
schichtiges polyphonisches Werk. In ihm {iberlagern sich
die Geschichte des polnischen Kinos, der polnischen
Literatur und der polnischen Malerei. Dem Text voran-
gestellt war eine Art Gebrauchsanweisung, ein Schliissel
zur Entzifferung dieser komplizierten Textpartitur, die als
parallel laufende Stimmen organisiert ist. Sie besteht aus
der Beschreibung dessen, was geschieht, was gehort wird
und in welchen Lichtverhdltnissen, der Erzahlerstimme
(von jemandem, der durch diese Galerie fiihrt oder — wie in
einem Film iiber Kunst — das Gezeigte kommentiert), den
Stimmen der Besucher der Galerie sowie den Bewusst-
seinsstromen der Protagonisten: Arw, d. h. Wréblewski in
seiner Jugend (diese Farbe ist eine Stimme aus der Zeit des
Stalinismus) und Jahre spéter; sowie Stag (gegenwdrtig,
dieser hier, so etwas wie der Protagonist). Wie es sich fiir
eine grof3e Textpartitur gehort, ist das aber noch nicht
alles: es gibt in ihr auch Zitate Bieruts (oder wer auch im-
mer aus jener Zeit), der Lagerordnung des KZ Auschwitz
und Ausziige aus einer Kantate auf Stalin. Diese Stimmen
treten nebeneinander auf, verweben und durchdringen
sich gegenseitig; man kann sie wie jedes nicht-lineare
Werk auf unterschiedliche Art und Weise interpretieren.
Der Leser muss sich entscheiden, ob er sie als parallele
und gleichberechtigte Textstrome liest oder als Ergén-
zungen und Kommentare zum Haupttext (was allerdings
der Haupttext und was der Nebentext ist, muss der durch
den Text navigierende Rezipient ebenfalls selbst entschei-
den). Arw ist ein Beispiel fiir ein Werk, das — vor allem
aus technischen Griinden — seine Zeit und seinen Autor
dermafRen iiberragte, dass es in vollem Umfang erst drei
Jahrzehnte nach seiner Entstehung und ein Jahrzehnt
nach dem Tod des Autors verdffentlicht wurde. Heute,

in Zeiten weit fortgeschrittener technischer Moglichkei-
ten, gibt es einige Medien, die man zur Realisierung des
Poems nutzen konnte. Arw ist das Beispiel eines fiir seine
Epoche unmdéglichen Werkes, das intuitiv mit einem rie-
sigen Gegenwartspotenzial ausgestattet wurde. Es ist ein
wegweisendes Werk angesichts bestimmter Tendenzen

und Richtungen, die in der polnischen Literatur und der
Weltliteratur spéter in Erscheinung treten werden, insbe-
sondere angesichts nicht-sequenzieller und nicht-linearer
Schreibweisen um die Jahrtausendwende (das natiirliche
Entstehungsumfeld solcher Werke ist das Internet). Es ist
ein Szenario, eine Partitur zur Realisierung eines mul-
timedialen Projektes, das die visuellen Kiinste, den Ton,
die Responsivitdt und die Multilinearitdt mit einbezieht.

2. / von Robert Szczerbowski oder zum Anfang ,,das Ende
der Literatur”

Die 1996 vom Verlag Pusty Oblok auf Diskette herausge-

gebene erste Hypertextpublikation in polnischer Sprache |,

erschien anonym, mit dem Aufkleber ,,Hypertextbuch
zum Lesen am Computer*. Es war die digitale Version
der Druckausgabe von 1991. Der anonyme Charakter
dieses Werkes ist ein programmatischer Kunstgriff, der
eng verbunden ist mit dem Inhalt und der konsequenten
Haltung des Autors Robert Szczerbowski (geb. 1959).
Der erste polnische literarische Hypertext war gleich-
zeitig das letzte literarische Projekt Szczerbowskis,

des Autors von Ksiega Zywota [Das Buch des Lebens]

und Kompozycja na stowa [Wortkomposition]. Ich habe  §
begriffen, dass falls ich etwas Wesentliches zu sagen habe, |
dann nicht in Worten, sagte der Schriftsteller in einem [T

Interview. Robert Szczerbowski ist ein Autor, der der LT BT

postmodernen Prosa zugerechnet wird, ein visueller
Kiinstler und Konzeptualist. Sein Schaffen zeichnet sich

durch grof3e Wechselhaftigkeit aus, das Spektrum reicht §

von rein sprachlichen Mitteln bis hin zum voélligen Ver- ~ g#h

stummen und zur ausschlieRlich visuellen Ubermittlung. &

Ein Denken in postliterarischen Kategorien ist diesem
Autor vertraut. Bereits das 1991 herausgegebene Buch
Ksiega zywota verschwieg den Namen seines Autors und
suggerierte, die kurzen, prazise miteinander verbunde-

nen Erzéhlungen seien ein im Laufe von tausenden von =

Jahren entstandener Komplex, der gleichsam die gesamte %!

Literatur zusammenfasse. Dieses auf Totalitit angeleg-
te Werk war der Versuch einer Stilisierung, mit der die

Geschichte der Zivilisation von den ersten schriftlichen ¢

Zeugnissen bis zur Gegenwart erzahlt werden sollte. |

Nach einem solchen Projekt konnte lediglich ein Werk i

folgen, das noch mutiger und extremer war. Auch & hat
keinen Verfasser, was inhaltlich thematisiert wird; die

Mitteilung bestimmt die Sprache, die an ihre Grenzen [

stof3t. Robert Szczerbowski spielt mit dem Ende der Lite-
ratur und dem Ende des Buches, so wie er vorher in einer

totalen Art und Weise die universelle Erzahlung entwarf. .4

Der literarische Text wird aller poetologischen Kriterien
beraubt, dargeboten wird stattdessen ein zweigeteiltes
Buch, das ein sich selbst erzeugendes Worterbuch ent-
hélt. Das Werk wird auch als ein konkreter Text gesehen,
der sich auf eine visuelle Form stiitzt. Die Ausgabe von
1996 16ste sich von der Papierform, was die Radikalitét
des Denkens in postliterarischen Kategorien noch stérker
betonte. In einem Herausgeberwort schrieb Piotr Rypson:
Dies ist eine beispiellose ,,unpersonliche und selbstschdpfe-
rische® Computerpublikation mit nahezu unerschopflichen
Textkombinationen: das erste literarische Hypertextbuch
in polnischer Sprache. Wenn Du mittelalterliche Logik-
diagramme, die Ergdhlungen von Jorge Louis Borges und
konkrete Poesie, OULIPO und Grammatologie magst; wenn
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Dich Hermeneutik und Phdnomenologie, antike Labyrinthe
und barocke Kombinationsgedichte faszinieren; wenn Du
gerne an den nicht enden wollenden Regalen einer guten Bi-
bliothek entlangwanderst — dann ist das ein Buch fiir Dich.

Die Expertin fiir konkrete Poesie Matgorzata Dawidek
Gryglicka kommentierte Robert Szczerbowskis Geste wie
folgt: Die letzte Form, die Z einnimmt, bildet eine bedeut-
same philosophische Geste, die an die Hegel’sche Kategorie
,,des ganz Leeren® anknlipft, die eine energiegeladene
vollige Urspriinglichkeit betrifft. Im Fall von Szczerbowskis
Biichern vollzieht sich dieser Prozess umgekehrt. Das sich
selbst erschaffende Wort dehnt sich nicht aus, wuchert
nicht, tritt nicht aus sich heraus, vermehrt und multipli-
giert sich nicht, aber es teilt, brockelt, reifst. Weder grafisch
noch phonetisch oder semantisch nimmt es zusdtzliche Be-
deutungen an. Es ist weder visuell noch semantisch attrak-
tiv. Es reinigt sich. Zieht sich zuriick. Verschwindet einfach.
Es nimmt einem die Moglichkeit, sich mit der Bedeutung zu
identifizieren. Kehrt zur urspriinglichen Leere zuriick. Das
bedeutet nicht, dass es seinen kreativen Wert aufgibt. Es ist
weiterhin kreativ und fruchtbar, so wie Leere kreativ und
fruchtbar ist.

3. Blok [Der Block] von Stawomir Shuty oder Geschichten
iiber die ,schrecklichen Einwohner" von Nowa Huta

Mit Blok von Stawomir Shuty erschien 2002 der erste
polnische Hypertextroman. Dieses Werk ist kostenlos im
Internet verfiigbar auf der Seite www.blok.art.pl. Das
Pseudonym des Autors spielt auf den Ort an, an dem

er aufgewachsen ist, ndmlich auf Nowa Huta, einen
wihrend des real existierenden Sozialismus hochgezo-
genen Stadtteil von Krakau. Der Autor des Projekts ist
nicht nur Schriftsteller, sondern auch Fotograf, Perfor-
mer und Filmemacher. Er wird mit der naiven Kunst in
Verbindung gebracht und erhielt 2004 den renommierten
Preis ,,Paszport Polityki“. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts
fiihrte Shuty konsum- und konzernkritische Motive in
die polnische Kultur ein (der Autor hat eine 6konomische
Ausbildung und arbeitete einige Jahre in einer Bank).

Der Schliissel, um das Phdnomen Shuty (und auch das
Projekt Blok) zu verstehen, ist dessen spezifische Auffas-
sung von Gemeinschaft, dessen Bereitschaft zur Zusam-
menarbeit mit anderen Kiinstlern und dessen Verhéltnis
zu naiven, volkstiimlichen Formen. In einem Interview
erklédrte Shuty: Ich personlich arbeite oft mit Bekannten
bei verschiedenen Musik- oder Malereiprojekten zusammen,
schwer zu beurteilen, wer was ist und welcher Rang und
welche Verantwortung wem zukommt. Das Wichtigste ist
der Effekt und die Atmosphdre des gemeinsamen Handelns.
Die Volkskunst, die sich auf das Handeln stiitzt, auf
Begegnungen, zwischenmenschliche Interaktionen, ist

mir sehr nahe.

Der Hypertextroman Blok ist die Quintessenz aller bis-
herigen Aktivitdten Shutys, ein intermediales, gewisser-
malien internetperformatives Werk, eine Mischung aus
Collage und Recycling, ein literarisches, gesellschaft-
liches, naiv-kollektiv-volkstiimliches, programmatisch
iiberladenes Werk, sowohl in der linearen als auch in
der nicht-linearen Lektiire.

Protagonist des Hypertextes sind der Wohnblock und sei-
ne Bewohner. Dargebracht wird das Ganze in Form von
kurzen, sehr dhnlich konstruierten Bildern entsprechend
einer — wie Shuty selbst schreibt — , Reality-Beziehung*
aus dem Leben im Wohnblock sowie einer besonderen
Vorstellung von Nachbarschaft. Hier wird von der Ge-
meinschaft der Transformationsverlierer erzahlt. Die aus
seinen vorhergehenden Werken bekannte kiinstlerische
Methode von Shuty war das Recyceln und gemeinsame
Handeln. Blok ist auch ein Projekt, das als ein Gemein-
schaftswerk des Literaten Shuty, des Malers Marcin
Maciejowski (der alle ,Reality-Beziehungen* illustriert
hat) sowie des Praktikers und Produzenten des Hypertex-
tes Mariusz Pisarski (der nach Anleitung des Autors den
Hypertext adaptierte) betrachtet werden kann. Blok ist
auch Recycling, eine literarische Collage, ein Sampling
schon fertiger Werke (Shuty nutzte seine Texte aus den
Erzdhlbdnden, erginzte sie, versah sie mit Links und
Sprechblasen, passte sie ans Internet an).

Blok ist zu hundert Prozent Nowa Huta. In einer Erzih-
lung iiber die Rychlickis hei3t es: Die Stadt. Ach, Nowa
Huta. Plattenbau. Was bist du nur fiir eine Dame. Dass die
feschen Jungs dir nachlaufen. Alle wie ein Mann. Alle fiir
einen. 30 Jahre Plackerei im Walzwerk. Das ist insofern
wichtig, als Nowa Huta in Shutys Wahrnehmung ein
einziger grof3er Block ist, in dem eine ganz eigene Art
von Nachbarschaft herrscht, die Protagonisten, d. h. die
Bewohner der Siedlung haben eine besondere Beziehung
zueinander, sind miteinander verlinkt. Am besten wird
diese Nachbarschaft wohl durch die Praktiken eines ihrer
Bewohner charakterisiert: Dann muss er Pornos in der
Videothek holen, und immer wenn er sie ausleiht, sagt er
vertraulich und wie nebenbei: ,,Das ist fiir meine Kumpels*.
Er hdlt das fiir eine gute Ausrede. Und, was das wichtigste
ist, er verliert nicht das Gesicht in der Videothek, die zur
Siedlung gehdrt. Hort blofs auf, in so einer kleinen Sied-
lung kennt doch jeder jeden. Man kann nichts verbergen.
Deshalb muss man immer den Schein wahren. Und zu allen
hoflich sein.

Die Protagonisten platzen aus allen Nahten, sind extrem
iiberfiittert, sowohl mit Lebensmittelprodukten als auch
mit {iberfliissigen Konsumgiitern, mit Informationen und
primitivsten Unterhaltungsprogrammen, die in rauen
Mengen aus dem Fernseher kommen (einer der Protago-
nisten, Herr Metlak, ist vollgefressen bis zum Gehtnicht-
mehr). Die Diktatur der Konsumgesellschaft beeinflusst
auch ihre Wiinsche und Traume, sie wollen alles haben,
in Grofle XXXL, wie der Held der Texteinheit ,drei“, der
aufblasbare Papste verkauft und davon traumt, das Copy-
right fiir die Bibel zu besitzen.

Shutys Hypertextroman hat die Struktur eines Treppen-
hauses in einem Hochhaus. Wenn man auf ,,6ffne die Tiir"
klickt, gelangt man zum Mieterverzeichnis, und der Rezi-
pient kann nach Belieben die Wohnungen der Protagonis-
ten besuchen, die in den einzelnen Stockwerken wohnen.
Nachdem er die Geschichte einer Familie aus dem zehn-
ten Stock kennengelernt hat, kann der Rezipient zu einer
anderen Mietpartei navigieren, die auf irgendeine Weise
mit den Nachbarn verbunden ist.

¢

Die Struktur des Hypertextes spiegelt die seltsamen

Beziehungen zwischen den Nachbarn wider. Triebfeder
von Blok sind die Geriichte, die die Gemeinschaft im
Wohnblock umtreiben. Es tratschen buchstéblich alle,
jeder interessiert sich fiir jeden, der Hyperlink ist hier
sozusagen der Tiirspion, ein Spanner. Die Mieter von
Shutys Wohnblock verhalten sich wie ihre Gotter aus dem
Fernsehen und den Boulevardbléttern, die versuchen
sich im ,,Informationslarm“ gegenseitig zu iibertreffen,
sie kopieren deren Verhaltensweisen. Alle sind in dieser
Hinsicht gleich, jeden interessiert, wer, wo, wann, fiir
wie viel, wie angezogen war.

Neben der literarischen Haupterzdhlung erscheint eine
zweite in den sogenannten Sprechblasen bei den Hyper-
links, die die verschiedenen Wohnungen des Hochhauses
miteinander verbinden. Diese ist zu hundert Prozent an
die Moglichkeiten des neuen Mediums gebunden. Neben
dem traditionellen literarischen Erzdhlstrang sowie der
sich aus der Nutzung des neuen Mediums ergebenden
Narration (Links mit Sprechblasen), bietet Blok noch
einen visuellen Erzdhlstrang (gewissermaf3en der dritte
Erzahlstrang des Hypertextes), der das Ergebnis der sehr
engen Zusammenarbeit des Autors mit Marcin Maciejow-
ski sowie ihrer gemeinsamen kiinstlerischen Intuitionen
ist. Dank dieser Narration konnen wir sehen, wie die
Protagonisten aussehen, wie identisch, vereinheitlicht,
dhnlich, marionettenhaft und durchschnittlich sie sind.

4. Koniec swiata wedtug Emeryka [Das Ende der Welt nach
Emeryk] von Radostaw Nowakowski oder die posthumanisti-
sche Perspektive

Als bekanntestes literarisches Projekt der neuen Me-
dien in Polen gilt Koniec swiata wedtug Emeryka von
Radostaw Nowakowski. Dieser Roman ist auch das erste
Hypertextbuch, das als Hor-CD herausgebracht und im
Buchhandel vertrieben wurde. Die vollstandige Versi-

on erschien 2005, der Autor begann mit der Arbeit am
Roman 2001 und veroffentlichte gro3e Teile davon im
Internet. Radostaw Nowakowski (geb. 1955) ist von
Beruf Architekt und hat oft betont, dass er Fragen des
Raums besondere Beachtung schenke und daher nicht
vom Text, sondern vom Buch her denke. Nowakowskis
Biicher werden als , Liberatur” bezeichnet (Zenon Fajfer),
also als ganzheitliche Werke, bei denen der physische As-
pekt (die Art des Papiers, das Format, die Gestaltung der
Absitze und Seiten, die benutzte Schriftart) integraler
Bestandteil des Buches ist. Nowakowski ist Schriftsteller,
Biichernarr, Ubersetzer und Musiker der Band ,,Osjan“.
Eigenhéndig geschaffen hat er u. a. die Werke Traktat
Kartkograficzny [Ein papiergraphisches Traktat], Ogon
Stonia [Der Schwanz des Elefanten] und Hasa Rapasa,
die Zyklen Nieopisanie swiata [Die Nichtbeschreibung
der Welt] und Tajna Kronika Sabiny [Sabines geheime
Chronik] sowie die zehn Meter lange Ulica Sienkiewicza
w Kielcach [Die Sienkiewicz-Straf3e in Kielce]. Er hat den
wichtigsten Hypertextroman Afternoon, a story (2011)
von Michael Joyce ins Polnische {ibersetzt (popotudnie.
pewna historia). Seit 2010 realisiert er im Netz das Grof3-
projekt Liberlandia als permanentes ,,work in progress®.
Im Vorwort erklért der Autor: Hier ist mein Staat. Ein
Staat mit einer Hypertext-Ordnung. Unentwegt im Aufbau
begriffen. In einem nicht enden wollenden Umbau.

Ein Buch, das in der Mitte beginnt und sich in alle Rich-
tungen ausbreitet. Ein freies Buch fiir freie Leser. Ein Land,
in dem der Aufenthalt fast nichts kostet, gerade einmal so
viel wie die zum Lesen gebrauchte Zeit. Die meisten Biicher
Nowakowskis sind in drei Sprachen verfasst: in Polnisch,
Englisch und Esperanto. Sie wurden oft auf Ausstellun-
gen in vielen Landern prasentiert und finden sich auch

in den Bestdnden vieler renommierter Bibliotheken auf
der ganzen Welt.

Das Phanomen von Radostaw Nowakowskis Schaffen be- s
ruht darauf, dass der Autor alle Aspekte der Buchherstel-
lung beherrscht: vom Schreiben iiber die Drucklegung,
den Druck und das Buchbinden bis hin zum Vertrieb (er
bestellt nur das Papier). Der 2005 publizierte Hypert-
extroman ist das vorlaufige Ziel des Kiinstlers, der seit
Anfang der achtziger Jahre an seinen experimentellen
Werken arbeitet. Koniec swiata wedtug Emeryka hat eine
originelle Konstruktion. Der Autor, der in Dgbrowa Dolna
im Heiligkreuzgebirge wohnt, beruft sich auf eine lokale
Legende. Der Titelheld Emeryk verweist auf die Figur ei-
nes knienden Pilgers in Nowa Stupia, der sich laut Legen-
de jedes Jahr um die Linge eines Sandkorns in Richtung
des Swiety Krzyz (des bekanntesten Gipfels dieser Berge)
bewegt. Wenn er dort ankommt, wird das Ende der Welt
erreicht sein. Diesen Tag des Weltendes stellt Nowakow-
ski in seinem Roman dar, indem er den Versuch macht,
die Parallelitdt des Geschehens wie auch die Parallelitat
verschiedenartiger Existenzformen zu beschreiben. Ko-
niec swiata wedtug Emeryka hat keine anthropologische,
keine menschliche Perspektive. Die erzihlenden Subjekte
sind z. B. eine Eidechse, ein Schmetterling, eine Katze,
ein Fluss, Wolken, ein Habicht.

Der Roman besteht aus {iber 200 Leseeinheiten, die

auf verschiedene Weisen miteinander verbunden sind.
Das Werk korrespondiert mit den Strémungen der zeit-
genossischen Geisteswissenschaften, besonders mit dem
Posthumanismus, der die Welt aus einer Perspektive zu
beschreiben versucht, in der der Mensch keine Ausnahme
darstellt und in der die Welt selbst nicht nur in Bezug auf
das sie erkennende menschliche Subjekt existiert. Fiir die
Posthumanisten koexistiert der Mensch auf einer Ebene
mit den nicht-menschlichen Lebewesen und bildet mit
diesen eine gemeinsame Ebene. Der Mensch ist nicht im-
stande, sich selbst losgeldst von seiner Beziehung zu den
nicht-menschlichen Akteuren, mit denen er eine Gemein-
schaft bildet, zu verstehen. Radostaw Nowakowski sagte
in einem Interview: Es gibt ein sehr einfaches Gedanken-
experiment, das festzustellen erlaubt, wer der Wichtigere
ist. Man muss nur einmal versuchen, sich vorzustellen, was
geschdhe, wenn man jemanden Bestimmtes aus der Welt
entfernen wiirde. Entfernte man also den Menschen, wiirde
leider nichts Besonderes passieren — vielleicht wdren die
Miicken ein wenig bekiimmert. Entfernte man die Sduge-
tiere, kdme es zu einiger Aufregung in der Biosphdre, aber
so grofs wdre sie auch nicht, tduschen wir uns da nicht.
Entfernte man aber die Insekten ... dann hdtten wir ein
echtes Problem.

Nowakowskis Hypertext préasentiert die Perspektiven
der anderen Lebewesen, verleiht ihnen Subjektivitét.
Der Autor bemiiht sich um die sprachliche Stilisierung
und die visuelle Eigenstdndigkeit der einzelnen ,Lexias“.
Emeryk und Liberlandia sind Teile des umfangreicheren
Projekts Nieopisanie swiata. Nowakowski betont:

essay/esej/ece/aca

radar



essay/esej/ece/sca

o
35}
=}
[
pas

Der Mensch ist Teil der Welt, so wie ein Buchstabe Teil
eines Buches und ein Buch Teil einer Bibliothek ist.

5. Big Dick von Wojciech Bruszewski oder die literarische
Mockumentary

Der 2007 entstandene Roman Big Dick ist der erste
polnische Multimediaroman. Sein Autor ist Wojciech
Bruszewski (1947-2009), Mitbegriinder der filmischen
Avantgarde in Polen, Mitglied der Gruppe ,,Warsztat For-
my Filmowej“ [Werkstatt fiir Filmische Form], visueller
Kiinstler und Videopionier. Der Roman liegt druckfertig
im Archiv des Kiinstlers. Auf dem von ihm entworfenen
Umschlag befindet sich die folgende Beschreibung:

Der Autor, jener finstere ,,Br...ski“, nahm an der Arbeit der
Kommission teil, die 2006 im Berliner Hotel Kempinski
tagte. Anfangs ordnete er die gesammelten Materialien
entsprechend den Bediirfnissen der Kommissionsmitglieder
(spdter aber zwecks Eigenreklame) in einer elektronischen
Kartei. Die einzelnen Eintrdge werden durch digitale
Schliissel geschiitzt. Der Autor macht in diesem Buch 44
Schliissel zugdnglich. Dank ihrer Kenntnis hat der Leser Zu-
gang zu einigen Dokumenten, die von den Spitzenkonnern
des polizeilichen ,, Turms zu Babel“ gesammelt wurden.

Bruszewskis Multimediaroman besteht aus einem klassi-
schen belletristischen Buch sowie aus einer Internetseite,
auf der sich Filme, Fotografien, Kldnge und gescannte
Presseartikel befinden, die konkrete Passagen des Ro-
mans und die Entwicklung der Handlung begleiten. Der
Zugang zu den Materialien ist kodiert. Im Roman sind
44 Schliissel enthalten, die man eingeben muss, dann
werden die Archivalien Schritt fiir Schritt zugénglich
gemacht, wobei die ins Netz gestellten Filme, Kldnge und
Fotografien die Handlung des Romans mitbestimmen, die
nicht nur im literarischen, sondern auch im filmischen,
visuellen und klanglichen Medium spielt. Bruszewskis
Roman ist gattungsmafig zwischen fiction und non-
fiction anzusiedeln. Das ist eine klassische literarische
Mockumentary, im Untertitel taucht die Bezeichnung
,dokumentarische Fiktion“ auf. In der Einleitung kommt
Bruszewski auf die Frage des Genres zu sprechen:

Dies ist ein Mdrchen fiir Erwachsene. Kinder und Heran-
wachsende sollten es nicht lesen. Es kommt darin zu Vul-
garismen, rassistischen Elementen, zu Sex an dffentlichen
Orten, Pornografie und zur Missachtung von Autoritdten.
Namen wie Bill Gates, Lech Kacgyriski, George Herbert Wal-
ker Bush oder Izabela Cywiriska sind ausgedacht, und die
Ubereinstimmung mit dhnlichen Namen in der realen Welt
ist rein zufdllig. Die Wirklichkeit dieses Buches erinnert

an ein Schauspiel, das an der ephemeren Grenze zwischen
Wachen und Trdumen aufgefiihrt wird. Die geschilderten
Fakten, die in vielerlei Hinsicht historischen Ereignissen dh-
neln, entspringen der Phantasie des Autors. Niemand sollte
auf den Gedanken kommen, hier wiirden die Personlich-
keitsrechte von irgendjemandem verletzt.

Denn die Namen wurden, wie Bruszewski betont, ganz
unabsichtlich von neuem ausgedacht. Die Form des
Buches ist eng mit der Story und der Konstruktion des
Protagonisten verbunden. Verstédrkt wird dies durch die
Rétselhaftigkeit der Handlung und den unklaren Status
des Protagonisten.

Dick hat keinen festen Wohnsitz. Komfortable Apartments
in 5-Sterne-Hotels sind sein fliichtiges Zuhause. Den Nach-
richtendiensten erleichtert das die Kontrolle seines Gepdcks
und das Anbringen von Abhéranlagen. Die einen halten
ihn fiir einen Deutschen, die anderen fiir einen Juden.
Weder bestdtigt noch dementiert er das. Seine Lebensweise
und sein Akzent, wenn er Deutsch spricht, wiirden eher
auf einen Schweizer hindeuten. Wenn er sich auf Englisch
verstdndigt, schwingen skandinavische Ankldnge mit. Das
Franzosische beherrscht er gut. Polnisch spricht er aus-
gezeichnet. Auch Italienisch spricht er nicht schlecht. Es
scheint, als hdtte er auch Grundkenntnisse im Russischen
und Japanischen. Er trdgt einen Reiseausweis fiir Staaten-
lose bei sich. Das erste Exemplar hat ihm noch der Volker-
bund ausgestellt. Als der Pass ungiiltig wurde, tauchte auf
dem neuen sogenannten ,,Londoner Reisedokument®, das
ihm der Hohe Fliichtlingskommissar der Vereinten Natio-
nen ausgestellt hatte, zwischen dem Vornamen ,Richard“
und dem Nachnamen ,,Hakenkreuz“ das prestigetrdchtige,
altertiimliche ,,von“ auf. Wenn ihn jemand dazu zwingt,
seine Nationalitdt anzugeben, sagt er, er sei Afrikaander.

Richard von Hakenkreuz ist eine Gestalt, die in keinen
Rahmen passt. Geboren und aufgewachsen ist er in
Afrika, aber er ist weil3. Er lebt das gesamte 20. Jahr-
hundert iiber, begegnet den wichtigsten Architekten
der Weltordnung, Armeefiihrern, Prasidenten, Vision&-
ren, Superreichen, beeinflusst ihre Entscheidungen. Er
bringt das Hakenkreuz von Afrika mit nach Europa und
begleitet dieses Symbol iiber Jahrzehnte hinweg, {iber
den Hohepunkt seines Ruhms in der NS-Zeit bis hin zu
seiner Loschung aus der Tabelle der Sonderzeichen im
Windows-Betriebssystem.

6. Schemat [Das Schema] von Konrad Polak oder ein Roman
fiir Smartphones

Der 2011 erschienene Debiitroman Schemat von Konrad
Polak ist ein Roman fiir Smartphones, ein Werk, das auf
Mobiltelefonen gelesen werden soll. Mariusz Pisarski
erklért in seinem Worterbuch der Gattungen digitaler
Literatur dieses Genre so: ein literarisches Werk, angepasst
an Systeme, Benutzeroberfldchen und Lesegewohnheiten,
die tragbaren Gerdten wie Smartphones zu eigen sind und
die — hinsichtlich technischem Entwicklungsstand und
Bedienung — zwischen Systemen, Benutzeroberfldchen und
Lesegewohnheiten angesiedelt sind, die charakteristisch
sind fiir PCs oder Laptops und solchen, die fiir traditionelle
Mobiltelefone kennzeichnend sind. Genrespezifisch fiir ein
solches Werk ist die materielle Gestaltung des Textes, die an
die Beschrdnkungen des Lesegerdts angepasste Komposition
(z. B. die Portionierung der Lektiire, ihre Segmentierung,
der kleine Bildschirm, auf dem der Text erscheint) sowie der
Vertriebsweg des Werkes iiber die Plattform. Wenn ein Werk
diese drei Kriterien verfehlt, kann es dem besprochenen
Genre nicht zugerechnet werden.

Schemat setzt sich aus vier sichtbaren, verschiedenfar-
bigen Erzéhlstrangen zusammen, sowie einem fiinften
versteckten, den der Leser auf eigene Faust finden muss.
Der Roman von Polak entfaltet sich an der Grenze von
Schlaf- und Wachzustand, und sein Ehrgeiz ist es, ein
Schema geistiger Arbeit abzubilden (daher der Titel).

Der Autor des Projekts beschaftigt sich professionell mit
geteilten Traumen (also mit solchen, die man gemeinsam
traiumen kann) und mit bewusstem Traumen. Neben der
Sphére des Tages, des Erzdhlens, die sich in Krakau ab-
spielt, bildet die Sphére der Nacht, in der Traume présen-
tiert werden (Polak hat diesen Teil nachts geschrieben;
wenn er aus einem Traum aufwachte, versucht er ihn,
sogleich aufzuschreiben, daher die Médngel in Grammatik
und Satzbau), einen eigenen Teil des Buches. Weitere
Ebenen dieses Werkes bilden theoretische Uberlegungen
iiber Trdume sowie autothematische Passagen, in denen
es um die Suche nach einem Schema fiir einen Hyper-
textroman und die Form des Romans an sich geht. Die
spezielle App fiir Smartphones basiert auf einer Adaption
von Polaks Prosa in kleine, sich farblich und thematisch
unterscheidende Textpartien, die sich kreuzen, ineinan-
der iibergehen. Der Roman hat keinen Anfang und kein
Ende, wegen des Mediums weil3 der Leser auch nicht mit
Sicherheit, in welchem Teil des Werkes er sich gerade
befindet. Es scheint, dass Schemat aufgrund des Trégers
sehr getreu das Schema geistiger Arbeit darstellt, indem
es die Logik des Tages und der Nacht, von Bewusstem
und Unbewusstem betont.

Aus den hier kurz besprochenen Werken polnischer
Schriftsteller 1asst sich ein schnelles Reagieren auf die
Entwicklung der neuen Medien ableiten. Literatur passt
sich an die neuen Trager an (in den beiden vergangenen
Jahrzehnten waren dies Disketten, CDs, das Internet, Ta-
blets und Smartphones) und nutzt auch die Eigenschaf-
ten der neuen Medien. Die Narration und die Handlung
entwickeln sich nicht linear, sondern bilden eher ein

1. Arw Stanistawa Czycza, czyli prekursorski tekst interme-
dialny

Arw Stanistawa Czycza (1929-1996) uznawany jest za
jeden z najbardziej prekursorskich i zarazem najbardziej
skomplikowanych pod wzgledem edytorskim utworéw
wspolczesnej polskiej literatury. Jest to utwor z tzw.
legenda. Powstaty w latach 1975-1980, wydany dopiero
w 2007, zostal zaméwiony przez wybitnego polskiego
rezysera, laureata Oskara, Andrzeja Wajde u awangardo-
wego i eksperymentalnego poety i prozaika Stanistawa
Czycza. Wajda marzyt o realizacji filmu wokot biogra-

fii swojego zmartego przyjaciela, malarza Andrzeja
Wréblewskiego. Nie mylit sie tez, ze ,,Czycz moze by¢
autorem czego$ niespodziewanego, nieobliczalnego,
autorem jakiegos oryginalnego spojrzenia”. Dostat tekst
nieobliczalny, ktory — jak twierdzi rezyser — pisarz od po-
czatku tworzyt dla samego siebie, a nie dla potrzeb filmu,
sktadajacy sie — jak twierdzit sam autor — z rGwnoczesnie
»pchajacych sie” historyjek, urywkdw, migotow.

Arw powstawat jako z jednej strony scenariusz o zyciu i
dziele Andrzeja Wroblewskiego, z drugiej jako wielowar-
stwowe dzieto polifoniczne. W nim nachodzi na siebie
historia polskiego kina, literatury i malarstwa. Maszyno-

Netz, verasteln sich, der Rezipient hingegen wéhlt die
Richtung, in die er navigiert. Die Autoren denken in
kiirzeren Leseeinheiten, die iber Hyperlinks miteinander
verbunden sind und als rhetorische Kunstgriffe benutzt
werden. Diese kiirzeren Textpartien treten in Beziehung
zur auditiven und visuellen Ubermittlung. Das hat zur
Folge, dass der Text selbst komplexer, zweideutiger ist
und eine groSere Anzahl intermedialer Interpretationen
hervorbringt. Positiv zu bewerten ist auch die Hetero-
genitdt der Literatur der neuen Medien: von program-
matisch naiven Werken (wie Blok) {iber Werke, die den
fiktiven Status der dargestellten Welt auftheben (Brus-
zewskis Roman), die sich an den literarischen Konventio-
nen reiben (Szczerbowski), bis hin zu Werken, die sich in
aktuelle philosophische und psychologische Diskussionen
einreihen (Czycz, Nowakowski, Polak).

Wichtige Links:
http://www.techsty.art.pl/ae/raster.html — von Robert
Szczerbowski

www.blok.art.pl - Hypertextroman von Stawomir Shuty
http://www.liberlandia.net/ — Liberlandia — Hypertext-
Staat von Radostaw Nowakowski
http://www.liberatorium.com/emeryk/emeryk.html

— Das Ende der Welt nach Emeryk
http://ha.art.pl/wydawnictwo/katalog-ksiazek /1997-
konrad-polak-schemat.html — Das Schema von Konrad
Polak

http://voytek.pl/-bigdick/index.htm — Seite von
Wojciech Bruszewskis Big Dick

www.techsty.art.pl — Portal, das sich programmatisch
mit Literatur und neuen Medien beschaftigt

[Aus dem Polnischen von Ulrich Heisse]

pis Arwa poprzedzony zostal swoistg instrukejg obstugi,
kluczem do odczytania partytury skomplikowanego
tekstu, zorganizowanego jako biegnace obok siebie glosy.
Skladajg sie na nig: ,,0pis tego, co sie dzieje, i co styszane,
i w jakich swiattach”, gtos narratora (,,kogos oprowadza-
jacego po tej galerii czy — gdy to film o sztuce — komen-
tujacy to, co pokazywane”), gtosy rozmawiajgcych,
odwiedzajacych galerie, albo strumienie swiadomosci
bohateréw: Arw, czyli Wréblewski w mtodosci (,,ten kolor
to glos z czasow stalinowskich”) i po latach; czy Stag
(,,obecnie, ten tu, jakby bohater”). Jak przystato na wiel-
ka tekstowgq partyture, nie koniec na tym: sq w niej takze
stowa Bieruta (,,czy obojetnie kto taki z tamtego czasu”),
fragmenty regulaminu obozu koncentracyjnego w Oswie-
cimiu czy zapisu kantaty o Stalinie. Glosy te wystepuja
obok siebie, przeplatajg sie, przepychaja; czytac je mozna
—jak kazdy utwdr nielinearny — na kilka co najmniej
sposobdéw. Czytelnik zmuszony jest wybraé, czy bedzie je
czytat jako rownolegte i pelnoprawne strumienie tekstu,
czy tez jako dopehienia, komentarze do tekstu gtéwnego
(tylko co jest tekstem gléwnym, a co pobocznym?

— o tym takze musi zdecydowa¢ nawigujacy po tekscie
odbiorca). Arw to przyklad dzieta, ktore — gtéwnie ze
wzgledow technicznych — przerosto swoje czasy i swojego
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autora do tego stopnia, ze utwoér Czycza doczekat sie
publikacji w pelnym wygladzie dopiero trzy dekady od
czasu powstania i dekade po $mierci pisarza. Obecnie,

w dobie do$¢ mocno rozwinietych mozliwosci technicz-
nych, istnieje kilka mediéw, ktére moglyby postuzy¢ do
realizacji poematu. Arw jest przykladem dzieta niemozli-
wego dla swojej epoki, intuicyjnie zaopatrzonego

w ogromny wspoétczesny potencjat. Jest to utwor prekur-
sorski wobec kilku tendencji i kierunkéw, ktére miaty sie
pozniej pojawic¢ w polskiej i sSwiatowej literaturze, zwtasz-
cza wobec niesekwencyjnych i nielinearnych rodzajow
pisarstwa przetomu wiekdw (naturalnym $rodowiskiem
powstawania takich utworéw jest internet). Jest to scena-
riusz, partytura do realizacji multimedialnego projektu,
uwzgledniajacego sztuki wizualne, dZwiek, responsyw-
nos¢, multilinearno$é.

2. /£ Roberta Szczerbowskiego, czyli na poczatek ,, koniec
literatury”

Wydana w roku 1996 na dyskietce przez wydawnictwo
Pusty Obtok pierwsza hipertekstowa publikacja w jezyku
polskim ukazata sie anonimowo, z naklejka o tresci
"ksiazka hipertekstowa do czytania na komputerze".
Byta to cyfrowa wersja drukowanego wydania z roku
1991. Anonimowos¢ tej pozycji jest jednym z zabiegéw
programowych, scisle zwiazanych z trescig i konsekwent-
na postawg autora Roberta Szczerbowskiego (ur. 1959).
Pierwszy polski literacki hipertekst byt jednoczesnie
ostatnig literackq realizacja Szczerbowskiego, autora
wezeéniejszej Ksiegi Zywota oraz Kompozycji na stowa.
“Zrozumiatem, ze jezeli mam powiedzie¢ cos istotnego,
to nie poprzez stowa” - méwit pisarz w jednym z wywia-
déw. Robert Szczerbowski to twérca kojarzony z nurtem
prozy postmodernistycznej, artysta z pola sztuk wizual-
nych i konceptualista. Jego twdrczos¢ cechuje sie duzym
potencjatem zmiany, od srodkéw czysto jezykowych, do
catkowitego zamilkniecia i nakierowania na przekaz tylko
wizualny. Autorowi bliskie jest myslenie w kategoriach
post-literatury. Juz wydana w 1991 roku ksigzka Ksiega
Zywota nie posiadata sygnatury autora i sugerowata, ze
krétkie opowiadania precyzyjnie ze soba polaczone to
zestaw powstaly na przestrzeni tysiecy lat, podsumowu-
jacy niejako calq literature. To totalnie zakrojone dzieto
byto préba stylizacji, opowiedzenia dziejéw cywilizacji od
pierwszych zapiséw pismiennych po wspdtczesnosé. Po
takim projekcie moglo pojawic sie dzieto jedynie jeszcze
bardziej odwazne i ekstremalne. Utwor £ réwniez nie
posiada autora i jest to w tresci stematyzowane, komuni-
kat nadaje jezyk, ktéry dochodzi do kresu. Robert Szczer-
bowski gra z konicem literatury i konicem ksigzki, podob-
nie jak wezesniej rozgrywat w sposéb totalny opowiesé
uniwersalistyczng. Tekst literacki zostaje pozbawiony
wszystkich kryteriéw poetologicznych, zaproponowana
zostaje formuta dwuksiegu, zawierajgcego samogeneru-
jacy sie stownik. To utwor takze rozpatrywany w kate-
goriach tekstu konkretnego, opierajacy sie na wizualnej
formie. Edycja z 1996 oderwana zostata od papieru, co
jeszcze bardziej podkreslato kraricowo$é myslenia w
kategoriach post-literatury. W nocie od wydawcy Piotr
Rypson pisal: Oto nie znajqca przyktadu "bezosobowa i sa-
mostwdrcza” publikacja komputerowa o niewyczerpanych
bez mata kombinacjach tekstu: pierwsza literacka ksiqzka

hipertekstowa w jezyku polskim. Jesli lubisz sredniowieczne
diagramy logiczne, opowiadania Jorge Louisa Borgesa

i poezje konkretng, OULIPO i Grammatologie; jezeli pociq-
ga Cie hermeneutyka i fenomenologia, antyczne labirynty

i barokowe wiersze kombinatoryczne; jesli bawi Cie we-
drowka wzdtuz niekoriczqcych sie potek dobrej biblioteki

— oto ksiqzka dla Ciebie.

Znawczyni problematyki poezji konkretnej Matgorzata
Dawidek-Gryglicka w ten sposéb komentowata gest
Roberta Szczerbowskiego: Ostatnia forma, jakq przybie-
ra Z stanowi wymowny, filozoficzny gest, nawiqzujacy

do heglowskiej kategorii ,,das ganz Leere”, ktéra dotyczy
obdarowanej energiq zupetnej pierwotnosci. W przypadku
ksiqzek Szczerbowskiego proces ten odbywa sie w kierunku
przeciwnym. Samorodne stowo nie narasta, nie obrasta,
nie wybiega poza siebie, nie mnozy sie i nie multiplikuje,
ale dzieli, kruszy, rwie. Ani graficznie, ani fonetycznie, ani
znaczeniowo nie nabiera dodatkowych waloréw. Nie jest
atrakcyjne ani wizualnie, ani znaczeniowo. Oczyszcza sie.
Cofa. Po prostu zanika. Pozbawia identyfikacji ze zna-
czeniem. Wraca do pierwotnej pustki. Nie oznacza to, ze
porzuca swoje wartosci kreacje. Nadal jest twércze i ptodne
jak twércza i ptodna jest pustka.

3. Blok Stawomira Shuty, czyli opowiesci o “strasznych
mieszkancach” z Nowej Huty

Pierwsza polska powiescig hipertekstowg jest Blok
Stawomira Shuty z 2002 roku. Utwor jest bezptatnie
zamieszczony w internecie na stronie www.blok.art.pl.
Sam pseudonim autora odnosi sie do miejsca, w ktorym
sie wychowywat, czyli Nowej Huty, zbudowanej w dobie
realnego socjalizmu dzielnicy Krakowa. Autor projektu
jest nie tylko pisarzem, takze fotografem, performerem
i filmowcem. Kojarzony jest z nurtem sztuki naiwnej,

w 2004 roku otrzymat prestizowy Paszport Polityki.

Na poczatku XXI wieku Shuty wprowadzat do polskiej
kultury watki antykonsumpcyjne i antykorporacyjne
(autor ma wyksztalcenie ekonomiczne i przez kilka

lat pracowat w banku).

Kluczem do zrozumienia fenomenu pisarza (a takze
projektu Blok) jest swoiscie pojeta przez artyste wspol-
notowos¢, nastawienie na wspoétprace z innymi artystami
oraz podejscie do form naiwnych, ludowych. W jednym
z wywiadéw Shuty deklarowat: ,,Osobiscie czesto wspot-
pracuje ze znajomymi przy okazji réznych projektéw, mu-
zycznych, malarskich, trudno ocenia¢, kto staje si¢ kim,
jaka ranga i odpowiedzialno$¢ na kogo spada. Najwaz-
niejszy jest efekt i klimacik wspdlnych dziatan. Sztuka
ludowa, ktora opierata sie na dziataniach - spotkaniach,
interakcjach miedzyludzkich jest mi bardzo bliska”.
Powies¢ hipertekstowa Blok to konsekwentna sktadowa
wszystkich dotychczasowych aktywnosci Shutego, dzieto
intermedialne, poniekad sieciowo performatywne,
kolazowo-recyclingowe, literackie, spoteczne, naiwno-
zbiorowo-ludowe, programowo przetadowane zaréwno
w lekturze linearnej, jak i nielinearnej.

Bohaterem hipertekstu Shutego jest blok i jego mieszkan-
cy, forma podawczg sg krétkie bardzo podobnie skon-
struowane obrazki, majace formute — jak pisze sam Shuty
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- "reality relacji" z zycia w bloku oraz swoiscie pojetego
sgsiedztwa. To narracja o zbiorowosci, ktdra przegrata na
transformacji. Twdrczg metodg Shutego, znang z jego po-
przednich dziel, byta dziatalno$¢ recyclingowa i zbiorowa.
Blok to takze utwor, ktéry moze by¢ rozpatrywany jako
dzieto wspolne literata Shutego i wizualne malarza Marci-
na Maciejowskiego (ktéry zilustrowat wszystkie , reality re-
lacje”), takze praktyka i producenta hipertekstu Mariusza
Pisarskiego, ktéry dokonat adaptacji hipertekstowej we-
dlug wskazdwek autora. Blok to takze recycling, literacki
kolaz, sampling utworéw juz gotowych (Shuty wykorzystat
swoje teksty ze zbioréw opowiadan, dopisal, oznaczyt
linkami i dymkami, przystosowat do adaptacji na siec).

Blok jest w stu procentach nowohucki. W jednej z opo-
wieéci o Panistwie Rychlickich pojawia sie fragment:
Miasto. Nowa Huto. Wielka plyto. Cézes ty za pani. Ze za
tobq poszli, Ze za tobg poszli, chtopcy malowani. Wszyscy
jak jeden maz. Wszyscy za jednego. Trzydziesci lat wystugi
na walcowni. To o tyle istotne, ze Nowa Huta jest w po-
strzeganiu Shutego jednym wielkim blokiem, na ktérym
panuje swoistego rodzaju sasiedztwo, bohaterowie, czyli
mieszkancy osiedla wchodza w szczegdlne relacje, sg

ze sobg zlinkowani. Chyba najlepiej scharakteryzuja je
praktyki jednego z bohateréw: Tymczasem musi chodzié
do wypozyczalni po pornosy i zawsze gdy je wypozycza,
mowi konfidencjalnie i od niechcenia: "to dla kolegow". Jest
pewien ze to dobra wymdwka. I nie traci, co najwazniejsze,
twarzy na osiedlowej wypozyczalni. Dajcie spokéj, na takim
matym osiedlu, to kazdy kazdego zna. Nic sie ukry¢ nie da.
Dlatego zawsze trzeba trzymac fason.

I grzecznie ze wszystkimi.

Wszyscy ci bohaterowie pekajg w szwach, sg ekstremal-
nie nakarmieni a to produktami zywieniowymi, a to
zbednymi towarami, a to informacjami i najpodlejszg roz-
rywka, saczacq sie w hiperilosciach z telewizora (jeden

z bohateréw, pan Metlak, jest najedzony na fest maks. Jest
tak objedzony jak bgk). Dyktatura konsumpcyjnego stylu
zycia wplywa takze na ich pragnienia i marzenia, chca
mie¢ wszystko, w rozmiarach XXXL, jak bohater leksji
Htrzy”, ktéry sprzedaje dmuchane papieze i marzy

o tym, zeby miec¢ copyright na Biblie.

Powies$¢ hipertekstowa Shutego ma strukture klatki

w wiezowcu, poprzez przycisk ,,otworz drzwi” wchodzi
sie do spisu mieszkancow i odbiorca moze swobodnie
odwiedza¢ mieszkania bohaterdw, zamieszkujacych
poszczegodlne pietra. Zapoznajac sie z historig rodziny
z pietra X odbiorca moze nawigowac do innej, w jakis
sposéb potaczonej z sgsiadami.

Struktura hipertekstu oddaje dziwne relacje sasiadow.
Kotem napedowym Bloku jest wszechnapedzajgca spo-
tecznos$¢ blokowo-osiedlowg plotka. Plotkujgq dostownie
wszyscy, kazdy sie interesuje kazdym, hiperlacze jest
tutaj poniekad Judaszem, podgladaczem, mieszkancy
bloku Shutego zachowuja sie jak ich przescigajacy sie
w "informacyjnym skrzeku" bogowie z telewizji i bru-
kowcow, kopiuja ich zachowania. Wszyscy sg pod tym
wzgledem tacy sami, kazdego interesuje kto, gdzie,
kiedy, za ile, jak byt ubrany.

Obok gléwnej narracji literackiej pojawia sie druga

w tzw. dymkach przy hiperlinkach taczacych rézne
mieszkania wiezowca. Ta jest stuprocentowo warunko-
wana mozliwo$ciami nowego medium. Obok narracji
tradycyjnie literackiej oraz tej wynikajacej z wykorzysta-
nia nowego medium (odymkowane linki), Blok oferuje
jeszcze narracje wizualng (poniekad trzecia narracja
hipertekstu) bedaca efektem bardzo bliskiej wspotpracy
pisarza z Marcinem Maciejowskim i wspdlnych artystycz-
nych intuicji. To dzieki niemu widzimy jak wygladaja
bohaterowie, jak bardzo sg identyczni, ujednoliceni,
podobni, marionetkowi, przecietni.

4, Koniec swiata wedtug Emeryka Radostawa Nowakowskie-
go, czyli perspektywa posthumanistyczna

Za najwybitniejszy projekt literacko-nowomedialny

w Polsce uznaje sie Koniec swiata wedtug Emeryka Rado-
stawa Nowakowskiego, powies¢ ta jest takze pierwszym
utworem hipertekstowym wydanym na ptycie i dystry-
buowanym w ksiegarniach. Pelna wersja ukazata sie

w 2005 roku, autor rozpoczat prace nad powiescig

w 2001 roku i spore jej partie zamieszczal w internecie.
Radostaw Nowakowski (1955) z wyksztalcenia jest archi-
tektem, niejednokrotnie powtarzat, ze ze wzgledu na
szczegblng wrazliwos¢ na kwestie przestrzeni nie mysli
tekstem, ale ksigzka. Ksigzki Nowakowskiego okreslane
sg mianem liberatury (termin Zenona Fajfera), czyli dziet
totalnych, gdzie fizycznos¢ (rodzaj papieru, format, kom-
pozycja akapitu, strony, rodzaj uzytej czcionki) jest jej
integralna jej czeScia. Nowakowski jest pisarzem, ksigzka-
rzem, ttumaczem i muzykiem zespotu Osjan. Wtasnorecz-
nie wykonat kilka dziet (m.in. Traktat Kartko-graficzny,
Ogon Stonia, Hasa Rapasa, cykle Nieopisanie swiata

i Tajna Kronika Sabiny) oraz 10metrowgq Ulice Sienkie-
wicza w Kielcach. Autor przettumaczyt na jezyk polski
najwazniejszq powie$¢ hipertekstowq popotudnie. pewna
historia (2011) Michaela Joyce'a. Od 2010 roku w sieci
realizuje kolejny duzy projekt Liberlandia jako nieustaja-
cy work in progress. Na wstepie autor zadeklarowat: Oto
moje paristwo. Paristwo o ustroju hipertekstowym.

W nieustannej budowie. W niekoriczqcej sie przebudowie.
Ksigzka zaczynajqca sie w srodku i rozchodzqca na
wsgystkie strony. Wolna ksiqzka dla wolnych czytelnikéw.
Kraj, w ktorym pobyt prawie nic niekosztuje, ledwie tyle co
stracony czas na czytanie. Wiekszosc¢ ksigzek Nowakow-
skiego pisana jest w trzech jezykach: po polsku, angielsku
i w esperanto. Autor czesto prezentowat je na wystawach
w kilkunastu krajach, znajdujg sie takze w zbiorach wielu
renomowanych bibliotek swiata.

Fenomen tworczosci Radostawa Nowakowskiego polega
na tym, ze autor potrafi zapanowa¢ nad wszystkimi
aspektami produkgcji ksigzki od napisania, przygotowania
do druku, druku i introligatorki po dystrybucje (zamawia
jedynie papier). Opublikowana w 2005 roku powies¢
hipertekstowa jest punktem dojscia tworcy realizujacego
swojego eksperymentalne utwory od poczatku lat 80.
Koniec swiata wedtug Emeryka ma oryginalng konstruk-
cje. Autor, ktéry mieszka w Gérach Swietokrzyskich

w Dabrowie Dolnej, odwotat sie do lokalnej legendy.
Tytutowy Emeryk odsyta do postaci kleczacego Pielgrzy-
ma w Nowej Stupi, ktdry — jak méwi legenda — posuwa sie
o jedno ziarno piasku co rok w strone Swietego Krzyza
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(najbardziej znanego szczytu gor). Kiedy tam dojdzie be-
dzie koniec $wiata. Ten dzien konca swiata przedstawia
Nowakowski w swojej powiesci, testujac probe opisania
rownoleglosci dziania sie, jak i rownoleglosci istnienia
odmiennych bytéw. Koniec $wiata wedtug Emeryka nie
posiada perspektywy antropologicznej, ludzkiej. Podmio-
tami opowiadajgcymi dzien sa np. jaszczurka, motyl, kot,
rzeka, chmury, jastrzab. Powie$¢ sktada sie z ponad 200
jednostek czytania na kilka sposobdw ze sobg potaczo-
nych. Ten utwor koresponduje z nurtami wspotczesnej
humanistyki, zwtaszcza posthumanizmem, ktéry prébuje
opowiadac swiat w takiej perspektywie, w ktorej cztowiek
nie stanowi wyjatku i w ktérym sam $wiat nie istnieje
tylko ze wzgledu na poznajacy go ludzki podmiot. We-
dhug intuicji posthumanistéw cztowiek wspdtistnieje na
jednej ptaszczyznie z nie-ludzkimi bytami, tworzac z nimi
pewna wspélna plaszczyzne. Czlowiek nie jest w stanie
zrozumie¢ siebie bez swojej relacji z nie-ludzkimi aktora-
mi, jak zwierzeta, z ktérymi tworzy wspdlnote. Radostaw
Nowakowski w jednym z wywiadéw méwit: Jest taki bar-
dzo prosty eksperyment myslowy pozwalajqcy ustalic, kto
od kogo jest wazniejszy, mianowicie trzeba sprobowac sobie
wyobrazié, co statoby sie ze Swiatem, gdyby tego kogos ze
Swiata usungé. Otoz, gdyby usunqc cztowieka, niestety nic
szczegolnego by sie nie stato — troche by sie komary zmar-
twity. Gdyby usungqc ssaki, jakies zaburzenie w biosferze by
wystqpito, ale zbyt wielkie by ono nie bylo, nie tudZmy sie.
Gdyby usunqc owady... no, to juz bardzo powazna sprawa.

Hipertekst Nowakowskiego przedstawia punkty widzenia
inno-bytéw, daje im podmiotowos¢. Autor zadbat o sty-
lizacje jezykowa oraz wizualng odmiennos¢ poszczegdl-
nych leksji. Emeryk i Liberlandia sa cze$ciami szerszego
projektu Nieopisanie swiata. Autor podkresla: Cztowiek
jest czesciq swiata, tak jak litera jest czesciq ksiqzki,

a ksigzka czesciq biblioteki.

5. Big Dick Wojciecha Bruszewskiego, czyli literacki
mockument

Napisana w 2007 roku powies$¢ Big Dick to pierwsza
polska powies¢ multimedialna. Jej autorem jest Wojciech
Bruszewski (1947-2009) wspoéttwdrca filmowej awangar-
dy w Polsce, czltonek Warsztatu Formy Filmowej, artysta
z pola sztuk wizualnych, prekursor sztuki video. Powie$¢
zostata napisana i przygotowana do druku, znajduje sie
w archiwum artysty. Na zaprojektowanej oktadce znajdu-
je sie nastepujacy opis.

Autor, 6w ponury ,,Br...ski”, brat udziat w pracach komisji,
ktora obradowata latem 2006 w hotelu Kempinski

w Berlinie. Poczqtkowo na potrzeby cztonkow komisji,

(a pézniej dla autoreklamy) uporzqdkowat zebrane ma-
teriaty w elektronicznej kartotece. Poszczegdlne zapisy
chronione sq cyfrowymi kluczami. Autor, na stronicach tej
ksigzki udostepnia 44 klucze. Dzieki ich znajomosci czytel-
nik ma dostep do niektérych dokumentow zebranych przez
asow policyjnej ,,Wiezy Babel”.

Multimedialna powies$¢ Bruszewskiego sktada sie z kla-
sycznie zaprojektowanej ksigzki fabularnej oraz strony
internetowej, na ktdrej znajduja sie filmy, fotografie,
dzwieki, skany wycinkéw z prasy, towarzyszace kon-
kretnym partiom powiesci i rozwojowi akeji. Dostep do

materialéw jest zahastowany. W powiesci znajdujq sie

44 Klucze, ktdre nalezy wpisa¢, wéwcezas krok po kroku
udostepniane sg archiwalia, a zamieszczone w sieci filmy,
dzwieki, fotografie wspdttworza akcje powiesci, ktéra
rozgrywa sie nie tylko w medium literackim, ale takze
filmowym, wizualnym, dZwiekowym. Powie$¢ Bruszew-
skiego genologicznie rozciaga sie na granicy fiction i non-
fiction. To klasyczny literacki mockument, w podtytule
autor zamiescit okreélenie ,fikcja dokumentalna”.

We wstepie twdrca odnosi sie do gatunku:

Jest to bajka dla dorostych. Dgzieci i dorastajqca mtodziez
nie powinny jej czytaé. Zdarzajq sie tutaj wulgaryzmy,
elementy rasistowskie, seks w miejscach publicznych,
pornografia i brak szacunku dla autorytetéw. Nazwiska
takie jak Bill Gates, Lech Kaczyriski, George Herbert Walker
Bush czy Izabela Cywiriska sq zmyslone, a ich zbieznos¢

2 podobnymi nazwiskami, funkcjonujqcymi w realnym
Swiecie jest catkowicie przypadkowa. Rzeczywistosc tej
ksigzki przypomina spektakl grany na efemerycznej
granicy jawy i snu. Opisywane fakty, zblizone pod wie-
loma wzgledami do wydarzen historycznych, sq tworem
wyobragni autora. Nikt nie powinien mieé pretensji

o naruszenie czyichkolwiek débr osobistych.

Bowiem jak zaznacza Bruszewski nazwiska zostaty zupel-
nie niechcacy, ponownie wymys$lone. Forma ksigzki jest
Scisle zwigzana z fabulg i konstrukcjg bohatera. Poteguje
jej tajemniczos¢ i niejasny status bohatera.

Dick nie ma statego adresu zamieszkania. Wygodne aparta-
menty pieciogwiazdkowych hoteli to jego efemeryczny dom.
Stuzbom specjalnym utatwia to kontrole jego bagazy

i instalacje podstuchow. Jedni mowig, Ze jest Niemcem,
inni, ze Zydem. Ani tego nie potwierdza, ani nie demen-
tuje. Sposéb bycia i akcent, gdy méwi po niemiecku,
wskazywalby raczej na Szwajcara. Gdy porozumiewa sie
po angielsku, w powietrzu pobrzekujq skandynawskie
nuty. Francuski zna dobrze. Po polsku mowi doskonale.
Niegle mowi po wlosku. Wyglada na to, ze zna réwniez, na
poziomie podstawowym rosyjski i japoriski. W kieszeni nosi
paszport bezparistwowca. Pierwszy egzemplarz wydata mu
jeszcze Liga Naroddéw. Kiedy paszport stracit waznosé, na
nowym, tak zwanym , londyriskim dokumencie podrozy”,
ktory wystawit mu Wysoki Komisarg ds. UchodZcéw ONZ,
pomiedzy imieniem ,,Richard”, a nazwiskiem ,,Hakenkreuz’
pojawito sie podnoszqce prestiz, staroswieckie ,,von”. Gdy
ktos bardzo nalega, gdy zmuszajq go, aby zadeklarowat
jakas narodowos¢, mowi, ze jest Afrykanerem.

i

Richard von Hakenkreuz to postac¢, ktérej nie mozna wpi-
sa¢ w zadne ramy. Urodzit sie i wychowuje sie w Afryce,
ale jest bialy. Zyje caly XX wiek, spotyka sie najwazniej-
szymi budowniczymi $wiatowego porzadku, dowddcami,
prezydentami, wizjonerami, najbogatszymi, wptywa na
ich decyzje. Z Afryki do Europy przywozi symbol swa-
styki i temu symbolowi towarzyszy na przestrzeni dekad
poprzez szczyt stawy w okresie hitleryzmu, do momentu
usuniecia z tabeli znakdw specjalnych w systemie Windows.

6. Schemat Konrada Polaka, czyli powies¢ na smartfony
Wydany w 2011 roku Schemat debiutanta Konrada Pola-

ka to powie$¢ dostosowana do smartfonéw, utwor, ktory
powinien by¢ czytany na urzadzeniach mobilnych. Ma-

riusz Pisarski w Stowniku Gatunkdéw Literatury Cyfrowej
tak objasnia gatunek: utwor literacki przystosowany do
systemow, interfejséw i nawykow lekturowych wtasciwych
przenosnym urzqdzeniom typu smartfon (ang. smart-
phone), ktore — pod wzgledem zaawansowania i obstugi

- sytuujq sie pomiedzy systemami, interfejsami i nawy-
kami lekturowymi charakterystycznymi dla komputerow
stacjonarnych i kieszonkowych a tymi znanymi z tradycyj-
nych telefonéw komorkowych. Wyrdznikiem gatunkowym
takiego utworu jest specyficzne materialne osadzenie
tekstu, kompozycja dostosowana do ograniczen czytnika
(np. porcjowanie lektury, jej sesyjnosc, niewielki ekran

do wyswietlania tekstu) oraz ponadplatformowy sposéb
dystrybucji utworu. Jesli dzieto omija te trzy kryteria, nie
sposob go za liczy¢ do omawianego gatunku.

Schemat sktada sie z czterech widocznych linii narracyj-
nych, zréznicowanych kolorystycznie oraz piatej ukrytej,
ktéra czytelnik musi znalez¢ na wtasng reke. Powiesé
Polaka rozwija sie na granicy snu i jawy, a jej ambicja
jest préba odwzorowania schematu pracy umystu (stad
tytul). Autor projektu profesjonalnie zajmuje sie snami
dzielonymi (czyli takimi ktére mozna $nic¢ wspdlnie)

i sSwiadomym $nieniem. Obok sfery dziennej, fabularnej,
rozgrywajacej sie w Krakowie, osobng partie utworu
stanowi partia nocna, w ktorej przedstawiane sg sny
(autor te linie pisat nocami, wybudzajac sie ze snu, starat
sie apacd je na goraco, stad brak poprawnosci grama-
tycznej i sktadniowej). Kolejne poziomy tego utworu
stanowig teoretyczne rozwazania o snach, a takze partie
autotematyczne, skupiajace sie na poszukiwaniu sche-
matu powiesci hipertekstowej i formy powiesci w ogdle.
Specjalna aplikacja na smartfony polegata na adaptacji
prozy Konrada Polaka na niewielkie partie tekstu, ktére
zroznicowane kolorystycznie i tematycznie krzyzuja sie,
nachodza na siebie. Powies¢ nie ma poczatku i konca,

ze wzgledu na medium brak takze pewnos$ci w ktérej
partii utworu czytelnik sie znajduje. Wydaje sie, ze dzieki
uzytemu nosnikowi Schemat najwierniej przedstawit
schemat pracy umystu, akcentujac logike dzienna
inocna, sSwiadoma i podswiadoma.

PIOTR MARECKI (1976) — Redakteur, Verleger, Kultur-
wissenschaftler. Vorsitzender des Verlags Ha'!art und
Chefredakteur des Magazins fiir zeitgenossische Kultur
"Halart". Absolvent der Polonistik und Filmwissenschaft
an der Jagiellonen-Universitat, wissenschaftlicher Mitar-
beiter am Lehrstuhl fiir Zeitgenossische Kultur des Kultu-
rinstituts der UJ, Organisator von Literaturfestivals und
wissenschaftlicher Sitzungen. Beschiftigt sich vor allem
mit zeitgendssischem Kino und Literatur sowie Mitverfas-
ser vieler Biicher, unter anderem Literarische Hypertexte.
Literatur und neue Medien.

Kontakt: piotr.marecki@ha.art.pl

W pokrétce omdwionych wybranych utworach polskich
pisarzy da sie zauwazy¢ regute dos¢ szybkiego reago-
wania na rozwdj nowych mediéw. Literatura remediuje,
czyli dopasowuje sie do nowych no$nikéw (w ciggu
ostatnich dwéch dekad beda to dyskietki, ptyty CD, inter-
net, tablety, smartfony), wykorzystuje takze wlasciwosci
nowych mediéw. Narracja i fabula nie uktada sie w jednej
linii, raczej tworzy sie¢, rozgalezia sie, zas odbiorca sam
wybiera kierunek nawigacji. Twdrcy mysla w kategoriach
krétszych jednostek czytania, potaczonych hiperlinkami,
traktowanymi jako chwyty retoryczne. Te krotsze partie
tekstu wchodzg w relacje z audialnym i wizualnym
przekazem. To powoduje, ze sam tekst jest bardziej zlo-
zony, niejednoznaczny, generujacy wieksza ilos¢ inter-
medialnych interpretacji. Na plus nalezy oceni¢ takze
r6znorodno$¢ literatury nowych mediéw, od utworéw
programowo naiwnych (jak Blok), poprzez zawieszajace
fikcyjny status $wiata przedstawionego (powie$¢ Bru-
szewskiego), wadzace sie z konwencja literatury (Szczer-
bowski), po utwory wpisujace sie we wspdtczesne intuicje
filozoficzne, psychologiczne (Czycz, Nowakowski, Polak).

Przydatne linki:
http://www.techsty.art.pl/ae/raster.html — Roberta
Szczerbowskiego

www.blok.art.pl — powies¢ hipertekstowa

Stawomira Shuty

http://www.liberlandia.net/- Liberlandia — Hiperteksto-
we panstwo Radostawa Nowakowskiego
http://www.liberatorium.com/emeryk/emeryk.html
— Koniec swiata wedtug Emeryka
http://ha.art.pl/wydawnictwo/katalog-ksiazek /1997-
konrad-polak-schemat.html — Schemat Konrada Polaka
http://voytek.pl/-bigdick/index.htm - strona ,,Big
Dicka” Wojciecha Bruszewskiego

www.techsty.art.pl — portal programowo zajmujacy

sie literaturg i nowymi mediami

PIOTR MARECKI (1976) — redaktor, wydawca, kulturo-
znawca. Prezes Wydawnictwa Ha'art i redaktor naczelny
magazynu o kulturze wspdtczesnej "Ha'lart". Absolwent
polonistyki i filmoznawstwa Uniwersytetu Jagiellonskie-
go, adiunkt w katedrze Kultury Wspoélczesnej Instytu-

tu Kultury UJ, organizator festiwali literackich i sesji
naukowych. Zajmuje sie przede wszystkim wspodtczesnym
kinem i literaturg oraz zwigzkami literatury z nowymi
mediami. Autor, redaktor i wspoétautor wielu ksiazek,
miedzy innymi Hiperteksty literackie. Literatura

i nowe media.

Kontakt: piotr.marecki@ha.art.pl
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SZCZEPAN
KOPYT

(1983) — Dichter, Musiker. Preistrager des prestigetrdchtigen
landesweiten Jacek-Bierezin-Poesiewettbewerbs (2004).
Nominiert fiir den Literaturpreis Gdingen fiir den Sammelband
sale sale sale sowie fiir den Kulturpreis ,,Paszporty Polityki” fiir
den Sammelband buch. Der Sammelband buch wird von einer
vom Duo Kopyt/Kowalski aufgenommenen CD begleitet (diese
stellt einen Teil des Sammelbandes dar, ist aber auch auf

der Seite www.kopytkowalski.pl erhéltlich). Das Duo spielte
2011 unter anderem auf den Festivals , Off Festival”, , Misietu-
podoba” sowie , Vlna nazivo”. Als Bassist und Co-Komponist
nahm er zusammen mit der Band ,Yazzbot Mazut” die CD In
der Wiiste und im Urwald (2008) sowie Mazut mazut (2010)
auf. Seine Gedichte wurden ins Ukrainische, Tschechische

und Slowakische iibersetzt. Laut des geschitzten Kritikers
Przemystaw Czapliniski hat Kopyt ,,die Fahigkeit sich allen Dis-
kursen in den Weg zu stellen und eine linguistische Rebellion
auf jedem Sprachfeld anzuzetteln“. Die prasentierten Gedichte
stammen aus dem Sammelband buch (Posen, 2011).

Kontakt: szczepankopyt@gmail.com

SZCZEPAN KOPYT (1983) — poeta, muzyk. Laureat
prestizowego Ogolnopolskiego Konkursu Poetyckiego im.
Jacka Bierezina (2004). Nominowany do Nagrody Literackiej
Gdynia za tom sale sale sale oraz do Paszportéw ,,Polityki” za
tom buch. Tomowi buch towarzyszy plyta nagrana przez duet
Kopyt/Kowalski (stanowigca czes¢ tomu, ale udostepniona tez
na stronie www.kopytkowalski.pl). Duet zagrat w 2011r.

m. in. na festiwalach , Off Festival”, ,Misietupodoba” i ,VIna
nazivo”. Jako basista i wspotkompozytor nagrat z zespotem
»Yazzbot Mazut” ptyty W pustyni i w puszczy (2008) oraz
Mazut mazut (2010). Jego wiersze ttumaczono na ukrainski,
czeski i stowacki. Ceniony krytyk, Przemystaw Czaplinski
twierdzi, ze Kopyt ma ,,umiejetnos¢ wchodzenia w szkode
wszystkim dyskursom i wszczynania rebelii lingwistycznej na
kazdym polu jezykowym”. Prezentowane wiersze pochodza

z tomu buch (Poznan, 2011).

Kontakt: szczepankopyt@gmail.com

Szczepan Kopyt Szczepan Kopyt

spitale

sei immer innen frei und grenzenlos dabei lass die luft raus setz dein segel drauf lass sonne
sein die dich warmt und musik die dich wiegt genau das ist es was du brauchst

du brauchst nichts als die warme des dachs Uber dem kopf denk dran die musik ist in dir und
das ganze billige technische babylon eine ltge die dich hindert zu atmen

der atem ist deine wichtigste nahrung sauge die flora mit den augen auf deine haut ist eine
endlose sensorische batterie

der akku deines gehirns hat eine tiefe bassfrequenz ihre amplitude wirft dich raus in die stadt
wo du fallst also spult sie dich in die stadt zurtick wo du aufstehst ntchtern und nass

habe angst nur vor der angst selbst weil das auf dauer kein zustand ist so wie der stress
von dem die ganze branche lebt und die wichser deren wahrheit das medium ist

du bist das medium deiner wahrheit keine definition kein glanz weil der wahre diamant unter
der erde wachst und der glanz [6segeld der seele billiges babylon rechts und links

du bist das medium deines blutes der fahrmann der wahrheit das erwachen von denen die
wachen die fallen wie alle anderen aber doch wieder aufstehen und nur sie wissen wie

du bist das medium des friedens von fanatikern haltst du nichts die in waffen machen gegen
die ligenhafte leere der konomie die endlos ist aber ihr anfang heilt gier

du bist das medium des elektronischen raubzugs und wenn du das steuer loslasst segelt dein
schiff auf wellen die nur narkonauten kennen sie sind die erde nach der sie haschen

hasch ist fur dich das medium der freiheit wie musik fur die armen weil nur sie die musik
haben weil sie nichts haben und alles yo

hasch fur deine lieben weil die zeit wie die walder weit uns nicht verzeiht und die saure ist die
den rost frisst beim verbrauch der gefthle hasch fur die alten

hasch fur erwachsene zu den vibrationen physischer aktionen mit erlaubnis der zukunft die
zum greifen der worte nahe ist jetzt

nur musik schlagzeug und und bass der nachhall die quadrofonie der wandernden worter
jetzt nur noch rhythmus wahrend du einschlafst auf der seite

algorithmus des bluts und atemwellen

sand

schlamm

schwimm
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szpitale

musisz by¢ zawsze wewnetrznie wolny i nieograniczony miej wentyl i wiej z jego powietrzem
niech bedzie tam stonce ktore grzeje i muzyka co kotysze musisz mie¢ wtasnie to

niczego innego nie potrzebujesz oprdcz ciepta dachu nad gtowa pamietaj twoja muzyka jest w tobie
i caty techniczny babilon za bilon to sciema ktdra niszczy twoj oddech

twoj oddech jest najwazniejszym pozywieniem twoje oczy chtong roslinnosc twoja skora to
sensoryczna bateria ktora nigdy sie nie wytraci

akumulator mézgu tetni niska basowa fala jej amplituda wyrzuca cie w miasto gdzie upadasz wiec
zmywa cie z powrotem do miasta gdzie wstajesz trzezwy i mokry

boj sie tylko samego strachu bo to stan w ktdrym nie mozna zy¢ dtuzej tak jak w permanentnym
stresie ktorym karmi sie branza i brandzluja ci ktérych prawda jest medium

ty jeste$ medium swojej prawdy ktora nie szuka definicji i ktora nie btyszczy bo prawdziwy
diament jest w ziemi a btysk to okup krwi babilon bilon jego prawo i lewo

ty jeste$ medium swojej krwi przewoznikiem prawdy przebudzeniem ktére jest udziatem uwaznych
cho¢ upadaja jak inni ale powstaja w tylko sobie znany sposob

ty jeste$ medium pokoju i nie popierasz oszotomow ktorzy produkcja broni chca wypetnic pustke
ekonomicznej Sciemy ktadra nie ma konca choc jej poczatkiem jest chciwoscé

ty jestes medium elektronicznej grabiezy i jesli odtaczysz sie od sterowania to twoj statek ztapie
fale ktore dostepne narkonautom przenosza ich na ziemie ktorej gling jest hasz

hasz dla ciebie medium wolnosci ktora bliska jest muzyce biednych bo tylko oni maja muzyke bo
nie maja nic i maja wszystko yo

hasz dla twoich bliskich bo czas ktorego las otacza zewszad nas to kwas ktéry wyzera rdze zuzycia
uczuc hasz dla starych

hasz dla dorostych do wibracji podejmujacych cielesnych akcji za przyzwoleniem przysztosci ktéra
tkwi na wyciagniecie stow teraz

tylko muzyka bebny i bas pogtosy i kwadrofoniczne wedréwki stow
teraz tylko rytm i to kiedy zasypiasz na boku

algorytm krwi i fale oddechu

piasek

mut

ptyn

Szczepan Kopyt Szczepan Kopyt

dimmerung

die luft an den tankstellen ist voll
von liebe die liebe ist Uberall
zum greifen nah fur die nachttaxifahrer
die alte frau die nach essen fragt
alles voll liebe im blick der subjekte
der lebensmittelgeschafte
berstend vor liebe die mitzen
der jungs mit begleitschutz
ihre mUtter lieben diese serie
die schauspieler darin lieben ihr spiel

zmierzch

powietrze na stacjach benzynowych jest petne
mitosci mitos¢ jest wszedzie

w zasiegu reki nocnych taksowkarzy

starszej kobiety co pyta o jedzenie

petne mitosci sa spojrzenia subiektow
sklepow monopolowych

mitos¢ rozsadza czapeczki

konwojowanych chtopcow

ich matki kochaja ten serial

aktorzy kochaja w nim grac

© Ania Jaworska-Kruk
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self-made man / du aus der menge

hey self-made man

hey du aus der menge

glasklar wer du bist

dass es scheppert

leichen am wegrand

die sich fUr die idee des auto toten lieken
kranke in den krankenhausern

wie kannst du Uber kriegskunst nachdenken
die orga-meetings sind von fehlschlagen voll
zunachst werdet ihr nur fallen Gben

etwa nicht?

da verstecken selbst die koptischen kaplane
ihre hande in den von haschisch vollen taschen
du bist der den sie zum antworten aufgerufen haben
sie lassen dich in den schlaglichtern laufen

aber du kommst nicht im archiv an self-made man / ty z tumu
das archiv hat keine gultigkeit mehr .
i . . hej self-made man
wir senden live aus afghanistan hej ty z thumu
unsere jungs fahren hier her um zu toten prawda o tobie lezy posrodku
fh | h . i kwiczy
ge anrliche tiere na poboczach trupy

ja menschen doch nicht dali sie zabic za ideg auta
w szpitalach chorzy
jak mozesz myslec o sztuce walki
spotkania organizacyjne sa petne chybien
najpierw bedziecie ¢wiczyc¢ tylko upadki
watpisz?
w tej sprawie nawet koptyjscy kaptani
zanurzaja rece w kieszeniach petnych haszyszu
jestes kims kogo wywotano do odpowiedzi
puszcza cie w migawce
ale nie trafisz do archiwum
archiwum przestato obowiazywac
nadajemy na zywo z afganistanu
nasi chtopcy jezdza tu zabijac
grozne zwierzeta
bo przeciez nie ludzi

Szczepan Kopyt Szczepan Kopyt

vor den kolonisatoren waren meist hindler da (herbert)

1

die geschichten der kriege nahern sich aneinander an
die kriege bleiben die gleichen

1

die fremden wollen wieder die fremden sein weil sie die fremden sind
die siebzehnjahrige witwe die sich in der metro hochjagte

hinterliel® bilder

keine chance fur kein mitgefuhl

sie hat diesen

che-guevara-magigen reiz

1

eine so weite perspektive ist unmenschlich

wo wir doch immer weiter gehn

begrenzte materie verwandelt sich in die menschheit

1
die kultur ist ein betriebsunfall

il

oder oder

sagen wir uns selbst beim blick auf die berlichtigte grenze
dieser ersten und zweiten

1

oder oder oder

denken wir

aber die worte klingen stumpf wie pulsschlag

1

ein verwirrtes tier zerreist die menge
ein flugzeug schlagt im gebaude ein
heilige glut frisst die blcherreihen auf
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kolonizatoréw poprzedzali zwykle kupcy (herbert)

1
historie wojen upodobniaja sie do siebie
a wojny sa takie same

1

obcy chca znowu by¢ obey bo sa obcy
siedemnastoletnia wdowa ktora wysadzita sie w metrze
zostawita po sobie zdjecia
nie sposob jej nie wspotczuc
ma w sobie czar

doktora che guevary

1

tak duza perspektywa jest nieludzka
a przeciez wciaz idziemy dalej
skonczona ilos¢ materii przeksztatca sie w ludzkeSc

1
kultura to wypadek przy pracy

1

albo albo

mowimy sobie patrzac na ostawiony kres
tej pierwszej i drugiej

1

albo albo albo
myslimy

ale dzwiek stow jest tylko tepym rytmem tetna

1

wzburzone zwierze rozszarpuje ttum
samolot whija sie w budynek

rzedy ksiazek trawi Swiety zar

© Ania Jaworska-Kruk
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hort zu

bisschen holz eisen knochenleim da erhob sich musik
erganzen wir noch die frichte des zorns erinnern wir an
reefer madness und alle im hunger geschriebenen evergreens
fur eine handvoll dollar

hort zu nigger es gibt einen deal ihr spielt solange wir wach sind
wir brauchen hier nette musike zum ficken

aber schon wegschauen mit euern weiRen auglein

und weg mit den trommeln es gibt ne gitarre

bisschen holz knochenleim und eisen das in der hand vibriert
und ein mundlich Gberlieferter text von radio zu radio

ihr spielt fur funf dollar wir Ubernehmen den rest

die leute sind da es gibt werbung

hort zu schwarze bruder schlieBlich kaufen wir
euern dreck hier hundert dollar aber

nicht dieses dschungelgeheul ok

weg mit den langen posaunen

bisschen holz konochenleim und eisen fur die saiten

unsre army hat die besten musiker seht her

mit unseren verstarkern machen wir euch die tochter taub
sie werden tanzen zu unserm spiel hey

hort zu schwarze da habt ihr klavier habt ihr stereo

habt ihr ne geige wir wollen eurer kreischen eure schreie wir wol-
len

eurer goldgier zusehen wir lassen euch frei

go! ihr habt funf minuten spielt einen lovesong

bisschen holz knochenleim da erhob sich musik
erganzen wir noch trommeln und bass erinnern wir

an die rohrenverstarker und bander das war tber die zeit
da gab's musik und instrumente

hort zu ihr schwarzen

Szczepan Kopyt

hort zu [ Aus dem Polnischen Andre Rudolph]
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stuchajcie

troche drewna zelaza kleju z kosci i powstata muzyka
powiedzmy jeszcze o tych gronach gniewu wspomnijmy
reefer madness i wszystkie evergreeny pisane na gtodzie
za kilkadziesiat dolarow

stuchajcie czarnuchy jest deal gracie pdki nie zasniemy
chcemy tu mie¢ fajng muzyczke do ruchania
trzymajcie jednak z dala swoje biate oczy

i schowajcie bebny jest gitara

troche drewna kleju i zelaza wibrujace w dtoni

i tekst przekazywany doustnie i z radia do radia
gracie za pie¢ dolcéw a my zgarniamy reszte

sa ludzie jest reklama

stuchajcie czarni bracia ostatecznie kupujemy
to wasze géwno macie tu sto dolcow ale

nie chcemy styszec tych krzykow z dzungli
schowajcie swoje dtugie puzony

troche drewna kleju z kosci i zelaza na struny

to nasza armia ma najlepszych grajkow spojrz
mamy wzmacniacz ktérym ogtuszymy wasze corki
beda tanczyty jak im zagramy hej

stuchajcie czarni macie fortepian macie stereo

macie smyki chcemy waszych jekow i krzykdw chcemy
patrze¢ na wasz ped do ztota puszczamy was wolno
go! macie pie¢ minut grajcie piesn mitosna

troche drewna kleju z kosci i powstata muzyka
powiedzmy jeszcze o bebnach i basie wspomnijmy
wzmacniacze lampowe i ciepta tasme to byto o tym
kiedy byty instrumenty i muzyka

stuchajcie czarni
stuchajcie czarni

(1974) — Schriftstellerin, Ubersetzerin, Literaturwissenschaftlerin,
Autorin von drei Poesiebanden sowie zweier Kinderbiicher, die

in fiinfzehn Sprachen iibersetzt wurden. Teilnehmerin an vielen
ukrainischen und internationalen Literaturfestivals sowie kiinstle-
rischen Multimediaprojekten. Mitglied des PEN-Clubs. Stipendiatin
des polnisches Programms Gaude Polonia, des Programms Homines
Urbani in der Villa Decius in Krakau sowie des Baltischen Schrift-
steller- und Ubersetzerzentrums auf Gotland. Lehrt Literatur an
der Iwan-Franko-Universitat in Lemberg. Die prasentierten Ge-
dichte stammen aus dem noch unveroffentlichten Poesieband

Das Lied des Seins.

Kontakt: http://sincere.ly/halynakruk/

TAJIMHA KPYK (1974) — nucbMeHHuUIA, TIepeKIafadka, Jirepa-
TypO3HaBellb, aBTOPKA TPhOX MIOETUYHUX 30ipOK Ta JBOX JUTAUNX
KHWKOK, TIepeKJIa/IeHUX T ATHAAUATHMAa MOBAMHU; YYaCHUIA
6araTboX yKpaiHCbKUX Ta MXKHAPOAHUX GECTUBATIB Ta MYyJIBTU-
Me/[iHHUX MUCTENbKUX MpoeKTiB. YneH [IEH-k1y6y. CTuneHziaTka
Gaude Polonia Ta nporpamu Bimu Jleniymma Homines Urbani y Kpa-
KOBI, a TaK0X BanTificbKoro IeHTpy MMCbMEHHUKIB Ta ITepeKJIa-
JauiB Ha ocTposi [omianz. Bukiazae niteparypy y JIbBiBCbKOMY
yHiBepcuTeTi. 3ape3eHTOBaHi BipIlli MOXOAATS 3i Ije He BUAAHOI
36ipku Cnig iCHy8aHHS.

KonTakT: http://sincere.ly/halynakruk/
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3 unm He MoXHa

+++
+++
ich habe die letzte Tur geoffnet, hinter der weder du bist noch ich
eine andere Frau lauft in ausgetretenen Pantoffeln durch die Kiche, klirrt mit Glasern,
ein anderer Mann walzt sich in Trainingshosen auf dem Sofa,
raucht trage und spuckt auf den Boden,
eine andere Frau, die mir nicht gleicht wie ein Wassertropfen dem anderen -
aus dem Meer, aus dem Hahn
ein anderer Mann, aufgeblaht wie ein abgewetzter Rettungsring,
was will er hier? eine Erinnerung an den Sommer?
gab es fur die zwei je einen Sommer?
ich habe die Tur geoffnet, Licht eingelassen,
das wie ein Vogel gegen die Scheibe schlagt,
ich habe die Tur dahin geoffnet, wo keiner sich um Vogel schert
eine andere Frau, schwer und flach wie ein ungeschliffenes Brett
ein anderer Mann, brlchig und trostlos wie ein morscher Scheit
selbst der tagliche Streit entlockt ihnen keinen Funken,
entfacht kein Feuer,
nur Asche im Becher, Asche auf den Kopfen, ringsum Asche
ich habe die Tur geoffnet, schwer wie ein Grabdeckel, wie die Lider der Toten
ich habe sie geoffnet, ich kann sie nicht mehr schlieBen

einstweilen

lasst du mich die zwei Kreuzottern im hohen Gras nicht schauen

ein paar Schritt von dem Ort, wo wir uns niedergelassen haben, um auszuruhen,
arglos, mit kleinen Kindern und grolRen Zukunftsplanen

einstweilen

lasst du mich den Weggang meiner Nachsten nicht schauen,

wie sich schmerzhaft die vertrauten Falten glatten,

wie die Korper erkalten und ihre Zlge verfremden.

einstweilen bewahrst du mich wohl

fur etwas Anderes, GroRReres, Schlimmeres,
mit dem man nicht leben, ohne das man nicht sterben kann
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yyed,
Y HOYBax HOYi NOJIOLLETLCS BiNKI Npanop UBITY,
LLIO MOro BXe rOTOBI BUKMHYTW Haf, UMTAOeN0 Aepesa -
60 PiKO XTO MOXE BUCTOSATM B LIbOMY MPOTUCTOSIHHI,
He 34aBLUNCh
y TaKy nopy BCe, LLI0 ToBi 30aeThes,
cnig NpUMaTK Ha Bipy:
Ti, L0 XKMBYTb Y NaM"dTi, HOCATb MasneHbKi A3BIHOYKY
AK NPOKaXKeHI (MPoKaXkK iX — | BUMOYTb Ha CBIT/O)
HaBITb HAMMEHLLWI PyX a4yu Noaux BITPY
BMOAE iX NPUCYTHICTB,

60 He BCe NiaANopsaKOBaHE po3kaagy

[laneKko He BCe B LibOMY CBITI
4acoM BeCHa MPUXOAWTb 3HeHalbKa,

KONW i LLIe HIXTO He YeKae,
6e3 6010 3aMMaE COHHI OKONKILY,

OKOMYETLCA Nif UMTaaensio

i OCb BXXE MepLUe AepeBo BMKKAAE binuit npanop
3[Aa€ETbCH, 3aUBITaE,

YU TiNbKN 30a€THCA?

+++

horst du,
im Trog der Nacht wird das weif3e Blutenbanner gespult,
das die Baume Uber der Zitadelle zu hissen sich anschicken -
denn kaum einer ertragt diesen Gegensatz,

ohne sich zu ergeben,
in dieser Zeit musst du alles, was dir vorkommt,

glauben:
die in der Erinnerung leben, tragen kleine Glockchen
wie die Aussatzigen (ruf sie heraus - sie kommen ans Licht)
schon eine kleine Bewegung, ein Lufthauch

verrat ihre Anwesenheit,
denn nicht alles beugt sich dem Plan,

langst nicht alles auf dieser Welt
manchmal kommt der Frihling unverhofft,

wenn ihn keiner erwartet,
besetzt kampflos die schlafrigen Viertel,

hebt unter der Zitadelle einen Graben aus,

und schon hisst der erste Baum sein Banner
und erbliht,
oder scheint es nur so?

[annHa Kpyk

Notausgang

all die Manner, die in ihr einen doppelten Boden suchten,
Spanne um Spanne die schwerzuganglichen Hautpartien abtasteten,

all die Frauen, die sie in der letzten Kurve Uberholte,
ihren Vertrauensvorschuss fur Nichtigkeiten verschleuderte,

all die Kinder, die sie zur Liebe verfuhren wollten,
selbst jenes, das sie nicht gebaren konnte,

all die Vierbeiner und Zimmerpflanzen, die
die das Leben in ihrer Gegenwart nicht lange ertrugen, -

sie lassen sie nicht unterwegs abspringen,
ungeschoren davon kommen, die Regeln andern,

denn wer sie standig im Visier hat wie die Grenze
zwischen nackt und nachtblau, zwischen gerecht und ungeschickt

wer auf den Feldern Schwarzerde und Schnee mischt,
wer die Handlinien aufs Geratewohl kreuzt,

wer dich Tag fur Tag plattmacht wie eine eingeweichte Semmel,
dich hochspult wie das Wasser einen Ertrunkenen,

wer dich schachmatt setzt, dir Kischmisch reicht,
in dir Pingpong spielt (horst du dieses Klopfen etwa nicht?),

fuhrt sie doch aus dem Umbkreis der Fernen und Nahen heraus,
aus Reih' und Glied, aus der Lovestory, aus Umarmung und Arm,

obwohl er weif, dass er nicht ankommt - es gibt keine einfachen Wege,
und bevor noch der Vers verklingt und die Grube gahnt,

l6st man sie
aus der Erinnerung dunkler Frauenrocke und anderer feiner Materialien,
lost sie wie einen Fleck.

Halyna Kruk

[Aus dem Ukrainischen Claudia Dathe]
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3anacHuii BUXip

YCi Ti YOMOBIKM, LLO LLYKaNN B Hill NOABIMHOIO AHa,

n'sOb 3a N'sA/010 NPOMaLyoUY BKKOAOCTYMHI AiNAHKN WKipK,

YCI Ti XiHKK, SIKMX 0BiMLLNa BOHA Ha OCTaHHLOMY Bipaxi,
PO3TPVHBKABLLIM Ha JYPHUYKM BECH iXHIN KPEaUT A0BIpK,

yCi Ti A4iTW, WO HaMaranmcs po3BecTu ii Ha Mobos,
HaBIiTb Te EAVHE, IKOTO BOHA HE 3MOorfa HapoauTy,

yCi Ti goMalLlHi ynibneHu i KiMHaTHI pocnvHK, WO A0Bro
HE BUTPUMYBA/IN B il MPUCYTHOCTI XKNTW, -

BOHW He 403BONSATH 11 3ICKOYNTY Ha XO4Y
BUITW CYXOH0 3 BOAW, 3MIHWUTY SIKECH i3 MPaBWn

60 ToW, XTO Befe i Ha MyLUL|, HEMOB MEXY
MiXK FONMM i roNyBmM, Mixk NpaBeaHUM i HEBNPaBHUM,

XTO 3MiLLYE Ha NOMSX YOPHO3EMU i CHIrW,
XTO CXPELLYE HAaBMaHHSA NiHii Ha pyUi,

XT0 MOYWTb Tebe WoaHs, Ak BynKy y monoli,
BMHOCWTL Tebe Ha NMOBEPXHIO, SIK NOTOMNeNbLS BoAa

XTO CTaBUTb TODI LLIAX-MaT, MPUHOCKTb TOBI KMLLI-MULL,
XTO rpae B T06i NiHr-NoHr (xiba TW He Yyew uei cTyk), -

Ta BCE-X BiH BMBOAMTL il 3 0TOYEHHS AaNbHIX i BIVKHIX,
i3 pi3HVX pafis i nae, 3 naBcTopi, 3 06ilMiB, i3 pyK

X04Y 3HaE, W0 He A0OBECTN — HEMAE LINAaxis NpPOCTnX
i OOKW e CTUX He CTUX Haf HEel M KOMatTb amy

i3 NaM'ATi TEMHMX NNaxT Ta iHLWXX MaTePIvt TOHKKX,
BMBOANTb ii TakK,
BMBOAWTD i, K NASMY

(1971) — Poet, veroffentliche seine Gedichte u. a. in den Zeitschri-
ften "Studium", "Lampa", "Kwartalnik Artystyczny", "Akcent", "Ha-
lart" und "Opcje". Gab die Béande Danse macabre und andere Arten
der Freizeitgestaltung (2001), tfu, tfu (2004), Riickstosse (2007)
sowie Aufgabensammlung zur Chemie und Metaphysik (2009)
heraus. Die préasentierten Gedichte stammten aus dem Band Eine
Anthologie von SS-Gedichten (Krakau, 2011), der Impressionen zum

Thema Holocaust aus der Perspektive der Opfer und Tater enthélt.
Kontakt: www.piotrmacierzynski.republika.pl

PIOTR MACIERZYNSKI (1971) - poeta, publikowat wiersze mie-
dzy innymi w pismach "Studium", "Lampa", "Kwartalnik Artystycz-
ny", "Akcent", "Halart", "Opcje". Wydat tomiki Danse macabre i inne
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2011), zawierajacego impresje na temat Holocaustu z perspektywy
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Kontakt: www.piotrmacierzynski.republika.pl
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in der schule wurden antikes latein

und andere unnUtze dinge abgefragt

aber uns wurde nicht beigebracht wie man sich

in einem konzentrationslager verhalt

statt einer eins in geographie

hatte ich lieber gewusst wie man kartoffeln stiehlt
alles was ich gelernt habe ist hier nutzlos

oder wird anders verstanden

die arzte muss man furchten

verbrecher Uben die funktion von vorgesetzten aus
es gilt von der eigenen intelligenz abzulenken

wie von nicht gemachten hausaufgaben

stets halten wir die andere wange hin

wir sind eine einzige andere wange

vor dem krieg haben die kameraden der hj uns gewarnt
dass unser unterrichtssystem zu nichts tauge

hatte ich eine zwei plus im klauen von lebensmitteln
ein ausreichend furs flichten

wdurde ich mich ausgezeichnet prigeln

und ware ich imstande ansteckende krankheiten zu meiden
bekame ich die beforderung ins morgen

bisher habe ich das abitur im leichenwegtragen bestanden
und ich tue alles

um nicht selbst gegenstand

des examens zu werden

diejenigen die diese reife erreicht haben
werden zur strafe nie die prifung
in religion ethik und schonheit ablegen konnen

Piotr Macierzynski
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w szkole odpytywano nas z antyku taciny

i innych niepotrzebnych rzeczy

nie uczono nas jak sie zachowywac

w obozie koncentracyjnym

zamienitbym piatke z geografii

na umiejetnosc kradziezy ziemniakdw
wszystko co wiem jest tu niepotrzebne

albo rozumiane inaczej

lekarzy trzeba sie bac¢

kryminalisci petniag funkcje przetozonych

z inteligencja nalezy sie ukrywac

jak z nieodrobiona lekcja

ciagle nadstawiamy drugi policzek

cali jeste$my zbudowani z drugiego policzka
jeszcze przed wojna koledzy z Hitlerjugend ostrzegali
7e nasz system nauczania jest do luftu
gdybym umiat kras¢ zywnos¢ na cztery z plusem
uciekac¢ na dostateczny

bi¢ sie na piatke

i unikac chorob zakaznych

dostatbym promocje do jutra

na razie zdatem mature z wywozenia trupow
i robie wszystko

zeby nie stac¢ sie przedmiotem

egzaminu

ci ktorzy dorosli do tej dojrzatosci
za kare nigdy nie beda mogli zdawac
z religii etyki i piekna



Piotr Macierzynski

Lagerzeitvertreib

Piotr Macierzynski

Rozrywki obozowe

zrobitem sonde wsrdd wspétwiezniow
czy wierzysz w nasze ocalenie

i z wynikéw mogli by¢ zadowoleni
jedynie wartownicy

pytatem tez czy istnieje Bog

wsraod tych co trwaja w obozie od kilku miesiecy
Bdg sie nie uchowat

nowi wierzyli z dawnego rozpedu

zadatem pytanie czy zabitbys za pajde chleba

i uzyskatem taka zgodnosc

jakiej oczekuje sie na zebraniach

gdy pada pytanie czy wspomaogtbys kalekie dzieci

oczywiscie sfatszowatem dane
ale i tak trudno byto zasnac

ich hatte eine umfrage unter den mitgefangenen gemacht
glaubst du an unsere errettung

und mit den ergebnissen zufrieden konnten

einzig und allein die warter sein

ich hatte auch die frage gestellt existiert Gott

unter denen die seit mehreren monaten im lager einsalRen
hatte Gott nicht Uberdauert

die neuen glaubten noch aus alter gewohnheit

ich hatte wissen wollen wurdest du fur eine scheibe brot toten
es herrschte eine derartige einmutigkeit

wie man sie auf versammlungen erwartet

wenn gefragt wird wirdest du behinderten kindern helfen

natUrlich hatte ich die daten gefalscht
aber auch so fiel es schwer einzuschlafen

Piotr Macierzynski

XXX

kurioserweise werden zum appell auch die toten getragen
obwohl das keine feierstunde fur die gefallenen ist

die zahl muss stimmen wir stehen angefangen vom grofiten
die leichen durfen liegen

und mussen nicht arbeiten

neben dem ersten krematorium ist ein sportplatz
die ss-manner und das sonderkommando spielen
das genaue spielergebnis werden wir nie erfahren

fur das lesen eines buches gibt es zwanzig tage
bunkerhaft nattrlich ohne die moglichkeit
das buch zu ende zu lesen

die dosen mit zyklon bringt ein fahrzeug

mit einem roten kreuz

greise kruppel und psychisch kranke konnen mit hilfe rechnen
beim ausziehen zuunterst liegen die sauglinge

die kinder etwas hoher die frauen

oben die manner

die zusatzliche minuten der qual gewonnen haben

im moment des gastods entleeren sich alle

damit sind reichlich probleme verbunden

deshalb werden die toten korper mit wasser Ubergossen
anschliefend mussen sie noch auseinandergerissen werden
denn sie bilden einen vollgekotzten gordischen knoten

als zukUnftiger zahnarzt konnte ich mich darauf verlegen
den leichen die goldenen zahne auszureiften

die bei den leichen arbeiten haben privilegien
sie leben kurzer und konnen sich zweimal taglich baden

Piotr Macierzynski

morgens schien es mir als gabe es eine grenze ab der der schmerz unertraglich

wird
eine gemeinheit die ich nicht tun werde
abends mUssen die grenzen neu gezogen werden

bis morgen muss ich mich entscheiden
ob ich mich eigne flr die arbeit im sonderkommando
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taka ciekawostka ze do apelu przynosi sie réwniez zmartych

cho¢ nie jest to apel polegtych

liczba musi sie zgadza¢ my stajemy od najwyzszego
trupy moga lezec

i nie musza pracowac

obok pierwszego krematorium jest boisko
graja esesmani i Sonderkommando
nigdy nie poznamy doktadnego wyniku

za czytanie ksiazki jest dwadziescia dni
w bunkrze oczywiscie bez mozliwosci
doczytania do konca

puszki z cyklonem przywozi samochdd

oznaczony Czerwonym Krzyzem

starcy kaleki i psychicznie chorzy moga liczy¢ na pomoc
podczas rozhierania na spodzie leza niemowleta
dzieci troche wyzej kobiety

na gorze mezczyzni ktérzy wygrali

dodatkowe minuty meczarni

w chwili gazowej $mierci wszyscy sie wyproézniaja
jest z tym sporo ktopotu

dlatego ciata polewa sie woda

potem trzeba je jeszcze porozrywac

bo tworza obrzygany gordyjski wezet

jako przyszty dentysta mogthym sie specjalizowac
w wyrywaniu trupom ztotych zebow

ci co pracuja przy zwtokach maja przywileje
7yja krocej i moga sie kapac dwa razy dziennie

rano wydawato mi sie ze jest granica bolu ktorego nie wytrzymam

podtose ktorej nie zrobie

wieczorem granice trzeba wytycza¢ na nowo

do jutra mam podjac decyzje

czy nadawatbym sie do pracy w Sonderkommando

Piotr Macierzynski
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ob ich einen Juden verstecken wurde
ich hatte vermutlich nicht den mut dazu
selbst wenn es eine hubsche Judin ware

mein leben gefahrden flr einen stinkenden typen

der an einen verprugelten hund erinnert

und der im ghetto fur ein sttck brot zu allem fahig war
was nicht heilt dass man ihm trauen darf

nicht einmal wenn er mit dem schwanz wedelt

was hat die menschen veranlasst Juden zu retten
trotz

die liebe zum risiko

ein an vorstellungslosigkeit grenzendes mitleid

wurde ich riskieren wollen

das dichten und die probleme mit der freundin
gegen ein konzentrationslager einzutauschen
wie wurde ich das mutter erklaren

auBerdem wo sollte er schlafen

wdurde sein husten uns nicht verraten

wie wurde ich fUr seinen unterhalt aufkommen
wdurde ich nicht allzu einfach eine ausrede finden

[Aus dem Polnischen von Andreas Volk]

© Dorota Gawryszewska

XXX

czy ukrywatbym Zyda
chyba nie miatbym odwagi
nawet gdyby chodzito o tadna Zydowke

jak narazac zycie dla $Smierdzacego faceta
przypominajacego pobitego psa

ktory w getcie byt zdolny zrobi¢ wszystko za kawatek chleba

€O nie znaczy ze mozna mu zaufac
nawet gdy merda ogonem

co kierowato ludzmi ratujacymi Zydow
przekora

mitosc¢ do ryzyka

lito$¢ graniczaca z brakiem wyobrazni

czy chciatoby mi sie zaryzykowac zamiane
pisania wierszy i problemow z dziewczyna
na oboz koncentracyjny

jak wyttumaczytbym to matce

poza tym gdzie by spat

czy nie zdradzitby nas jego kaszel

za co bym go utrzymywat

czy zbyt tatwo nie znalaztbym wymowki

Piotr Macierzynski
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(1982) — Lyrikerin und Journalistin. Stipendien: Homines Urbani
(Villa Decius, Krakau), International Writing Program (Universitat
Iowa, USA). Als Journalistin tatig fiir ,Novy cas“ und das Medien-
magazin ,,34mag.net“. Als Essayistin und Lyrikerin an zahlreichen
internationalen Kulturfestivals beteiligt. Gedichte und Essays
erschienen in ukrainischer, tschechischer, slowakischer, litauischer,
deutscher und russischer Ubersetzung. In Belarus Veroffentlichun-
gen in den Zeitschriften ,,ARCHE", , Dziejastoi“, ,,pARTisan“. Auto-
rin von Die Drachen fliegen zum Laichen: Essays in Prosa und Versen
(2008) sowie Ambasada: Essays in Prosa und Versen (2011).

Der Zyklus Barbara Radziwills Livejournal wurde im Internet unter
der Adresse www.barbara_r.livejournal.com veroffentlicht. Ausge-
waéhlte Gedichte fanden in Der Zauberspiegel des Herrn Twardowski
im Puppentheater Hrodna Verwendung.

Kontakt: maryjka.m@gmail.com

MAPbBIA MAPTBICEBIM (1982) — nastka i >xypHasiTcka.
CreimeHgsiATka Homines Urbani (TaBapsicTBa Villa Decius Kpakay)
i International Writing Program (YHiBepciTaT AsaBsl, 3111A). Ak sKyp-
HaJIiTCKa clympaloyHidae 3 raseTau ,,HoBbI 4ac” i My/IbThIMEbIA
yacormicam ,34mag.net”. K acaicTKa i masTKa yA3enpHivana

V IIapary Mi>KHapOAHBIX GpeCTHIBAJIAY KY/IbTYPHI. fle BEepIIb i 3¢
IepakJaZianicsa Ha YKpaiHCKyT0, YSIICKYI0, CJIABAIIKYIO, IIOJIbCKYIO,
JIITOYCKYI0, HAMEIKYIO, PyCKYIO MOBEL Y Benapyci myo6iikyeriia

y vacomicax ,ARCHE”, , /Izesacnoy”, ,pARTyzan”. Aytap kHir [[moxi
JIIMYUb HA Hepacm: 3¢3 Y eeputax i npo3e (2008) i Ambacada: aca

¥ sepwax i npose (2011). [HmapHam-03éHbHik Bapbapst Padsi-

871 yIIePIIBIHIO OBUT amy6JlikaBaHbl OHJIAMH, 11 aZpace WWw.
barbara_r.livejournal.com. Bepiiibl 3 masMel rydanpb y CIIIKTAKITL
Maziunae ntocmpa naxa Teapdoyckaza I'pog3eHcKara TaaTpy JIAIeK.

KanTakT: maryjka.m@gmail.com

Mapbisg MapTbiceBid Maryja Martysievic

BARBARA RADZIWILLS LIVEJOURNAL

(Aus dem Blog der barbara_r)

i

Von Jahrhunderten zerfetzt: das Tarot
der alten Chasarin. Wieder schmink ich
im Lift meine Lippen, flitze zur Metro
und lass mich verschlingen, elektrisch.

Der Automat, ein Tuftler, Klugscheifer,
spuckt mir verachtlich das Geld entgegen.
Die Chasarin prophezeite Kissen, weile.
Einen Priester. Und der Tod steht daneben.

Warschau (auf dem Weg nach Heranjony) 1542

[Aus dem Belarussischen von Uljana Wolf]

BARBARA RADZIWIL'S LIVEJOURNAL

(YpBIVK 3 IHT3pHAT-A3EHBHIKY barbara_r)

3allepTae cTarof3ba3saMi Tapo
ciBoV1 Xasapki. 3Hoy dhapbyto BYCHbI
y nidLe i N4y Y cBaé M3Tpo,

i nparnblHae 3M1eKTPblYHbI BYCEHb,

i BaHKamar, MynpyHYbl, KpyLESb,
narapa/iisa BbinaeyBae ratoyky.
Xasapka npafKasana MHe nacbLefb.

| coBsiTapa. | MeHLiLb CbMepLb NITOYKY.

Bapuasa (na gapose y lepaHéHbl) 1542 1.
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2.

Ich stand mit den Schltsseln zum Haus
an der machtigen Schwelle,
Ubereignete blof% seinem Sachwalter
Kammern und Zellen.

Als er eintrat,

geriet ich in plotzliche Glut.

Und er sagte,

Schwarz stehe mir ausnehmend gut.

Ich schnappte nach Luft,

als war ich im Hochgebirge,
sprach Uber Bekannte und Wetter
mit Hangen und Wurgen.

In den Nischen liebten sich Raben
und schlugen Radau.

Und er sagte,

er habe eine schwerkranke Frau.

Ich trat vor die Tur,

irrte vollig konfus durch den Park,
fand nicht mehr in den Schlaf

und las nachtelang nur noch Petrarca.
Zu Weihnachten erst ware die Zeit
meiner Witwentrauer vorbei,

und er sagte

mit Worten und Rosen, wie reizend ich sei.

Ich horte nicht, worlUber der Priester
am Mittagstisch sinnierte,

ich legte nur Hand neben Hand

und schlug angstlich die Augen nieder.
An den Scheiben das zarte Geschnabel
der Raben.

Und er sagte,

er wolle das Schlafzimmer nachts offen haben.

Heranjony 1542

[Aus dem Belarussischen von Thomas Weiler]

Mapblgs MapThiCeEBIY

A cTasina 3 knYami

Ha raHKy Bsni3Hara [oMa,
s 37aBasia Kamopbl i ke
Aro akaHomam.

Kani €H yBanLioy,

MsiHE sk abaano Bapam.

A éH ckaszay,

LLITO YOPHae MHe fa TBapy.

51 H Mena YbIM abixallb,

HiBbl Ha BLICOKiX CTPOMaX,
nen3b afKasBana npa Haggop'e
1 aryfbHbIX 3HAEMBIX.
KpyMkaubl kaxanica Y Hilax

i KapKkani 3BOHKa.

A éH ckazay,

LUTO Y ro [A0Ma XBOPast XKOHKa.

5 BbIX0A3ina BOHKI

11 6513M3THa BiyKana y napky,
panTaM cTpayBasia CoH

i YbiTana Havami [aTpapky.

MHe 6bin0 Ay ga Pactsa Haciub
Xanoby na Myxbl,

A €éH ckaszay,

LUTO 9 NeKHas, | Nagapbly pyxy.

51 Hs Yyna, ab YbIM pasBaxay
3a abenam npobatuy,

9 6asinacs y3bHsLb BOYbI

i Knana ganoHb nobay.

Y WeIBbl NAWYOTHA FpyKani A3tobami

KpyMKaybl.
A éH ckaszay,
Kab He 3aMblkana cnanbHIo YHaybl.

[epaHéHbl 1542 .

Mapblgs MapThiceBiY

3.

Mein Sigismund, mein junger Shykgimont
geht in die Welt mit seinem Teenie-Krieg

mit einem lro schockt er die beau monde

und damit, dass ich bei ihm lieg.

Mein Sigismund wird rot, wenn er das Wort
Oralsex hort; er hat vor seiner Mutter Angst,
vor ihren Partys auf SchloB Pazew, dort

vor den Familienltgen beim Gesandtentanz.

Mein Shykgimont - sein spitzes ,k* und ,g"

in meinem Mund ist wahre Liebe, Knalleffekt.

Mon petit prince, je suis tres fatiguee
O Sigismundchen, lass uns gehn, ums Eck ...

Mein Sigismund hat eine groe Gabe,

sein Zepter wird Geschichte schreiben.
Einstweilen aber eilt mein stolzer Knabe
auf Zehenspitzen, um bei mir zu bleiben ...

Denn eines lasst sich nicht mehr drehn
(die Leute denken sichs im Stillen nur):
in mir hat man den Sigismund gesehn

als kleine, scheue Zellstruktur.

Wilna 1547

[Aus dem Belarussischen von Uljana Wolf]

Mo XKbIKFiMOHT, MoVt toHbI XKBIKFIMOHT
iA3e Ha CbBET NaffieTKaBan BalHoLo,
KpaHaJsibHa 3naTytoysl beau monde
KicnoTHato chpbi3ypato i MHol0,

Mo XbIKFIMOHT capoMeeLiLa cioy
“apanbHbl caKe”, | Tak Baiua Mai,
€V XJ1yCsYbl Mpa CoMMBI i macnay,
Kani y nanaubl Mauay 3Hoyky party.

Mot XKbIKriMOHT — 3aBocTpaHae “Kr’”
Bbl BbIOYX Y KaXaHbHEM MOYHbIM POLIE.
0 mon petit prince, je suis tres fatiguée
Xapgsem af ix, Mo ntobbl XKbIKriMOHLE...

Mot XKBIKFIMOHT — Y iM aiMETHbI Aap
Aro YafapcTBa CTaHellla anoxa,

HY a NaKyfb MOV CAayHbl racnanap
CbMsilLae fa MsHe TAaeMHbIM NIEXaM,

60 écblib agHo, LWTO B0NEN HE MiHe,

npa WT0 NaKysb LWTO AyMaelua ynoTan:

MOM JKBIKFIMOHT Y0 XKbIBE YBa MHE
MasleHbKal capamsiBarg 3blKroTan.

BinbHs 1547 1.
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Das wars dann. Die Streitaxt liegt nicht weit vom Stamm.
Das Gift in den Adern. In der Luft - Bedrohung.

Ich bin verzweifelt, als erfahre jedes Milligramm
Rosenbluten auf der Erde seine VerauBerung.

Das Buch indessen hat nur ein Haupt,

und selbst das hab ich noch nicht mal ausgelesen,
die Liebe, auch diese wartet darauf,

dass ich sie endgultig zur Seite lege.

Ganz gleich, ob sich Freunde am Herd versammeln,
du liegst mit zugeschnurter Brust danieder.
Sie werden kommen. Diesen Gefallen

machst du mir nicht, dennoch, du denkst an mich, hin und wieder.

Das wars dann. Gott bediente - Shift.

Ist wohl besser so. Schluss mit dem ewigen Umgarnen.
So nimmt eine Mutter vor dem Eingang zum Lift
besorgt ihr Kind auf die Arme.

Die Strafe gleilt frostig. Der Wald

wirft uns noch alle irgendwann um.

Sagen Sie, der Himmel, kommt der bald?

Fahr doch nach Golgatha. Dann bis Grodno - bis zur Aufforstung.

,Dzien dobry, Guten Tag,

sagt der Grenzbeamte, ,Passe bereithalten,

hier ist der Grenzlbergang,

und schon mal auf der richtigen Seite entfalten.”

,Mutter, verstehst du, warum sagen die das
Dzien dobry? Wie soll man das verstehen?
Jetzt ist es dunkel und tiefe Nacht.”
Jochterchen, weil es bei denen

immer hell ist - wie am Tag.’

Krakau, 8. Mai 1551

[Aus dem Belarussischen von Martina Jakobson]

Mapblgd MapTheiceBiY

Hy Back i ycé — csakepa npbl Kamii.
[1a xbinax pasbnisaelya atpyTa.
MHe pocnayHa, HibbiTa Ha 3sMi
N5 KOXHae npbicafsl BIHE pyTa.

J19 noxky pacnavarae YbiTBO —

afHo HepayblTaHae KaxaHbHe.

CbBET — KHira, 1 KpblyaHa nakigalp sro,
CMbIHIYLBI Ha CAP3A3IHE YblTaHbHE.

Llikaga, i HaBeaatoLb BpaThl

X0Lb pas, Kai nita npbiLlicbHe rpyasi?
bo €H, AKi HA NpbIMA3e Aa NAiThI,

MSIHE, Ha XXanb, Hikoni He 3abya3e.

Hy Bock i ycé — [acnoasb HauicHyy Shift.
[Lanen — narysi. bonbll He NyxarwLpb MyKi,
HibbITa Mama npbl yBaxoaze Yy nict
abaunisa 6gp3 3 Ba3Ka Ha pyKi.

| ayTabaH, 3iX0TKi af iMXKbl,

3a6/1bITBaE A35CATKAM BOCTPbIX Bpamak.

— [Tpabauuie, sk gaexallb fa Msbl?

— 3be3n Ha [anrodyy. [poaseHeki Hanpamak.

— Dzien dobry,
rajska stzaz graniczna.

Prosze panstwa o przygotowanie paszportow,

i otworzenie ich na zdjeciach.

— Mamauka, a Yamy

AHbI KaxXyLb “[3eHb 406pbI"?
3apas xa LEMHa i Hou.

— AV ix, gadvyLuka, 3ayceapl,
Obl Ya3€eHb, ChBET/IA.

Kpakay 8 TpayHs 1551 1.
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fiir den Lyrikband Verschlossene Tiiren. Gedichte erschienen u.a. in
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BITAJIb PbIXKKOY (1986) — Genapycki nast, mepakiazbix.
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HiBa”, ,HoBBI yac” abl iHII. Y3eMbHIK JiTapaTypHBIX GICThIBAIAY
»lopsaxok cioB” (Menck, 2006-2010), ,Kieyckia Jlayper” (Kiey,
2008) i iHmeIX JiTapaTypHBIX MepanpsleMcTBay y benapyci,
Ykpaine, Pacei. [lepakiaziae 3 aHTeIbCKal i YkpaiHcKail MOY.

KanrakT: ryzhkou@gmail.com

verschlossene tiiren

die alte verlor den verstand. der alte
verliert gehor und gesicht. seinen kummer
posaunt er in den horer. der zufall

diktiert ihm dabei die nummern.

die tochter erreicht er nur selten. die tochter
eist sich los, um ins dorf zu rasen,
raumt auf und bittet, wartet doch.
ansonsten hat sie nichts zu sagen.

sie kocht fUr den alten. seufzt. legt sich hin,
kann nicht schlafen. der kummer nagt:

die mutter, immerhin.

am morgen fahrt sie wortlos in die stadt.

die alte sieht sich jung. erkennt nur

den alten, die tochter, den fernsehsprecher ...

befremdet beguckt sie die enkel. retour
geht es nicht besser.

altern ist unheilbar, sagt ein verwandter,
arzt im kreiskrankenhaus.

die fakten sind ihm bekannt,

er weicht der verantwortung aus.

abends werden die turen verschlossen.

der alte liest laut, halt seine marchenstunde.
nachts schweigt das radio. auch alles sonst,
bis auf den hund.

2009

Bitanb Proixkoy Vital Ryzkodu

A3Bepbl, 3aMKHEHbISA Ha KJTI0Ybl

cTapas CTpaLifnia posyMm. ge CTapbl

XyTKa rybnse 3poK. i Cbix. Ha YCE HaBaKose
na TanethoHe HaMsiKae Ha pO3Hae. Hymapbl
360/bLUara BbINagKoBbIS.

3p3LKY Aa3BOHbBaeLLa fayl3. fadka
3pbiBaeLilia 3 npavbl, NpbiasTae Y BECKY,
npbibipaelila y xalle, Npocilpb AWY3 nayakalb.
Bonelt Hi4Yora He Npocillb.

ratye cTapoMmy. y3apsixae. Knafsela cnatlb,
€ Nafoyry He criyua. Takoe ropa:

YCE-Taki X MaLli.

paHKaM MOYYKi 3'93xkae Y ropag.

cTapast 6ayblilb csibe Manafon. nasHae

TONbKI CTapora, fayky, BAA0YLY 3 Tanenparpambi...
[3iYHa rnaagius Ha YHyKay. sHbl Ha ge

Takcama.

cTapacub He neybllla, Kaxa ceask,
ypay abnacHow bansHilbl.
€H, yNniyBatoybl raTel hakT,
Bpaub Ha csbe aakasHacup baiyua.

yBeYapbl A3Bepbl 3aMKHEHbIS Ha KITH0YbI.

CTapbl yronac 4biTae, nepakasgae baviki.

pafblé Na Havax Mayubllb. YBOryse YCé Mayubllp,
akpamsi cabaki.

2009

© Dorota Gawryszewska
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CeaTas npaypa
CeénHs, boxa, iKoHbl TBae cMasnics.

lMpasacnayHsl bautolika Mixain Llapkeel Tpox Ceauinensy

3a CThIPHOM Y HELBSPO3bIM CTaHE CrblHeHbI cynpauoyHikam LAl
(3yciM AWY3 Manag3eHbKIM, Na BaMCKOBLIX NaHATKaX — gyxam);
3 JleniHckara PAYCa — gk nobpa, WTo €H Heaaneka, —
BbIK/liKaHas Ha acBeAYaHHe KaMicist 3 ABYX MiniuplsHTaY,

BalbKi i chiHa.

bautoLika Mixain knsHe ycix Tpox iMem [ocnaga

bautolka Mixain absuae ycim rapadbis nyueyki y Mexkna
Bautowika Mixain anyyBae cs6e CBATLIM JaMKpaTam

€H 64p3 3arpyaki MiniubiaHTa i y3aeiMae gro 6nikait — aa bora.
TaMy Cknafaelilla ypaxaHHe, LITO EH He Xo4a Y aaa3sineHHe

BANi3HbI CBATap Tpace 6apaaow

6ambiza-cBaTap He Jae Havanilpb KanaaHki
CynpaLoyHika LapKebl 1eA3b 3anxHyi ¥ MalbiHy
ypaLuLe enyLs

Bautolka Mixain npbi3Belyaiycs Ha NAP3AHIX Meclax

Bautowika Mixain agyyBae HAEMKaclb

Bautolwka Mixain npacoysae Hary y nsip3aHio0 4acTKy MallbiHbl
i Ni..A3iub, Ni.A3iUb e KipoyLy i nacaxblpa-MiniublHTa,
Hs1MH0BBIX CBIHOY NpaBaciays, KNaTbix aHad)eMCKixX BblpaaKkay

MalllblHa cribiHsieua
BauloLLIKy 3BSi3BAIOLLL HOTi CKYPaHbIM paMsiHEM
MalllbiHa efi3e Aa aAa3seHHs

3P3LUTHI, TOE, LUTO ObINO Aanei, 3pa3yMena i Heljikasa

BOOLUYK, [IOMbIT, CKNafaHHe aKTay

BaubKa, CbiH i AyxX-AaillHiK i ix afa3iHas Bons i cnpaBa — 6oy

i 3BAHOK, Kab XyT4alt NpbINbIHANI CNpaBy i Ycé 3abbini, af Hekara 3Bepxy

n3akyit, boxa, 3a cnésbl af cMmexy,

3a XKbILUE i N1oboy, 3a ceabopy i npayny

3a 3BaHbl lMagHikonns i Lapkesl Tpox Ceauiuenay
3a CBOEYAcOoBbIs TanedaHaBaHHi 3Bepxy

2008

© Dorota Gawryszewska
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schwarz-weiB-gedicht

... wer tyrannen oder autokraten ans leben will,
wird - zurecht - nicht von allen als held betrachtet,
die propaganda des bosen lasst keine wahl,

so wenig wie andere waffen.

das bdse wird sich nicht fur bose befinden,

gedanken Uber zweck, mittel, fruchtlose zusammenhange ergeben
das altbekannte: das bdse braucht standig fur seine stinden

den bock, den schwarzen peter

erklart ihn zum bosen, schiel8t quer,

macht ihn kaputt, erklart ihm die welt, als ware er blind.
fur das gute ergibt dieses spiel, hin und her,

keinen sinn,

denn das gute wird automatisch bose nach der bezwingung
des bosen; der sieg ist die niederlage des guten.

und die wahrheit ist das gewissen, geknupft zur schlinge
um den hals des stummen.

wahrheit ist der lappen, den man dir um die ohren schlagt.
wahrheit ist der werbeartikel, der auf die nerven geht.

wahrheit ist pathetisch naiv, mit wechselndem habitus.
wahrheit ist die verhuschte mitschulerin, die gefallen muss.

solange das bose die wahrheit missbraucht, sie dem guten zu willen
sein muss, ist die chance auf fihrung versiebt,

wahrheit ist deine halbblinde lehrerin,

die selten nachhilfe gibt,

selten bringt sie die geistig lahmen
durchs examen.

2009

© Dorota Gawryszewska
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YyopHa-6enbl BepLu

..ThIX, XTO 3aMaxBaycs Ha ThipaHay Ui ayTapbiTapHbixX nigapay,
[anéka He yce — i cnpaBsaasiisa — Niybini reposimi,

60 npanaraHga 3na He nakifae Belbapy,

gK i niobas 36pos.

BS[IOMa, 3110 Cbe He 3aniybilb fa 3714,

asne 3 fiyMaK npa MaTbl, CPOAKI, IX Cnany43HHI MapHbist
BbIHikae CTapoe: 3y nacTasHHa Tpaba 3Haxo/silb Kasna
axBsipHara,

3710M abBsALWYaLb Aro i AMy CTBapalb NepaLlkoasl,
3/10MBaLb, TAYMaYblLb CBET, K CSMNOMY.

[abpy yce raTbis rynbHi 3 NepausareaHHeM Koyapbl
BecLi 6e3 MoHTy,

60 nabpo pobiyua 3710M Nacns nepamori Hag 31oM
ayTaMaTblyHa; Nnapasa fabpa — nepamora.
anpayna — rata CyMJeHHe, CUSArHyTae By3/10M

Ha LLbli HAMOrA.

npayna — Toe, YbiM Nynslb Na TBaphbl, HibbITA aHyYa.
npaya — p3kNamHbl TaBap, sKi HagaKy4sae.

npayaa — HaiyHas i nachacHas, ca 3MeHniBal iHTaHaLbISN.
npaya — 3allokaHas afHaknacHila 3 nparato nagadauua.

i NaKynb 3710 KapbicTae npayay, a 4abpo KapbicTaella
npaynan, én He BeiNafae LaHUay Ha nifapcTaa,
npayna — TBas naycnsnas HacTayHila,

LUTO 3p3AKy 0sp3 paneTbiTapcTea

i nagudreae na npagMele Tolx, KaMy HE Xanae CrpbiTy,
[a BbIMyCKHOra iCI'IbITy.

2009
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Einsames Gedicht

Ich ramme den Kopf an die glatte Wand -
ich spreche nicht mit dem Schatten.

Im Grunde ists gleich, obs weiter regnen will -

sag ich der Wand durch die Stirn, sonst ist hier ja keiner.
Meine Einsamkeit lasst sich nicht vage beschreiben. Ich bin
so alleine,

dass der Sieben-Zigaretten-Pfad zielstrebig

durch die leere Stralte und das Haus fuhrt, wo deine
Fenster wissen, du bist weit; das lasst mich eben

so alleine.

Worte bieten kein Obdach, es gibt doch mehr Nerven
als Worte ... In Zeichensprache

erklar ich dem Schatten: Es ist nicht zu andern.

Er zuckt die Achseln.

[13]13\\ sewoy | uoA uayasissn.e|ag wap snyj]

2008

ApsiHoki Bepw

[n6om rpykato Y cueHbl —
3aMeCT AblANOory 3 LEHeM.

MpbIHUBINOBA YCE POYHA, CKOHYbILLA AOXKOAXK Ui He —
Tnymayy inboMm cusHe, 60 Hikora HaBoKar.

| Henbra mMato afi3iHOTY NPLIKIHYLb Ha Boka. MHe
Tak aA3iHoKa,

LUTO MapLUPYT Yy CeM LbirapaT npansrae npas
653Mt0HY0 BY/iLly | TBOM AOM, A3€ 1 BOKHbI
Befatolb, LWUTO Thl AANEKa; i TamMy SKpas

TaK af3iHoKa.

| Henbra cxasaljlia 3a coBkl, 60 cnoBay MeHLL,
4bIM HEPBOBACL... YMOYHBIMI 3HaKaMI

LEHI0 TyMaYy: Hivora He 3MeHiLu.

AMy abbiskara.

2008

© Andrej Lankievic¢
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Daria Awertschenko Roman Bondartschuk Alla Tiutiunnyk
Nap’s Asepuenko Poman boHpapuyk Anna TiOTIOHHUMK

Fussgingerbriicke Uber Den Dnjepr, Morgen.
Frithherbst. Morgenddmmerung. Tonja (21 Jahre alt,
eine grof3e, sportliche junge Frau mit {ippigem braunem
Haar) steht auf der Briistung der Fugangerbriicke,

ihr lose gebundener Seidenschal flattert im Wind. Sie
betrachtet das morgendliche Panorama der Stadt. Auf
der Uferstralde fahren Autos, aus dem Tunnel kommt eine
U-Bahn, von einer Reklametafel sieht sie ein SCHON-
LING an (26 Jahre alt, blond, nicht sehr grof3, kleiner

als Tonja), mit einem aufgesetzten Lacheln und einem
Mobiltelefon in der Hand ... Dann verlangsamt sich alles
... Sie stof3t sich von der Briicke ab und fliegt ... Sie sieht
sich selbst im Flug, gleichsam von der Seite. Aufschlag
auf dem Wasser ... Dunkel.

Uferstrasse, Morgen. Auf dem Wasser schwimmt der
Seidenschal. Tonja taucht hustend und prustend aus
dem Wasser auf.

Ufer, Morgen. Tonja kommt ans Ufer. Ein FISCHER (50
Jahre alt, mit rundem Gesicht, langsamen Bewegungen
und abwesendem Blick) sieht sie verwundert an. Tonja
wringt im Gehen ihre nassen Haare und den Rock aus.

Chaussee, Morgen. Tonja lauft zur Stral3e, winkt. Ein Taxi
hélt an - ein alter Opel, sichtlich getuned. Der TAXIFAH-
RER (45 Jahre alt, nicht sehr grof, fiillig, flink) sieht die
nasse Frau misstrauisch an. Tonja setzt sich schnell auf
die Riickbank.

Tonja: Nach Darnyzja bitte.
Im Taxi, Morgen. Das Armaturenbrett ist mit Bekannt-

machungen vollgeklebt: ,,Radiosender wechseln — 5
Hrywna.“ , Kaffee trinken fahren — 10 Hrywna.“ ,,Zu den

22-24 YPUBKMW
KIHOCLIEHAPIIO

Médels bringen — 40 Hrywna.“ Der Taxifahrer sieht die
nasse Kundin neugierig im Riickspiegel an.

Taxifahrer: Hat dich jemand gestof3en oder bist du selber?
Tonja: Selber.

Taxifahrer: (startet) Du héttest die Klamotten ausziehen
konnen.

Tonja: Ich bin von der Briicke gesprungen.
Taxifahrer: Liebe?

Tonja: (klappert mit den Zihnen)
Ich wollte sehen, wie das ist ...

Die Blicke von Tonja und dem Taxifahrer begegnen sich
im Riickspiegel.

Tonja: Ich bin fast zweiundzwanzig. Und ich fiihle iiber-
haupt nichts.

Ich liebe niemanden. Ich weine nie ...

Ich weif3 iberhaupt nicht, ob ich lebendig bin ...

Taxifahrer: Und? Weil3t du’s jetzt?
Tonja wendet den Blick ab und sieht aus dem Fenster auf
die grauen, traurigen Hochhauser der Trabantenstadt.

Sie zieht die Nase hoch und bibbert.

Tonja: Irgendwo in der Néhe passiert das wahre Leben,
aber ich bin nicht da, es passiert ohne mich ...

Der Taxifahrer fahrt an den Strallenrand, halt an und

dreht sich zu ihr um.
Taxifahrer: Willst du Kaffee?

Tonja sieht zogernd erst ihn an, dann das Preisschild
,Kaffee trinken fahren — 10 Hrywna.“

Taxifahrer: Ich gebe einen aus. Komm.

Strassenrand, Morgen: An dem verwilderten Rand der
breiten Chaussee steht der Opel. Daneben Tonja und der
Taxifahrer. An ihnen vorbei rasen ununterbrochen Autos.
Weit hinter der Brache ist ein endloses Hiusermeer

zu sehen.

Tonja ist in eine Decke eingewickelt, der Taxifahrer giel3t
ihr aus seiner Thermosflasche Kaffee in eine Plastiktasse
und sich selbst in den Deckel der Thermosflasche.

Taxifahrer: Vorgestern wurde von der Briicke eine wie
du runtergestol3en.

Sie ist nicht ans Ufer gekommen ...

Weildt du eigentlich, was du willst?

Tonja: (denkt nach)
Ich weild nicht ... Ich will die Welt sehen.

Taxifahrer: Dann geh arbeiten, verdien ein bisschen was
und fahr los, guck dir die Welt an. Wo ist das Problem?!

Tonjas Telefon klingelt. Sie nimmt das nasse Handy
aus der Tasche.

Mama: (durchs Telefon)
Schétzchen, warum rufst du nicht an? Ich mache
mir Sorgen. Wie geht’s dir?

Tonja: Konnte nicht besser sein.

Mama: Ich habe mich fiir einen Kurs angemeldet.

Der néchste Schritt in der Entwicklung des Menschen.
Klarer Verstand, ein Gefiihl von Ruhe und Sicherheit.
Ich lerne, iiber Feuer zu gehen. Wenn du kommst, zeige
ich’s dir. Wann kommst du?

Tonja: Bald. Mach dir keine Sorgen.

Der Taxifahrer hort auf, seinen Kaffee zu schliirfen — er
hat noch nie gesehen, dass ein Handy nach dem Baden
funktioniert hatte.

Taxifahrer: Bist du mit dem Telefon ins Wasser gesprungen?
Tonja: Ja.
Taxifahrer: Was ist denn das, irgendein neues Modell?

Tonja: Nein, nein, meine Mutter ist blof§ so — wenn’s sein
muss, erreicht sie einen auch unter Wasser ...

Kunstakademie, Atelier, Tag. Im Kreis der Staffeleien und
Studenten sitzt ein Aktmodell. Hier und da strecken sich
ihm Bleistifte entgegen, mit denen die Kunststudenten
seine Proportionen messen. Tonja zieht eine Bleistiftlinie
auf dem Papier und verwischt sie mit dem Finger.

Es klingelt zur Pause. Tonja steht von der Staffelei auf
und holt ein belegtes Brot raus.

Drei junge Frauen in farbbespritzten Monteuranziigen
sitzen auf dem Fensterbrett, essen belegte Brote und
baumeln mit den Beinen. Das Modell kommt auf sie zu,
nur in Unterhosen und mit einer Flasche Mineralwasser,

erstarrt in der Bildpose. Die Frauen lachen.

Tonja geht an den Arbeiten der anderen vorbei, auf denen
verschiedene Korperteile des Modells abgebildet sind.
Ein JUNGER MANN sieht ihr nach (21 Jahre alt, grof3

und diinn, mit kindlich roten Wangen und grofsen, grauen
Augen, ein bisschen linkisch und sehr offen).

Kunstakademie, Flur, Tag. Tonja steht im Flur vor dem
schwarzen Brett. Der junge Mann kommt dazu und stellt
sich hinter sie. Tonja kaut ihr Brot und liest die Jobange-
bote fiir Studenten (,,Wir suchen junge Frauen mit attrak-
tivem Auferen fiir ...“)

Junger Mann: (leicht ironisch)
Versuch’s mal bei uns. Flexible Arbeitszeiten, Betriebsfei-
ern, Ausfliige ins Griine ...

Benjamin Fedorowytsch: (ein kleiner, grauhaariger,
gergauster dlterer Herr mit einem langen flauschigen Bart)
kommt den Flur entlang. Die beiden Studenten stehen
stramm, nicken im ehrfurchtsvoll zu:

Der Junge Mann Und Tonja (gleichzeitig)
Guten Tag, Benjamin Fedorowytsch!

Werbeagentur, Tag. Tonja steht in einem schicken Biiro
mit weilen Ledersesseln. Uberall in den Ecken stehen Va-
sen, Korbe und sogar Eimer mit frischen und verwelkten
Rosen. Ein weif3es Tischchen voller Gru3karten. Dahinter
schaut die CHEFIN hervor (eine nicht mehr ganz frische
Blondine, solariumgebrdunt, trdgt ein Basecap, auf dem in
Strasssteinchen Roberto Cavalli steht). Neben ihr steht der
junge Mann. Vor ihnen liegen Zeichnungen - ein Kopf mit
offenem Schédel, voller grofer und kleiner Buchstaben
und Worter. Derselbe Kopf im Profil, von vorn, mit Bart
und ohne. Aufschrift: ,Magst du scharfe Gefiihle?

Chefin: (wirft Tonja einen fliichtigen Blick zu und vertieft
sich wieder in die Zeichnungen)
Ich habe zu tun.

Tonja: Ich hei3e Antonina. Ich studiere an der Kunstaka-
demie. Ich kann besser zeichnen als das da (sie deutet auf
den offenen Schédel). Ich mochte arbeiten. Bei Thnen.

Tonja nimmt ihre Zeichnungen aus der Mappe und legt
sie auf den offenen Schidel. Die Chefin hebt den Kopf
und mustert Tonja von oben bis unten.

Chefin: (wirft keinen Blick auf die Zeichnungen, spricht
wie mit sich selbst)
Vielleicht ... als Assistentin.

Tonja ist sichtlich enttduscht, sie zdgert. Die Chefin
bemerkt ihr Zégern.

Chefin: Wir brauchen keine Kiinstler. Wir brauchen
Leute, die anpacken. Denk mal etwas bescheidener.

Tonja: Meine Oma hat immer gesagt: Bescheidenheit
haben die Angsthasen erfunden.

Chefin: Wie, wie? Haben die Angsthasen erfunden?
(zu dem jungen Mann) Schreib das mal auf, vielleicht
konnen wir’s irgendwo gebrauchen ...

Die Chefin bedeutet dem jungen Mann mit einer Geste,
dass er die Arbeiten vom Tisch rdumen soll. Er nimmt
die Arbeiten zusammen und geht. Die Chefin zeigt auf
einen Sessel.

drama /dramat/npama/npamartypris
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Chefin: Setz dich.

Tonja setzt sich in den grof3en Ledersessel und springt so-
fort wieder auf, nimmt einen recht grof3en Bronzefrosch
mit einer Miinze im Mund vom Sitz, stellt ihn auf den
Tisch und setzt sich vorsichtig auf den Sesselrand.

Chefin: (lehnt sich vor und sieht Tonja in die Augen)

Ein erfolgreiches Biiro, das sind junge, energiegeladene,
gepflegte Manner und Frauen. Es miissen gleich viele
Manner und Frauen sein — wegen dem richtigen Zusam-
menwirken der Energien von Yin und Yang. Die Frauen
miissen besonders gepflegt sein — Kosmetik, Figur, Ge-
ruch ... Damit die Energie des Yin auf das Yang reagiert,
damit die Ménner gern arbeiten, damit unser Yang sie
inspiriert. Hast du verstanden?

Tonja nickt.

Chefin: (deutet auf die Tiir)
Das war’s.

Werbeagentur, Pavillon, Tag. Der junge Mann zieht einen
schweren Vorhang auf, er und Tonja finden sich in einem
dunklen Pavillon wieder. Im Scheinwerferlicht stehen
zwei weibliche Models. Auf einem tiefen Sofa sitzt der
Schoénling, er hélt eine Videokamera und richtet sie von
einer Frau auf die andere. Die Frauen sprechen abwech-
selnd in die Kamera.

Erstes Model: (mit tiefer, erotischer Stimme)
Magst du scharfe Gefiihle?

Zweites Model: (noch erotischer)
Magst du scharfe Gefiihle?

Der Schonling dreht sich um und mustert Tonja und
den jungen Mann iiber das Kameradisplay.

Schoénling: (zu Tonja)
Sag: ,Magst du scharfe Gefiihle?“

Tonja: Weil3 ich noch nicht.
Schonling: Wen hast du denn da mitgebracht?
Junger Mann: Die neue Assistentin.

Der Schonling taxiert Tonja und fiihrt die Kamera lang-
sam von ihren Fiien zum Kopf. Er zoomt ihr lachelndes
Gesicht heran.

Tonja: Tonja!

Sie streckt ihm die Hand hin.

Der Schonling streckt ebenfalls seine Hand aus, ohne
die Kamera abzuschalten.

Tonja bemerkt, dass das genau der Typ ist, der von allen
Reklametafeln der Stadt lachelt. Sein Portrat auf der
Tafel mit dem Mobiltelefon hatte sie gesehen, als sie von
der Briicke gesprungen war.

Terassencafé, Tag: Tonja und der Schonling trinken an
einem Tischchen in einem Sommercafé Kaffee. Auf dem
Tischchen liegt die Videokamera des Schonlings. Hinter
dem Schonling ist ein Teil einer riesigen Reklametafel mit
einem nackten Frauenbein zu sehen. Hinter Tonja ist ein
Teil einer Reklame mit einer Whiskyflasche zu sehen.

Tonja: (ldchelt)

Nimmst du zu jeder Verabredung deine Kamera mit?

Schoénling: Ich bin ein Sammler von Erinnerungen ...
Wir alle sind nicht mehr und nicht weniger als Biichsen
voller Erinnerungen und Wertungen ...

Tonja: (leise) Und Gefiihle? ...

Schonling: Wir verbringen unser Leben und dann kénnen
wir uns nicht mal mehr an ein Zehntel dessen erinnern,
was wir erlebt haben.

Tonja: Vielleicht ist es der Rest nicht wert, dass man sich
daran erinnert?

Schonling: Wenn die Erinnerungen nicht bleiben, bleibt
gar nichts. Aber fiir mich bleibt es.

[...]

Tonjas Wohnung, Abend: Am Abend duscht Tonja und
kommt nackt aus der Dusche. Sie ekelt sich vor ihrer
Kleidung. Tonja geht zum Fenster, steht davor und be-
trachtet die Spiegelung ihres Zimmers und ihres nackten
Korpers. Sie schaltet das Licht aus, und das Zimmer

und ihr Spiegelbild verschwinden, dafiir erscheinen die
Lichter der nichtlichen Stadt. Tonja ruft ihren alteren
BRUDER an (24 Jahre alt, Kleidungsstil, Figur und Verhal-
ten erinnern an einen Biker).

Tonja: Hallo. Ich brauche eine andere Wohnung.
Nichts ist passiert.

(nach einer Pause)

Wen soll ich denn sonst anrufen? Du bist mein gro3er
Bruder und du hast schon zehn Wohnungen.

Werbeagentur, Tag. In dem Pavillon findet ein Casting
statt. Es lauft Musik. Drei Madchen tanzen, der Schoénling
filmt sie. Auf dem Sofa sitzen drei Mitarbeiter der Agen-
tur (die Tonja beigebracht hatten, Blubber zu rauchen).
Tonja steht mit einer Mappe und einem Stift hinter ihnen.
Zwei Médchen tanzen synchron. TIRA (25 Jahre alt,
hiibsch) tanzt die ganze Zeit nicht im Takt. Die drei Mitar-
beiter lachen laut. Der Schonling dreht die Musik ab.

Schonling: Los, noch einmal. Synchroner!

Der Schonling macht die Musik wieder an.
Aber Tira kommt immer wieder aus dem Takt.

Schonling: Bist du taub, oder was?

Die drei Mitarbeiter auf dem Sofa lachen noch lauter.
Tira beginnt, untrostlich zu schluchzen.

Schonling: (zu Tonja)
Wer hat die denn hierher gebracht? Bring sie raus!

Tira lauft traneniiberstromt aus dem Pavillon.

Tonja schlagt mit aller Kraft den Mitarbeitern auf dem
Sofa die Mappe um die Ohren, Bégen und Fotos fliegen
raus. Sie schleudert die Mappe in Richtung des Schon-
lings und lauft Tira hinterher.

Eine Strasse Der Stadt, Tag: Die verweinte Tira geht
schnell die Stral3e entlang. Tonja holt sie ein, tippt ihr
auf die Schulter, Tira dreht sich um und lehnt den Kopf
an Tonjas Schulter. Tonja umarmt sie.

Tira: (unnattirlich laut, schluchzend)

Ich bin doch taub! Taub! Wenn die Musik lauter gewesen
wire ... hétte ich’s gehort ... Ich kann Wor-ter ver-ste-
hen, Lip-pen le-sen ... Und ich kann spre-chen. Ich hab
meinen Mann ver-lassen. Fiir im-mer. Ich weil3 eh nicht,
wer er ist und was er macht ... Alle ha-ben ge-sagt: In
Massen-szenen zu spie-len ist einfach ... Du bist hiibsch —
dich nehmen sie ...

Tonjas Telefon piept, eine SMS. Sie schaut aufs Display
und sagt:

Tonja: Mein Bruder hat eine Wohnung gefunden. Komm.

Die Neue Wohnung, Abend: Tonjas Bruder schliel3
die Wohnung auf.

Bruder: Aber macht blof3 nichts kaputt.
Seid vorsichtig. Die Hiitte ist mit gehobener Ausstattung.

Der Bruder macht die Tiir auf, die Madchen gehen ins
Zimmer. Mittendrin steht ein riesiges rundes Bett mit
einer Wassermatratze, mit farbigem Atlas bezogen; iibe-
rall Riischen, flauschige Stehlampen, Lianen.

Auf dem runden Bett schlaft eine Prostituierte.

Bruder: Was ist denn hier los? Was machst du hier?
Los, raus mit dir, gib die Schliissel her und verpiss dich!

Die Prostituierte lacht erst mit tiefer Stimme, dann piepst
sie diinn und zappelt mit den Beinen, die mit 16chrigen
Strumpfhosen bekleidet sind. Ihre Stimmungslage we-
chselt von schallendem Gelachter zu Hysterie.

Prostituierte: Das ist unmenschlich, mich rauszuschme-
ien! Hau ab, du hast an mir ein Vermégen verdient!
Lass mich in Ruhe!

Der Bruder zieht ihr mit Gewalt den rosa Federmantel
an und schubst sie raus in den Flur.

Die Madchen sehen mit grof3en Augen zu.

Der Bruder blickt sich auf der Schwelle um.

Bruder: Macht’s euch bequem!

Tira 6ffnet den Schrank, nimmt ein durchsichtiges Unter-

[Mimoxiauniit Mict Yepes /lninpo, Panok. PaHHA ociHb.
CaiTaHok. Tons (21 pik, BUCOKa, CIOPTUBHOI CTaTypu
JliBYMHA 3 PO3KIITHUM KalITaHOBHUM BOJIOCCAM) CTOITh
Ha MaparieTi miloxiZIHOTo MOCTY, ii Hebamo 3aB’A3aHu
IIOBKOBUH 1apd mosomieTbcs Ha BiTpi. BoHa oriazae
BpaHilllHIO TaHopaMy MicTa. [To HabepexHil iTyTh
MalllHY, 3 TyHeJII0 BUIIOB3a€ 10137 MeTpo, 3 PeKJIaM-
Horo 6in160pay Ha Hel AuBUTHCA KpacyHunk (26 pokiB,
6JIOHIVIH, HEBICOKOT'O 3POCTY, HIKYUH 32 TePOIHI0)

3 TIPUKJIEEHOIO TTOCMIIITKOI0 1 MOGLTbHUM TeiedoHOM

y pyti... Zlanii — yce 3amoBiTbHIOETHCA... BOHa BiZIITOBXY-
€ThCS Bil MOCTY 1 JIETUTE... BauuTh cebe B MONbOTI, Haye
360Ky. Yaap o6 Bozy... TempsiBa.

Hab6epexHa, Panok. [1o Bozi IivBe MIOBKOBUH miapd.
ToHsA, TOJIOCHO MUPXalo4yu 6PU3KaMH, BUPUHAE 3 BOAM.

Beper, Panok. ToHs BUXOAUTH Ha beper. Pubanka (50

kleid, Striimpfe mit Strapsen und Hiite raus. Die Méad-
chen probieren kichernd die exzentrischen Sachen an.

Club, Abend. Tonja und Tira im Club, die Madchen haben
Klamotten an, die sie in der neuen Wohnung gefunden
haben. Auf der Biihne spielt eine Rockgruppe, mit dem
Sénger IGOR (30 Jahre alt, Kiinstlertyp, frohlich, iro-
nisch). Tira ist von ihm sichtlich angetan. Tira schreit,
dréngt sich durch die Menge zur Biihne vor, tanzt. Tonja
sieht sich um. Es sind viele Madnner verschiedenen Alters
da, Tonja begegnet ihren Blicken. Direkt vor der Biihne
tanzt ein CHEMIKER (27 Jahre alt, nicht sehr grofs, er ist
sehr zerzaust, hat verschieden lange Beine, hinkt und trdgt
eine John-Lennon-Brille. Der Chemiker geht allein zu allen
Kongerten der Gruppe, tanzt wie besessen mit geschlossenen
Augen und fliistert die Texte der Lieder mit. Er geht nicht zu
den Musikern heran, sie sind fiir ihn unerreichbare Wesen).
Tonja geht an die Bar und bestellt sich was zu trinken.

An einem Tischchen in der Néhe sitzen zwei Verliebte,

sie halten Handchen, daneben steht ein schoner kupfer-
ner Leuchter mit brennenden Kerzen.

Tonjas Telefon klingelt. Thre Mutter ist dran.

Mama: Siehst du gerade fern? Da lauft eine Sendung
iiber einen Damenclub. Magier befreien vom Fluch
der Ehelosigkeit ...! Mach mal den Fernseher an!

Igor hort auf zu singen. Tonja sieht, dass er Tiras Blick
erwidert hat und sie anstarrt.

Tira steht an einer Saule in dem flackernden Licht

des Clubs.

Die merkwiirdige Kleidung, die die Médchen in der Woh-
nung gefunden haben, steht ihr sehr gut. Sie ist geheim-
nisvoll und sehr schon. Sie sieht Igor unentwegt an. Sie
strahlt durch und durch ...

Tonja springt von dem hohen Barhocker, stof3t dabei ein
Glas um, packt den schénen kupfernen Leuchter vom
Tisch der Verliebten und lauft nach drauflen.

Ein Wachmann lauft ihr hinterher, bleibt aber nach
einem Stiick keuchend stehen ...

[Aus dem Ukrainischen von Lidia Nagel]

DPOKi8, Kpy2n08udull, 3 NOBLIbHUMU PyXamu i 810cmopo-
HeHUM Nnoesisi0om) 3AUBOBAHO AUBUTHCS Ha Hel. ToHs Ha
XOZly BUKPYUY€E MOKDPE BOJIOCCS, CITIIHUIIIO.

[MToce, Panok. ToHA BUXOAWTDL Ha JOPOTY, 'OJIOCYE.
3YIUHAETHCA TaKci — cTapuii «O1esnb» 3 03HaKaMU JI0-
MaIIHbOTO TIOHIHTY. TakcucT (45 poxis, Hesucokuil,
nosHysamuil, scgasuil) MiZio3pilo OMIAZAE MOKPY iBUU-
Hy. ToHA WIBUJKO ciZla€ Ha 3aJJHE CUZIHHA.

Tous: Ha JlapHuirio, 6yzb-macka.

CastoH Takci. PaHOK.

Yes niepeziHA TaHENb B CaJIOHI aBTO OOKJIEEHA TTOBIIOM-
JIEHHAMU: ,, [lepeKIIouuTy pafiocTaHIlilo — 5 TpH.”,
»,3aixaTy Ha KaBy — 10 TpH.”, ,,BiiBE3TH [10 1€BOYOK
—40 rpH.”. TakcHCT i3 LliKaBiCTIO PO3IVIAZAE B JTIOCTEPKY
MOKPY MacaKUpKYy.

drama /dramat/npama/gpamatypris

radar
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Takcuct: Tebe cKUHYIU, YU cama?

Tonsa: Cama.

Takcuct: (pymatoun) [L1aTTs MoxxHa 6yJ10 3HATHU.
Tous: 4 3 mocTy cTpubasna.

Takcuct: JIto60B?

Tous: (yokarouu 3ybamu) XoTina nepeBipuTH, fK II€...
Taxcuct i ToHs 3ycTpiuaroThCA B TIOCTEPKY OUMMa.
Tons: MeHi ckopo ABaALATH ABa. A 5 HiYOTO He Bifdy-
Baro. {1 HiKOTO He JITO6II0. f HiKO/IU He TTayvy...

$1 B3arasti He 3HarO, Y1 )KUBA...

Taxcuct: Hy, i mjo? Tenep 3naem?

ToHs BiABOAUTE NOIIAZ, AUBUTHCA Y BiKHO Ha cipi cyMHi
CBiuKHM 6araToMmoBEPXiBOK CIAIbHOTO paiioHy. BoHa

IIMOPra€e HOCOM, Ipi6HO TPEMTHUTE.

ToHs: 31a€ThCs, IeCh TOPYY BiOyBa€eThCA CIIPABKHE
JKUTTS, aJie 1 — He TaM, BOHO BiZiOyBaeTbcs 6e3 MeHe...

TakcuCT 3BepTa€ Ha y306i44s, 3yIUHAETHCA,
obepTaeThcs 10 Hel.

Takcuct: KaBy 6yzemr?

ToHs, Baralounch, JUBUThHCA Ha HBOTO, ITOTIM Ha
L[IHHUK ,,3aixaTu Ha KaBy — 10 rpH.”.

Taxcucr: [Ipuromaro. Buxozsb.

VY36ivyus moce, paHok. Ha mycTtesbHOMY y36i4di IIMPOKO-
ro moce cToith “Onesnp”. Bina Hboro — Tous i Takcucr.
[ToB3 HUX O€3yIIMHHUM CYLIUIbBHUM IIOTOKOM MYaTh aBTo.
Jlajieko 3a ImmycThpeM BHIHO CYIIIBHUM Jiic 6araTornoBep-
XiBOK.

Tons 3akyTaHa B KoBZpY, TakcuCT HalIuBae il i3 Tepmoca
KaBy B IUVIAaCTUKOBE I'OPHATKO, COOi HAJIMBAE B KPULIKY
BiJ TepMoca.

Taxcuct: [To3aB4opa 3 TOro MOCTY TaKy, AK TH,
— ckuHynmu. He BUIMBIIA. ..
Tu B3araJii 3Ha€Ill, Y0ro Xo4yel?

Tous: (3amucausuiucs) He 3Hato... Xouy TOGAYUTH CBIT.

Takcuct: Tak igu momnparnroii, 3apobui Tpoxu — i izb cobi,
JVBUCSA Ha CBIT. ki mpobiemu?!

Y ToHi A3BOHUTH TenedoH. J[iBYMHA BUIMAE 3 KUIIEH]
MOKpPHI MOOTbHUK.

Mawma: (y cryxasui)
Pu6GOHBKO MO, YOMY He I3BOHMII? f XBIUTIOIOCA. SIK TH?

Tous: Kpaie He 6yBae.

Mawma: A 1 Ha Kypcu 3anucanacsa. Hactynauit eBosto-

UitHUY KPOK JIOAWHU. SICHUI po3yM, BiI4yTTsA CIIOKOIO
i BIeBHeHOCTi. Buycs xozuTu mmo BorHto. I[Ipuigen: — mo-
Kaxy. Tu xonu npuizem?

Tounsa: Ilpuigy. Ckopo. He xButorica.

TakcucT mepecrae cbopbaTy KaBy — HOMY He J0BOAMIOCS
6aunTy, 1100 Mic/IA KylaHHs TexedoH MpaioBas.

Takcuct: Tu 3 TetepoHOM y Bogy cTpubasna?
Tous: 3 TenepoHOM.
Takcucrt: Lle 1110, IKach HOBa MO/IeJb?

Townsa: Ta Hi, Ile TPOCTO B MeHe MaMa Taka — KOJIH it
Tpeba, TO ¥ Mifl BOAY AOA3BOHUTHCA. ..

XynoxHs AkazieMisi, MaliCTepHs, IeHb. Y KOJIi MoJbbep-
TiB i CTy/ZIEHTiB CUIUTH OTOJIEHUH HAaTypHUK. TyT i TaM
BUIIPOCTYIOTBCA PYKH 3 HaIlJIEHMMU Ha HbOT'O OJIiBLISIMHU,
AKUMU CTYAEHTU-XYA0KHUKYU MipAIOTh HOTO MPOIOPLIi.
ToHsA MPOBOAUTH OJiBLIEM JIiHiIO Ha Tamnepi i po3TyIIOBYe
ii manpiteM. JlyHae 3BiHOK Ha niepepBy. TOHA BCTae 3-3a
MosbOEPTY, AicTae 6GyTepopo.

Tpiiiko ZiBUaTOK y 3a1IsiMoBaHUX $papboro pobounx
KOoMOiHe30Hax 00cCiu MmiZIBiKOHHS, i1ATh OyTepOpozau,
rofiziaoTh HoraMu. JJo HUX IiAXOAUTh HATYPHUK Y CAMUX
JIMIIIe Tpycax 3 IUIAIMIeYKOI0 MiHepalbHOI BOAY, 3aBMUpAE
y KapTUHHI} 1103i. /liBuaTa cMiloThCA.

ToHs IPOXOAUTS ITOB3 Uy’Ki poOOTH, Ha IKMX 300parkeHi
pisHi YaCTUHU Tina HaTypHUKA. [t yemia auBuThCa XJIOTI-
YUK (21 pik, sucokutl, xyouil, 3 0umsauum pym’ssHyem Ha
WoKAax, 3 BEIUKUMU CIPUMU OUUMA, MPOXU He32pabHuUll

i Oyace 8iokpumuil).

XyzmoxkHA AKaZieMifl, KOpUZAOp, AeHb. TOHA CTOITh Y KOpHU-
Z0pi 6isist JOIIKY OTOJIOIIEHb. [1iAX0ANTE XJIOMINK, CTae
3a ii cnunort0. JKytouu 6yTepbpos, ToHs YnTae OTOOIIEH-
Hf, B AKHX CTYZEHTIB 3aIlIpOLIyIOTh Ha pobory (,,[Tompib-
Hi 0iguama mMo0enbHOl 308HIWHOCMI 014...”).

Xmomuuk: (mpoxu iporiuno) Cripobyii o Hac. ['Hyukwmii
pobouwnii rpadik, KOpIOPAaTHUBY, BIJIA3KU Ha IPUPOZY...

ITo xopuzgopy ize Beniamin ®esopoBud (ManeHsKuil
Kyonamuil cusuil imuiil 401081k 3 0082010 MYXHACMOK
60podoro). ObuaBa CTYAEHTU CTAIOTh Ha BUTSKKY, T10-
Ba)KHO KUBAIOTh FOJIOBAMU:

Xmomuuk, ToHs: (8 0dun 2010¢) [lobporo AHsA, BeHiamite
Denopouuy!

PekJlaMHe areHTCTBO, IeHb. TOHA CTOITh y ITIAMyPHOMY
kabiHeri 3 6i1MMU MIKipAHUMU Kpiciamu. [To Beix KyTKax
— Ba3W, KOUIUKY i HaBiTh Bizipa 3i cBixUMHU U 3iB’amuMu
TposgHAaMU. Binuii caJIoHHUH CTil 3acTaBIeHUH IIpU-
BiTa/JIbHUMM JIUCTiBKaMu. 3-3a HUX Busupae HAYAJIb-
HULIA (Hecginca 610HOUHKA 31 WMYUHOK 3ACMAZ0N0,

y beticbonui, Ha axiil cmpazamu HanucaHo “Pobepmo
Kasanni”). Ilopyd i3 Heto cToiTh XylonmuuK. [lepes HUMU
MaJIFOHKH — T'OJIOBA 3 PO3KyPOYE€HUM YeperoM, TOBHUM
BEJIMKUX i MasuxX 6YKBOYOK i c1iB. Ta cama royioBa B mpo-
binb, andac, romoBa 3 60pozioio, 6e3 6opoau.

Harmc: ,,JIro6uii roctpi BiggyTTs?”

Havanbuuiist: (kuHyswu nobixcHuil nozas0 Ha ToHwo
11 3Ho8Y 8MynuBwWuUcy y mantoHku) 51 3ariHATa.

Tous: MeHe 3ByTb AHTOHIHA. fI Buyca B XyZOXKHil AKazie-
Mii. I MaJIIolo Kpallle, HDK OTO (80HA KUBAE HA 207108y
3 po3KypoueHuMm uepenom). 51 xody mpauoBaTu. Y Bac.

ToHsA BUIMaE 3 TAIIKY CBOi MaJIFOHKH, KJIa/le TIOBEPX pO3-
KypoueHoi royioBd. HauanpHUIIA NiZIHIMae roI0BY
¥ omisiziae TOHIO 3 HIr 0 TOJIOBU.

HavanpHuis: (mak i He eJIsTHY8UU HA MATHOHKU, 2080~
pums Hibu cama do cebe) Moske GyTHU... ACUCTEHTOM.

ToHsA ABHO po3yapoBaHa, BOHA BaraeTbcda. HayanpHUIA
noMiyvae ii BaraHss.

Havanbuutist: Ham Xy0’KHUKH He TIOTpi6HI. HaM moTpi6-
Hi po60oui pyku. CKpOMHillle MUCJTH.

Toust: Most 6abycst Kazajia: CKpOMHICTb 605Ty3u
TIPUYMAJIH.

Havanpuuna: fk, ak? boArysu npuaymanu?
(0o Xnonuuxa) 3amuIim, MOXe Jechb 3HaJ0OUThCH. ..

HayvanbHUIIS )KeCTOM MTOKa3ye XJIOMYUKY, 1106 BiH MpH-
6paB 3i cToy po60TH. BiH 3rpibae Bci MaMOHKH I BUXO-
auTh. Havanbuawuils mokasye ToHi pyKoro Ha Kpicio.

Havanbuwungs: Csaab.

TownsA cifae y Besnuke LIKipsAHe Kpiciio, BiZipa3y MifXOILIo-
€ThCsI, TPUOUPAE 3 CUAIHHSA YMMaTy OPOH30BY Ka0y

3 MOHETOIO B POTi, CTAaBUTh Ha CTLI i 3HOBY 06€peXHO
ciZlae Ha Kpa€evoK.

HavanpHursa: (HaXWIMBIINCE yIIepes i IUBIAYNUCH B OUi
Toni) YemimHuii odic — 11e MOJIOZI eHepriiiHi, AOTIAHYTI
YOJIOBIKH ¥ JKiHKU. YOJIOBIKIB i )KiHOK Ma€ 6yTH TOPiBHY
— ZUI IPaBWIbHOI B3aEMO/i1 eHeprili iHb i AHb. XKiHku
MarTh 6yTU 0COBIUBO JOTITHYTI — KOCMETHKA, CUTYET,
3amnax... [[[o6 eHepris iHb pearyBasia Ha siHb, 106 MyK4YH-
HaM XOTiJIOCs MpalfoBaTy, 106 Hallia sHb iX HaZuxasa.
Twu 3po3ymina?

ToHA KMBA€ TOJI0BOIO.
HavanbHutist: (maxHyswu pykoro 6 6ik dgepeil)

Yipik-KkyKy!

PexsiaMHe areHTCTBO, IABUIBHOH, feHb. XJIOIMYUK BiIXU-
JISIE BXXKY IITOPY, BOHU 3 TOHEIO OITUHAIOTHCSI B TEMHO-
My MaBUIbHOHI. Y CBIT/ITHOMY KOJi — 1Bi IiIBYNHU-MOZETTI.
[ToTOHYBINY B IMBaHi, CUAUTh KpacyHYUK, BiH TpUMae

B pyKax BifleokaMepy, TepeBOAUTS ii 3 OAHIET iBUMHY Ha
inmry. /liBgaTa o 4ep3i roBopATh B KaMepy.

[Tepia Mozenb: (HU3bKUM CeKCYANbHUM 20710COM,)
JlrobuI rocTpi BigdyTTA?

Jlpyra Mogenb: (we 6inbiu cekcyanbHo) JIroOuii rocTpi
BigayTTA?

KpacyH4YHK TIOBEPTAETHCA i Uepe3 eKpaHIUK KaMepu
omtazae ToHro 1 Xuomuuka.

Kpacynuuk: (0o Torni) Ckaxu: ,JIro6uI roctpi BigayTtsa?”
Tons: Ille He 3HarO.

Kpacynuuk: Koro 1e Tv HaMm IpuBiB?

Xnomuuk: HoBoro acucreHra.

KpacyHuuk, orfiHioour TOHIO, TOBLIHHO TPOBOUTD
KaMepoIo 3 HiT /[0 TOJIOBU. 3yMOM Hab/ImKae yCMiXHEHe
ZAiBouye 00IMYYA.

Towns: Tous!

JliBurtHA TIPOCTATAE HOMY PYKY.
KpacyHuuK Tex IpocTArae pyKy, He BUMUKAIOYU KaMepy.

ToHs mpurazye, 1o 1ie caMe TOU XJIOTelb, AKUI ycMixa-
€TheA 3 yeix pexnaMm micra. Moro moprper Ha 6in60pzi

3 MOGibHUM TelepoHOM BOHA 6avymia, KOJu cTpubana
3 MOCTY.

BigkpuTe kade, neHb. ToHs i KpacyHUUK 10T KaBy 3a
CTOJIMKOM JIITHBOI KaB’ApHi. Ha cTonmKy exuTh Bigeoka-
Mepa Kpacynumka. 3a KpacyHYnKOoM BHHO YaCTHHY Ti-
TaHTCHKOT'O PEKJIAMHOTIO IIUTA 3 FOJIO0 JKiHOYOI0 HOT'OI0.
3a ToHelo BUJHO YaCTUHY PEKJIAMU 3 IUIALIKOIO BiCKi.

Tous: (yemixarouucs) Ty 3aBKAM Ha TTOOavYeHHs Gepert
Bieokamepy?

Kpacynuuk: I — 36upau crorazis...
Vei mu — 6aHKHU crioraZis i OI[iHOK — BCbOI'0-HaBChOTIO...

Towns: (muxo) A mo4dyTTiB?..

Kpacymuuk: Mu pokuBaeMo KUTTA, ajle OTiM He Mo-
»KeMo 3raziaTvl ¥ 10-1 YacTWHU TOTO, 110 3 HaMu 6yI10.

Towns: Tak MoOKe, PeIlTy i He BapTO 3rafyBaTu?

KpacyHnuuk: He JTUIIA€THCS CIIOTA/iB — HE JIUIIAETHCS
HiJoro. A B MeHe — JINIIA€ThCA.

Ksaptupa Toni, Beuip. YBeuepi ToHA MUETHCA B Ay,
BUXOJUTH 3 HBOTO r'oJia. BoHa BifuyBae Bigpasy zo cBoro
ozary. ToHA MiAXOAUTH Z0 BiKHA, CTOITH Ilepe/, HUM,
JUBJITYNCh Ha KOIIilO CBO€EI KIMHATH 3a TEMHHM BiKHOM,
Ha CBOE ToJie BiZIoOpaXKeHHs. BUMUKaE CBIiT/IO — KiMHaTa
11 BitoOpakeHHs 3HUKAIOTh, HATOMICTb 3’SIBJISTIOTHCS
BOrHi HiuHOTO MicTa. ToHs TeslepOHy€E CBOEMY CTapIIIOMY
BPATOBI (24 poku, CTUIb OAATY, CTATypa i moBeiHKa
HaraaymTh balikepa).

Tous: [TpuBit. MeHi moTpi6Ha iHIIa KBapTUpA.
Hivoro He Tpanmnocs.

(nicnsa naysu)

A KoMy MeHi 11ie 3BOHUTH? Ty Mili cTapiunii 6par,
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i B Te6e BiKe /IeCsATh KBapTHUP.

PekJlaMHe areHTCTBO, IeHb. Y MaBiIbHOHI BiIOyBa€eThCsA
KacTuHT. ['pae mysuka. Tpoe AiBuaT TaHIIo0I0Th, KpacyH-
YUK 3HiMae iX Ha Biieo. Ha fuBaHi cuAATH TPU CIiBPO-
GiTHUKY areHTCTBA (AKi 8uwnu paiwe ToHIO Kypumu
6ynb6ynsamop). ToHA 3 MAINKO i PyYKOIO CTOITh 3a iXHIMU
CIIMHaMH.

JIBi IiBUMHY TaHIIOIOTh cUHXpOoHHO. Tipa (25 pokis, kpa-
cusa) Bech 4ac TAHIIOE HeBIoMNa . Tpoe CIiBpOOITHUKIB
perouyrbca. KpacyHunK BUMUKae My3UKY.

Kpacynuuk: JlaBaiiTe 1me pas. CuHXpoHHilre!

KpacyH4yuk 3HOBy BMMKae My3uKy. Ajle Tipa Becb 4ac
30MBA€ETHCA 3 PUTMY.

Kpacynuuk: Tu 1o, riryxa?

Tpoe criBpo6iTHUKIB HA JUBaHI pErOYyTh illje AyxKye.
Tipa nounHae 6e3yTilHO pUAATH.

Kpacynuuk: (Zlo Toui) Xro ii cropu npuBis? [1pubepu
ii 3Bizcu!

Tipa B cib03ax BUOIrae 3 maBiIbHOHY.

TOHSA IIOCHJTH JIyTIUTh TIATIKOIO CITiIBPOOITHUKIB Ha IUBaHi,
TakK, 10 3 AIKY JIeTAThb apKymli i poTokapTku. BoHa
’KOypJse nmankoro y KpacyHuuka i 60xuTh 3a Tiporo.

Bynutig micTa, feHb. 3arakaHa Tipa IIBUJKO Hize 1o
BYJIMIIi. {i Hasgoranse Tous, Topkae ii 3a m1eue, Tipa
0bepTaeThCs i BTUKAETHCA ToyI0BOO B ToHIO. ToH: 06i-
MMae ii.

Tipa: (HenpupoOdHo 2on0cHO, cxnunyrouu) S rmyxomanrka!
Imyxomaruka! SIk6u My3uka Oysa rosocHo... 5 6 1mo-
yysa... I co-Ba po3y-Mito, 4u-Tao 1o ry-6ax... I ro-so-
puTH MOxXy. £ mim-na Biz yosoika. Hazasxzau. I Tax

i He 3HaO, XTO BiH i UMM 3aiMa€Th-CA... YCi Kaza-iu:
3HiMa-THCA B MAaCOB-Kax — IIPOCTO... T¥ Kpacu-Ba — Tebe
Bi3bMYTb...

B ToHi curHanute TesedoH: IPUHNIIOB cMCc. BOHA JUBUTH-
cA Ha eKpaH i kaxe:

Toua: BpaT kBapTupy 3HauIOB. [Tinum.

Hosa xBapTupa, Beuip. bpat ToHi BiilkpuBae KBapTUupy
KJIIOUEM.

Bpat: Tinbku HiYOro TaM He IOIICYHTe i He 31aMaiTe.
XoZiTh aKypaTHO: B XaTi — iu3aliHepCbKUI EBPOPEMOHT.

Bpat BigKpuBae Bepi, AiBuaTa 3axoATh [10 KIMHATHU.
[TocepeanHi CTOITh riraHTCbKe KPyIVIe IDKKO 3 BOAAHUM
MaTpaloM, oOTATHyTe KOJbOPOBUM aTIacoM; CKpi3b
KOKET/IMBi 000POYKY, TyXHACTi TOPLIEPH, JIiaHU.

Ha xpyriiomy Ji’kKy CIIUTB MOBif.

Bpart: f He noiiHAB! Ty mo TyT pobumr? Tak, Ha BUXOZ,
— KeHM KJII0Yi i KOBWIAH 3Bizcu!

[ToBis crIOYaTKY CMi€ThCA HU3bKUM I'OJIOCOM, TTOTiM

TOHKO MUIIUTD, BiZIGPUKYETHCA HOTAMU B JiPABUX KOJI-
roTkax. i HAaCTPili 3MiHIOETbCA Bifl 3a7TMBHOTIO PETrOTY 10
icTepuKu.

TNoBist: BUrauaTh MeHe Ha BYJIUIIO — 6€34€T0BEYHO!
Viizi, Tv Ha MeHi cocTosiHie 3apaboTas! Ta faif MOKUTH!

BpaT cuiomillh HaTATYE Ha Hei poXKeBy IIyOKy 3 Tip”s
i BUILITOBXYE B KOPU/OP.

JliBuaTa KpyIJIMMU OUYMMa JUBIATHCSA Ha Bee AifCTBO.
BpaT o3upaeThca Ha MOPO3i.

Bpart: AjanTyliTecs!

Tipa BizkpuBae mady, Buiimae Ipo3opy KoMbiHallilo,
MMAaHYOXHY Ha MiATKKAX, Kanearonku. /liByaTa, miZicMito-
FOYNCh, IPUMIPAIOTH Ha cebe eKCIIeHTPUYHI peyi.

KJIVE, BEYIP.

Tous # Tipa y kiy6i, AiB4aTa BAATHEHI B ofiexi, 3HaleHi
B HOBil kBapTupi. Ha ciieHi BUCTyIIae pok-Ipyma i ciiiBak
Irop (30 pokiB, apTUCTUYHUM, Becennii, ipoHiuHuii). Tipi
BiH SBHO MoZ06a€eThes, Tipa KpUUUTD, TPOOUBAETHCS
Kpi3b HATOBII OJIMKYE IO CIIEHH, TaHIIOE. TOHA po33upa-
€THCA HABKOJIO. Bcrogin 6araTo 4oI0BiKiB pi3HOTO BiKY,
ToHSA TOBUTH IXHi IOIVISAAN.

[Iix camoto cluieHoto TaHIo€e XiMik (27 POKiB, HEBUCOKOTO
3POCTY, BiH Ay>e KyJIaTui, Ma€e HOTU Pi3HOI IOBKUHU,
KyJIbTa€ i HOCUTB OKYJIAPY, AK y JkoHa JleHOHa. XiMik
XOZUTH CaM Ha BCi KOHIIEPTH IPYIIH, HECAMOBUTO TaHI[IOE
i3 3aTUTIOIEHUMU OYMMa I 1IeTove ry6aMu TEKCTH
miceHb. JIo My3UKaHTIB BiH He MiXOAUTh, BOHU KOMY
3/1alI0TbCA HEJOCSKHUMU iCTOTaMu).

Towns tize no 6apy, 3aMoBisie cobi BunuTu. Hemogamik 3a
CTOJIMKOM CUJATH IBOE 3aKOXaHUX, BOHU TPUMAaIOThCS

3a PYKH, TOPYY CTOITh KPACUBUM MiZJHUU MiZICBIYHUK.

Y HBOMY rOpATH CBIUKMU.

B ToHi A3BOHUTD TeslepoH. MaMa Ha 3B’3KY.

Mawma: Tu guBuiics TeseBizop? Tam ZaMcbKUi Ky6 1mo-
KasyloTb. EKCTpaceHCH 3HIMaIOTh 3aKIATTA Biz 6e36pa-
yis...! BMukat TeneBizop!

Irop 3akiHuye criBatu micHio. ToHs 6a4nTBh, 10 BiH yITiii-
maB nowiAz Tipy i HeBiIpUBHO AUBUTHCA Ha Hel.

Tipa cTOITh TIiJ] KOJIOHOIO Y MEPEXTIUBOMY CBIT/Ii KIy0Yy.
Tit my>xe TUUKTD Te dyzepHaIbKe BOPaHHS, IO AiBYaTa
3HAWINUIN y KBapTUpi. BoHa 3arazikoBa i fy»xe Kpacusa.
Bona HeBiZIpuBHO AUBUTHCA Ha [ropsA. BoHa Bcda mmpocTto
CBITUTBCA...

ToHs PBYYKO 3icTpHOye 3 BUCOKOTO 6APHOTO CTi/IblIs,
TepeBepPHYBIIHU CKJITHKY, Xalla€e 3i CTOJIMKA 3aKOXaHUX
KpacUBUI MiZIHUH MiZICBIYHUK i BUbirae Ha ByJIHIIIO.

3a Hero BUbirae 0XOpoHelp, aje, TPOXH MPOOIry,
3YIUHAETHCA, 3aIUXABIINCE...

DARIA AWERTSCHENKO (1983) - Drehbuchautorin,
Filmproduzentin. Studierte an der Internationalen Uni-
versitiat Kiew und an der Freien Universitét Berlin. Der
Film Radonica (Regie Roman Bondartschuk) nach ihrem
Drehbuch erhielt den Preis fiir den besten Dokumen-
tarfilm auf dem Filmfestival in Wiesbaden (2009). Die
Drehbiicher der abendfiillenden live-action-Filme 22-24
und Vulkan (Koautoren Roman Bondartschuk und Alla
Tiutiunnyk) wurden auf dem landesweiten Literaturwett-
bewerb der Ukraine , Koronacija slowa” (Kronung des
Wortes) 2009 und 2011 preisgekront.

Kontakt: daverchenko@gmail.com

ROMAN BONDARTSCHUK (1982) - Filmregisseur. Stu-
dierte an der Iwan-Karpenko-Kary-Universitit in Kiew.
Preistréger auf vielen Filmfestivals. Sein Film Taxifahrer
wurde von der Gilde Russischer Produzenten und der
Gilde Russischer Filmkritiker auf dem Festival KINO-
SCHOCK 2007 preisgekront, sowie mit dem Preis ,Fiir
Arroganz und Poesie” wahrend des Festivals KINOTEA-
TR.DOC in Moskau ausgezeichnet.

Kontakt: rbondarchuk@gmail.com

ALLA TIUTIUNNYK (1949) - Schriftstellerin, Drehbuch-
autorin. Studierte an der Pddagogischen Universitét in
Cherson. Absolventin der Literaturkurse am Maxim-Gorki-
Literaturinstitut in Moskau. Autorin von Poesiebdnden
sowie Romanen. Auf der Basis ihres Buches Weiterhin
fliegen Schiisse dreht Wasil Witer einen zweiteiligen Film
(1990). 2011 erhielt sie fiir das Drehbuch des abendfiil-
lenden Films Erster September den zweiten Preis auf dem
landesweiten Literaturwettbewerb der Ukraine , Korona-
cija slowa” (Kronung des Wortes).

Kontakt: alla.tyutyunnyk@gmail.com

Das présentierte Fragment ist Teil des Filmsdrehbuchs 22-24.

AAP’'Sl ABEPYEHKO (1983) - crienapucTka, KiHOIPOZO-
cep. HaBuanaca y KuiBcbkoMy Mi>XkHapoZHOMY YHiBepCU-
TeTi Ta BirbHOMY yHiBepcuteTi beprina. @inmbm Padynuys
(pexx. Poman Borzapuyk) 3a ii ciieHapieM BU60POB IIpU3
Haiikpamuii fokyMeHTanbHUM ilbM Ha KiHodecTHBaIi
GO EAST y Bic6azeni (2009). CiieHapii TOBHOMETpaK-
HUX irpoBux ¢irbMiB 22-24, Bynkau (y CliBaBTOPCTBI 3
PomanoM BoHzapuykoM Ta Ajuioro TIOTIOHHUK) Oy/iu Ha-
ropo/ieHi Ha BceykpaiHcbKOMY JliTepaTypHOMY KOHKYD-
ci ,Koponaris ciosa” y 2009 i 2011 poxkax.

KonrakT: daverchenko@gmail.com

POMAH BOHAAPYYK (1982) - kinopexmucep. HaBuabca
B YHiBepcuteTi iM. Kapnenka-Kaporo. [Ipuzep uncien-
HUX KiHodecTuBasis. Moro irposuii dinem Taxcucm
OTpHMaB oZipa3y AiBa Ipu3u Bif 'inbaii pociticbkux
npoztocepiB Ta Big 'inbAil pociicbKUX KiIHOKPUTHKIB

Ha decrusani KIHOIIOK y 2007 po1i, a TAKOX IIpU3

,3a HaxabHicTh i moesiro” Ha ¢pectuBanri KIHOTEATP.
DOC y Mocksi.

KonrakT: rbondarchuk@gmail.com

AJINA TIOTHOHHUK (1949) - nucbMeHHULA, KiHOAPa-
MaTypr. HaBuanacs y XepcoHCbKOMY I1eJaroriqHOMY VHi-
BepCUTETi Ta Ha BUIux yiTepaTypHUX Kypcax iHCTUTYTY
iMm. T'opbkoro B MockBi. ABTOpKa KHUT I0e3ili Ta IIPO3H.
3a pomaHoM /Jlani nonvomy cmpinu pexucep Bacwrb Bi-
Tep 3HAB BOCEPIHUN XyA0XKHIN Ppimbm (1990). Y 2011
potii 3a clieHapiil TOBHOMETpaykHOTO dinbmy ITepute
gepecHs oTpumMara /lpyry npemito Ha BceykpaiHcbkoMy
JliTepaTypHOMY KOHKYypci ,,KopoHnariis ciosa”.

Konrakr: alla.tyutyunnyk@gmail.com

[Ipe3eHTHBaHMI QparMeHT — Iie YaCTHUHA CLIEHAPiI0
dinpmy 22-24.
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Siarhiej Kavalou Cspreit Kasanéy

DIE WIEDERKEHR DES HUN-
GERKUNSTLERS BAPTAHHE

TANIAQJAPA

© Andrej Lankievic

Direktorin einer Tierschau

ein junger Lehrer
Aufseher der Tierschau

ERSTER AUFZUG

Erste Szene

Am Rande eines Provinzstddtchens hat eine fahrende
Tierschau Station gemacht. Am Eingang ist ein kleiner
Zirkuswagen mit Fenster und der Aufschrift ,,Kasse“ zu
sehen, daneben ein leerer Kéfig mit Plakat ,,Hungerkiinst-

Tadeusz Rézewicz

und allen groBen Hungerkunstlern
dieser Welt gewidmet

Tapasyuwly PyxaBivy

i yciM BANiKiM ranagapam

raTara CBeTy npbICBsYaeLLa

ler: 40 Tage ohne Nahrung“. Hinter dem Wagen kommt
der Aufseher der Tierschau hervor (ein Dickwanst, der
»Pfaus“ genannt wird) und beginnt gelangweilt den von
Zeitungsschnipseln, Bier- und Konservendosen verunrei-
nigten Platz zu fegen.

Pfaus brummelt ein Lied vor sich hin. Von Zeit zu Zeit
sind auch das gedampfte Gebrtiill eines wilden Tieres
und der Schrei eines exotischen Raubvogels zu horen.
Eine alte Bettlerin taucht auf dem Platz auf und betrach-
tet neugierig Wagen, Kafig und Aufseher.

Bettlerin (missbilligend): Wer zum Teufel ist das jetzt
wieder! Kommen aus der weiten Welt und haben nur
eins im Sinn: uns ausnehmen wie eine Weihnachtsgans.
(Geht, sich anbiedernd, auf Pfaus zu). Gott helfe euch,
guter Mann. (Streckt ihm die Hand hin). Eine milde
Gabe fiir eine arme Frau.

Pfaus (ohne aufzusehen): Die gibts von Gott.

Bettlerin (jammert): Nur ein paar Groschen, guter Mann.

Pfaus: Geh weg, Oma. Ich kann Bettler und andere

Rumtreiber nicht ausstehen.

Bettlerin: Das ist schlecht, guter Mann. Den Bettlern
gehort das Himmelreich, hat der Herrgott gesagt.

Pfaus (unterbricht seine Arbeit): Und schon gar nicht
ausstehen kann ich Bettler, die das Himmelreich suchen.
Bettler aus Uberzeugung, Hochmuts-Apostel, Weltunter-
gangs-Propheten. Die halten sich fiir besonders schlau
und betteln nicht, weil sie keine Arbeit haben, sondern
weil sie sie verachten. Und damit verachten sie auch mich
personlich, den Aufseher Pfaus. (Zur Bettlerin)

Wieso soll ich arbeiten und du nicht?

Bettlerin (jammert): Ich bin ein altes, gebrechliches
Weib. Wer wiirde mir eine Arbeit geben?

Pfaus: Ich. (Driickt der Bettlerin den Besen in die Hand).
Hier. Du wirst jetzt jeden Morgen den Platz vor der Tier-
schau und zwischen den Wagen fegen und ich gebe dir
etwas dafiir.

Bettlerin: Vielen Dank, mein Junge! (Hoffnungsvoll)
Seid ihr fiir langer bei uns? (eifrig fegend)

Pfaus (setzt sich auf die Stufen vor dem Wagen, holt seine
Zigaretten heraus): Kommt auf die Einnahmen an.
Bettlerin: Da seid unbesorgt, guter Mann. Die Leute in
unserem Stadtchen sind nicht reich, aber sehr neugierig.
Wer war nicht schon alles bei uns, was wurde hier nicht
schon alles gezeigt! Sodom und Gomorrha!

Pfaus (rauchend): Siehst du, die Konkurrenz schlaft
nicht. Wenn dann noch die Stadt ihre Steuer drauf-
schlagt, heil’t es einpacken und verschwinden.

Die Direktorin der Tierschau Erna und der Biirgermeister
des Stadtchens treten auf. Erna, eine junge, attraktive
Frau, ist praktisch aber stilvoll gekleidet. Der Biirgermeis-
ter versucht elegant zu erscheinen, ist aber sofort

als Landei zu erkennen.

Bettlerin: Wenn man vom Teufel spricht ...

Pfaus (fliisternd): Das wars fiir heute! (steckt der Bettlerin
ein paar Mtingen zu und nimmt ihr den Besen wieder ab).
Komm mir vor morgen friih nicht unter die Augen!

Die Bettlerin verschwindet eilig, Pfaus tut so, als fege
er eifrig den Platz.

Erna: So, Ende der Besichtigung. Sie sind unser erster
Ehrengast, Herr Biirgermeister.

Biirgermeister :Na, Ihre Tierschau macht insgesamt einen
ganz ordentlichen Eindruck. Gepflegte Tiere, saubere
Kaifige. Die ndhere Bekanntschaft unserer Einwohner mit
den Vertretern der Tierwelt wird sich positiv auf ihren
Charakter auswirken. Nur dieser Orang-Utan in Kéfig

Nr. 3, was macht der da?

Erna: Kein Orang-Utan, Herr Biirgermeister. Ein Schim-
pansenmannchen.

Biirgermeister: Orang-Utan, Schimpanse, Makake — was
solls? Aber Thr Mannchen da, Sie werden entschuldigen,
Fraulein ...

Erna: Erna.

Biirgermeister: Thr Mdnnchen, verehrte Erna, onaniert.
Erna (achselzuckend): Das ganz natiirliche Betragen eines
Ménnchens ohne Weibchen.

Biirgermeister: Mir ist schon klar, dass der Makake
keinen Hochschulabschluss vorzuweisen hat, aber aus
Riicksicht auf unsere Frauen und Kinder moge er seinen
natiirlichen Bediirfnissen doch bitteschén anderswo

nachkommen. (Vertraulich) Nennen Sie mich doch

einfach Artur. -

(Bemerkt den leeren Kdfig mit dem Plakat ,,Hungerkiinst-
ler: 40 Tage ohne Nahrung®). Und warum ist dieser
Kafig leer?

Erna: Mit diesem Kéfig hat unsere Tierschau iberhaupt
erst angefangen. Hier hat friiher ein berithmter Hunger-
kiinstler gelebt — ein Mann, der 40 Tage lang ohne Nah-
rung auskommen konnte. Mit den Auftritten des Hun-
gerkiinstlers hat mein Vater seine Karriere als Impresario
begonnen, dann kam meine Mutter als Seiltédnzerin dazu
und spater die Tierschau.

Biirgermeister: Und was ist aus dem Hungerkiinstler
geworden? (lacht). Ist er verhungert?

Erna (achselzuckend): Niemand weil3 das so genau.
Mein Vater hat gesagt, es gab kein Publikum mehr fiir
seine Auftritte, deshalb musste er ihn entlassen. Meine
Mutter hat erzihlt, der Meister hatte sich tiber die Leute
gedrgert, die den Sinn seines Hungerns nicht begreifen
konnten, und er hétte sich nach Tibet abgesetzt. (Grinst)
Und unser Aufseher Pfaus hat noch eine ganz eigene
originelle Version auf Lager.

Pfaus unterbricht seine Arbeit und klinkt sich beflissen
in das Gesprach ein.

Pfaus: Erna lacht tiber mich, dabei ist das die reine
Wahrheit. Es stimmt, dass die Leute das Interesse an den
Auftritten dieses Sonderlings verloren hatten, das weil3
ich von meinem Vorgéinger, dem alten Aufseher. Aber der
Hungerkiinstler wurde nicht entlassen, er hat sich auch
nirgendwohin abgesetzt. Er hat einfach irgendwann nach
den 40 Tagen weitergehungert. Der Armste hat gehun-
gert, bis er ganz diirr und ausgetrocknet war, dass man
ihn fast mit der Lupe suchen musste. Friither konnte man
ihn noch zwischen dem Stroh erkennen, jetzt hort man
nur noch sein diinnes Stimmchen leise singen.
Biirgermeister: Nein, so etwas! Fiir diese Geschichte
miissten Sie eigentlich Geld nehmen!

Erna: Keine Sorge, das tut Pfaus auch, leichtglaubige
Zuhorer gibt es genug. Wie dem auch sei, im Andenken
an meinen Vater habe ich den Kéfig des Hungerkiinstlers
immer noch in der Tierschau. Als Reliquie der Familie.
Biirgermeister (respektvoll): Recht so: Respekt vor den
Eltern. Sie gefallen mir immer besser, Erna. Und als Zei-
chen meiner Zuneigung mochte ich Sie zum Abendessen
einladen. (Fliistert) Ganz zwanglos, unter vier Augen.
Erna: Vielen Dank, Artur. Aber ... heute nicht. Ich habe
noch so viel zu tun: Die Genehmigung vom Amt fiir
Gesundheit und Seuchenschutz, Werbung, Pressearbeit.
(Steckt dem Biirgermeister heimlich einen Umschlag zu).
Hier eine kleine Aufmerksamkeit fiir Sie ... unter
Tierfreunden.

Der Biirgermeister ldsst den Umschlag schnell in der
Tasche verschwinden, Pfaus wendet sich diskret ab.

Biirgermeister (munter): Die Genehmigung haben Sie so
gut wie in der Tasche, ich spreche gleich mit dem Leiter
der Behorde. Um die Werbung machen Sie sich auch mal
keine Gedanken: Ich erkldre den Besuch Ihrer Tierschau
zum Pflichtprogramm fiir die gesamte Einwohnerschaft.
Nur mit der Presse wire ich vorsichtig ...

drama /dramat/apama/apamaTypris
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Die Journalistin tritt auf, ein Diktiergerat in der Hand,
als der Biirgermeister sie bemerkt, wird er nervos und
verabschiedet sich schnell.

Biirgermeister: Sie werdens schon merken ... Nett, Sie
kennengelernt zu haben, Erna. (Leise) Denken Sie an
meine Einladung.

Erna (mit einem gekiinstelten Ldcheln): Herzlichen Dank!
Kommen Sie doch mit der ganzen Familie in unsere
Tierschau.

Biirgermeister (zdhneknirschend): Bin ich schon.

(Im Vorbeigehen zur Journalistin). Perverse Sau!
Journalistin (zdhneknirschend): Geiler Bock!

Der Biirgermeister tritt eilig ab. Die Journalistin geht
auf Erna zu und reicht ihr die Hand.

Journalistin (wiirdevoll): Kassandra. Redakteurin

der Lokalzeitung.

Erna (freundlich): Erna. Direktorin der Tierschau.
Journalistin: Kompetenziiberschreitung, sexuelle N&ti-
gung und Vorteilsnahme. Das komplette Herrengedeck,
hab ich Recht?

Erna (verbliifft): Was?

Journalistin (Idchelt bissig): Nichts, nur so. Darf ich

Sie interviewen?

Der Aufseher Pfaus stellt vor dem Wagen mit der Auf-
schrift ,,Kasse“ einen kleinen Klapptisch und zwei Klapp-
stiihle auf. Danach geht er ab. Erna bittet die Journalistin
Platz zu nehmen, dann setzt auch sie sich. Die Journalis-
tin legt ihr Diktiergerét auf den Tisch und schaltet es ein.

Erna: Nur gleich vorneweg: Ich beantworte keine person-
lichen Fragen und keine allgemeinen.

Journalistin: Alles klar: kein Sex, keine Politik.

Erna: Genau, nur Werbung.

Journalistin: Mal ehrlich. Glauben Sie an Werbung

ohne Sex und Politik?

Erna (diplomatisch): Ich hoffe, dass unser Interview dazu
beitragen kann, die Einwohner des Stddtchens zu einem
Besuch der Tierschau zu bewegen.

Journalistin: Das hiangt ganz davon ab, wie korrekt und
originell Thre Antworten sind. (Aufmunternd) Versuchen
Sie unseren Lesern zu gefallen. Sind Sie zum ersten Mal
in unserer Gegend?

Erna: Ja, aber vor vielen Jahren waren meine Eltern
schon einmal hier. (Nett) Damit finde ich Ihr Stadtchen
naturgeméal sympathisch.

Journalistin: Meinen Sie denn, das hat unser Stadtchen
verdient?

Erna (verwirrt): Ich verstehe nicht.

Journalistin: Gut, nichste Frage. (Munter) Wie fithlen Sie
sich, eine junge, attraktive Frau, eigentlich als Direktorin
einer Tierschau?

Erna: Bestens.

Journalistin: Und die Tiere, die in die Kéfigen sitzen,
sind die nicht ganz froh, dass ihre Chefin eine Frau ist?
Erna (erstaunt): Wie sollte sich das denn duflern?
Journalistin: In einem humaneren Umgang mit den Op-
fern. Finden Sie nicht, dass die Frau grundsétzlich besser
geeignet ist, ein Gemeinwesen zu fithren?

Erna: Ehrlich gesagt, hétte ich unseren Familienbetrieb
nur zu gern meinem Bruder iiberlassen, wenn ich denn

einen gehabt hétte.

Journalistin: Und wieso nicht Threm Mann? Wie kann es
sein, dass eine so charmante, gut aussehende Frau nicht
verheiratet ist? (Plotzlich) Sind Sie lesbisch?

Erna: Was?

Journalistin: Wie stehen Sie zur Pride Parade?

Erna: Was hat denn das mit unserem Thema zu tun?
Journalistin: Hatten Sie schon Schwierigkeiten mit
Tierrechtsaktivisten?

Erna: Ich gehore ihrem Verband an und zahle regelma3ig
meine Beitrdge aus den Einki{inften mit der Tierschau.
Journalistin: Wie setzen Sie sich in ihrer Position als
Direktorin gegen Geschlechterdiskriminierung ein?

Erna (erstaunt): Was sollte ich da denn tun? Statt ,Léwe*
lieber ,,Lowin“ auf das Kéfigschild schreiben?
Journalistin: Die Frage war durchaus ernst gemeint.
Denken Sie nicht, dass die Tierschau die perfekte
Metapher fiir unsere heutige Welt ist?

Erna (erschépft): Ich denke dariiber nach, wie viele
Tonnen Futter ich fiir die Tiere kaufen muss, um sie satt
zu bekommen, wie viel ich den Arbeitern bezahlen muss,
dass sie mir nicht weglaufen, wie viel die Pacht kostet,
der Strom, die Steuern und, unter uns, diverse halboffizi-
elle Aufewndungen ... Ich habe keine Zeit iber Meta-
phern nachzudenken.

Journalistin: Und wie stehen Sie zum Thema Abtreibung?
Erna: Finden Sie nicht ...

Journalistin (unterbricht sie): Und zur Sterbehilfe?

Erna: Wie sollen denn meine Antworten auf diese Fragen
die Leute in die Tierschau locken?

Journalistin: Unseren Lesern ist Thre soziale Gesinnung
wichtig. Was machen Sie denn mit unheilbar kranken
Tieren?

Erna: Die werden eingeschléfert.

Journalistin: Fiihlen Sie sich in unserer mannlich-patriar-
chalen Gesellschaft eigentlich frei?

Erna: Ich bin etwas erschopft. (Beugt sich tiber den Tisch
und schaltet das Diktiergerdt aus) Ende des Interviews.
Ich fiirchte, ich habe wenig Aussichten, Thren Lesern

zu gefallen.

Journalistin (iiberraschend milde): Aber woher denn, was
sind Sie denn so aufgeregt, Erna? Nichts fiir ungut, das
ist einfach meine Art. Das Interview wird wunderbar.

Alaksandr tritt auf, begleitet von Pfaus. Alaksandr hélt
ein Diktiergerat in der Hand.

Pfaus (entschuldigend): Erna, hier ist noch einer.

Erna (erschrocken): Nein! Keine Presse mehr!

Alaksandr: Ich bin nicht von der Presse.

Journalistin (gonnerhaft): Allerdings.

Alaksandr: Ich bin Lehrer. Ich unterrichte hier am Gym-
nasium, und in meiner Freizeit befasse ich mich mit dem
Hungerproblem. (Schiichtern zu Erna) Hatten Sie einen
Moment Zeit?

Erna: Nein! Bei mir hungern die Tiere nicht!

Alaksandr: Sie haben mich missverstanden. Ich beschéfti-
ge mich mit der metaphysischen Dimension des Hungers,
dem Problem der Freiheit.

Erna: Blof} keine Probleme mehr! Pfaus, du begleitest
unseren Besuch hinaus.

Alaksandr (verzweifelt): Warten Sie! Es ist unerhort wich-
tig. Wir miissen uns unbedingt unterhalten! Ich schreibe
ein Buch iiber den Hungerkiinstler.

Erna (schnell): Viel Erfolg! (besinnt sich, iiberrascht)
Uber wen schreiben Sie?

Alaksandr (aufgeregt): Uber den Meister der Hunger-
kunst, der im Zirkus Thres Vaters aufgetreten ist. Ich habe
alles Archivmaterial mit simtlichen Zeitungsberichten
zu seinem Leben gesammelt, zahllose wissenschaftliche
Studien zu seinem Wirken gesichtet und meine ureigene,
neuartige Theorie entwickelt. Ohne unbescheiden sein
zu wollen, ich bin wohl der erste, der den Sinn seiner
grofden Mission wirklich verstanden hat.

Journalistin (grinsend): Unser Lokalidiot.

Erna (nach kurzer Denkpause): Ich verstehe immer noch
nicht, wie ich Thnen helfen soll. Reden Sie doch mit
Pfaus, wenn Sie wollen, das ist sein Lieblingsthema.

(Zur Journalistin). Kommen Sie, ich bringe Sie.
Journalistin: Ich bringe Sie raus, meinten Sie? (Steht vom
Klappstuhl auf) Was ich Thnen noch sagen wollte: Hiiten
Sie sich vor unserem Biirgermeister. (Belehrend) Unter
dem Schafspelz sitzt der Wolf.

Erna (kiihl): Besten Dank. Ich bin mit Tieren

grofd geworden.

Die Journalistin und Erna treten ab. Alaksandr starrt wie
gebannt auf den Kafig des Hungerkiinstlers. Pfaus zupft
ihn ungeduldig am Armel. Alaksandr wendet sich dem
Aufseher zu.

Pfaus (zu Alaksandr): Junger Mann! Gegen einen ge-
ringen Geldbetrag konnen Sie die hochinteressante und
lehrreiche Geschichte horen, die sich in unserer Tier-
schau zugetragen hat.

Alaksandr kramt ein paar Scheine aus der Hosentasche
und streckt sie dem Aufseher hin. Pfaus kiisst das Geld
vorsichtig und l&sst es in seiner Tasche verschwinden.

Pfaus (mit forcierter Stimme): Horen Sie her, mein Bester!
In diesem Kéfig, den Sie vor sich sehen, lebte einst ein
Hungerkiinstler — ein Mann, der vierzig Tage ohne Nah-
rung auskommen konnte. Seine auf3ergewohnliche Gabe
verhalf ihm zu hohem Ansehen, Reichtum und Erfolg bei
der Damenwelt. Mit einem Wort, zu dem, was wir uns
alle wiinschen. Doch die Fortuna lockt den Menschen
gern in die Falle des Gliicks, um ihn hernach auf den
stinkenden Miillhaufen der Realitét zu schmeiRen. Bald
hatten die Leute kein Interesse mehr an den Auftritten
des Hungerkiinstlers. Der einstige Held war auf einmal
verstoRen und vergessen, sein buntes Leben wich einer
grauen Existenz. Da hat er nach den 40 Tagen irgend-
wann einfach weitergehungert. Bis er ganz diirr und
ausgetrocknet war und schlieBlich winzig klein im Stroh
verschwand. Nun ist er gar nicht mehr zu sehen, aber
sein trauriges, leises Lied hért man immer noch.
Alaksandr: Ich kenne diese Kafka-Erzahlung ... (Ironisch)
Glauben Sie etwa an die Mérchen, die Sie hier erzdhlen?
Pfaus (erbost): Was denn fiir ein Kafka? Wer ist Kafka?
Hat der vielleicht in unserer Tierschau gearbeitet?

Ich sage die reine Wahrheit!

Alaksandr (irritiert): Verzeihung, ich wollte Sie nicht
beleidigen. Sie wissen wohl gar nicht, dass der Hunger-
kiinstler seinen Kéfig verlassen hat, als er hier in unserem
Stédtchen war. Nach meinen Recherchen muss das nun
dreif3ig Jahre her sein.

Pfaus: Meine Giite, was bist du fiir ein Schlaumeier?

(Finster zu Alaksandr) Hast du es etwa auf meinen Posten
abgesehen? Sag mir lieber, wo hier bei euch die néchste
Bar ist?

Alaksandr (verschdmt): Weil3 ich nicht.

Pfaus: Na sauber! Erzihlt hier was von vor dreil3ig
Jahren und weif3 nicht, was heute in seiner Stadt los ist.

Pfaus macht sich auf die Suche nach einer Bar.
Alaksandr geht zum Kéfig des Hungerkiinstlers und
beriihrt mit zitternden Fingern die Gitterstébe.

Alaksandr: Und in diesem Kéfig sal? einst der Mann,
der das Zeug hatte, die Welt zu veréndern ...

Zweite Szene

Einige Tage spater am selben Ort. Morgens, bei schonem
Wetter. Die Bettlerin fegt den Platz vor der Tierschau.
Pfaus tritt aus dem Wagen, gahnt und sieht auf seine Uhr.

Pfaus (philosophisch): Nichts ist von Dauer auf dieser
Welt: Weder der Preis fiir ein Brot oder eine Schachtel
Zigaretten, noch die Namen von Strafen und Stidten,
auch Philosophien und Religionen &ndern sich. Nur ein
Gesetz steht felsenfest: Jeden Morgen muss Pfaus in aller
Herrgottsfrithe aus den Federn und die Tiere fiittern. Und
wenn ich nun einmal verschlafen wiirde, miisste wohl die
Welt untergehen. Die hungrigen Tiere wiirden aus ihren
Kéfigen ausbrechen und alle Erdenbewohner auffressen.
Die Einwohner dieses verschlafenen Stadtchens hier
zuallererst. (Zu der Bettlerin, die ihre Arbeit unterbrochen
hat und seinen Ergtissen zuhdrt) Schaffe, schaffe, Oma,
das war nicht ernst gemeint.

Die Bettlerin fegt eifrig weiter und verschwindet hinter
dem Wagen.

Pfaus (zufrieden): Ist doch schon zu sehen, dass wenigs-
tens irgendwer noch frither aufsteht als ich. (Geht ein
paar Schritte und bemerkt plétzlich im Kéfig des Hunger-
kiinstlers den Unbekannten). Was ist denn das fiir eine
Nummer? He, Freundchen, wer bist du denn?

Der Unbekannte zeigt keinerlei Reaktion.

Pfaus: Hallo? Wieso steigst du hier in den Kéfig, du
Vogel? (Tritt ndher und mustert den Unbekannten von
Kopf bis Fuf3) Du siehst nicht aus wie ein Penner, eher wie
ein abgedrehter Professor ... Nun gibs schon zu, du hast
gestern mit deinen Kumpels gesoffen und bist dann nicht
zu deiner Ollen ins warme Bett gestiegen, sondern hier in
den kalten Kéfig. (Nachdenklich) Eingesperrt bist du hier
wie da, aber geh mal lieber nach Hause.

Der Unbekannte reagiert nicht. Pfaus joviale Stimmung
schlagt allmahlich um ins Aggressive.

Pfaus: Jetzt reichts mir aber. Ich sprech mit dir von
Mann zu Mann, und du wackelst nicht mal mit den
Ohren. Raus aus dem Kéfig, oder muss ich nachhelfen?
(Drohend) :Horst du mich, du Pfeife? Ich zahle bis drei.
Eins, zwei ...

Der Unbekannte brummelt etwas vor sich hin, die Dro-
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hungen des Aufsehers machen ihm offenbar zu schaffen.

Pfaus: Aha, er riihrt sich endlich. (Offnet die Kifigtiir)
Drei. Hopp, auf in die Freiheit mit dir. Zwing mich blof3
nicht, handgreiflich zu werden. Wir haben unterschied-
liche Gewichtsklassen, und der Unterschied spricht klar
gegen dich.

Anstatt den Kéfig zu verlassen, kauert sich der Unbekann-
te angstvoll in die hinterste Ecke.

Pfaus: So! Jetzt rei3t mir aber die Geduld. Bist du taub?
Oder stumm? Oder ein Irrer, der hier aus der Anstalt
abgehauen ist? Bitte, von mir aus gern: Sollen ruhig alle
Irren aus ihren Anstalten fliehen und die Kriminellen aus
den ihren Gefdngnissen. Aber bitte nicht alle bei uns ver-
stecken, wir haben nicht genug Kéfige. (Drohend) Raus
aus dem Kéfig, du Psycho! Wirds bald?!

Hinter dem Wagen lugt fiir einen Moment die Bettlerin
hervor.

Bettlerin: Was ist denn hier fiir ein Geschrei, guter Mann?
Pfaus (verdrgert): Eine Begegnung der dritten Art!
Bettlerin Ach du lieber Gott!

Aufgeschreckt durch den Larm tritt Erna auf. Die Direk-
torin tragt einen hastig {ibergeworfenen Hausmantel,
sie sieht verschlafen und verargert aus. Die Bettlerin ver-
steckt sich bei ihrem Anblick schnell hinter dem Wagen.

Erna: Was ist los, Pfaus? Was schreist du hier herum?
Der Unbekannte hebt den Kopf, als er Ernas Stimme hort.

Pfaus: Das ist doch auch zum Schreien, Erna! Sehen
Sie mal. (Deutet auf den Kdfig des Hungerkiinstlers)
Erna: Wer ist dieser Mann? (Gdhnt) Was macht er
hier im Kafig?

Pfaus: Was weild ich? Wahrscheinlich der Dorf-Alki.
Dem werd ichs zeigen! (Ballt die Fduste und will in den
Kdfig steigen)

Erna: Warte, Pfaus. Ich rufe lieber die Polizei.

Wir sind schlief8lich in einer fremden Stadt.

Der Unbekannte springt plétzlich auf und stiirzt
an die Gitterstdbe.

Der Unbekannte: Marta!

J3EiHbIA ACOBbI

IPHA, fbip3kTapKa 3BapbiHLA
HE3HAEMbI

BYPMICTP

XXYPHANICTKA

ANAKCAHAP, Manabl HacTayHik
MbI3A, BapTayHik 3BspbiHLA
XXABPAYKA

CAHITAPBI

NYBNIKA

Erna fahrt zusammen und sieht dem Unbekannten
erschrocken in die Augen.

Pfaus: Und ich dachte schon, der ist taub.

Der Unbekannte (verunsichert): Marta?

Erna (verwirrt): Was will dieser Mann?

Der Unbekannte: Entschuldigung! Eine Verwechslung.
(Zieht sich im Kdfig zuriick und setzt sich auf den Boden)
Pfaus: Sag ichs doch, ein Psycho. Rufen Sie die Polizei,
Erna. Oder gleich den Krankenwagen.

Erna: Warte. (Geht zum Kdfig und versucht den Unbe-
kannten anzusprechen) Kennen Sie mich? Wie sind

Sie in diesen Kafig gekommen?

Der Unbekannte sitzt apathisch auf dem Boden.

Pfaus: Das ist vertane Zeit, Erna. Bleiben Sie lieber von
den Gitterstdben weg. Wer weil3, ob der gefahrlich ist.
Erna (zu dem Unbekannten): Warum haben Sie mich
Marta genannt? Kannten Sie sie?

Der Unbekannte (blickt auf und sieht Erna noch einmal
aufmerksam an): Sie sind nicht Marta.

Erna: Aber wer sind Sie? Was wollen Sie?

Der Unbekannte (teilnahmslos): Lassen Sie mich in Ruhe.
(ldsst den Kopf hdngen)

Erna riickt vom Kéfig ab.

Pfaus: Haben Sie das gehort? Frechheit!

Erna (unsicher): Hor mal, Pfaus ... Und wenn ... das nun
sein Kéfig ist?

Pfaus (erstaunt): Was soll das heilen, Erna? Ist dieser
Psycho vielleicht ...

Irgendwoher taucht plétzlich ganz ergriffen Alaksandr
auf, lauft zum Kéfig und sieht den Unbekannten mit
grol3en Augen an.

Alaksandr: Tatsachlich! Die Tierschau ist da und er ist
zurlick. (Zu Pfaus) Ich hatte Recht, ich habe mich nicht
getauscht. ER ist es! (Zu Erna) Verstehen Sie das? Verste-
hen Sie, was nun wird? Mit uns, mit der ganzen Welt?
Pfaus: Na prima, noch einer. Lauter Verriickte! Wir waren
besser nicht hierhergekommen, Erna.

[...]

[Aus dem Belarussischen von Thomas Weiler]

A3EA NEPLIAA

3'aBa nepwas

Ha yckpaiHe mpaBiHITBIIHATA MACTIYKA CIIBIHIYCSA
BaH/IPOYHBI 3BSIPBIHEIL. JIsT yBaxXoy Mbl 6aubIM
BaroHYbIK 3 aKeHI[aM i Hagmicam “Kaca”, mobad — myc-
TyI0 KJIETKY 3 adimraii “Tanazap: 40 A3éH 6e3 exbr’.
3-3a BaroH4bIKa BBIXO/3i1Ib BapTayHiK 3BAPHIHIIA

— TaycTyH rna MaHymns! “TIbza” — i maybiHae JaHiBa
maAMATalb IUIAL, 3a0py/KaHbl aOphIyKaMi ra3erT,
MiYHbIMI i KaHCepBaBbIMi OJIAIIAHKAMI.

I[Tp13a MapMbIya cabe 1ajy HoC HEHKyIo neceHky. Jac

a/| yacy 4yBallb TaKcaMa IVIyXi 3BAPBIHBI PHIK i KPBIK He-
MiKali aK3aThIYHAM Apane)XxHal NTyIIKi.

Ha mrsame! 3'ayndenua crapas YKabpauka, 3 1ikayHacIo
pasmiAziae BaroH4bIK, KJIETKY i BapTayHika.

JKabpauka (acydxcanvHa): 3HOY HEKara 4opT IpbIHEC!
[MTaHaezy1b 3-3a CBETY — a/[HO iM y TayaBe: abazpaib Hac
AK mnKy. ([Tadaxstd3iusb 6aincatl 0a ITbi3sl, aicaisa).

bor y nomau, nanouky. (I[Ipaysesae pyky). Ilagatine
OesHAaM KaHYBIHE.

ITe13a (He adpwisarousicsi ad npayst): Bor mazacip.
JKabpauka (Hbte): XOIlb Mapy rpoIIbIKay, TaHOYKY.
ITbi3a: Ia3i mpay, 6a6yiisa. He mepanotty xabpaxkoy

JIbI iHIITBIX TYJIBTAEY.

YKabpauka: Hago6pa, maHouKy. ['acmozi3b ckasay,

1mTo Jkabpakam 6yz3e HamexbIlb [JapcTBa HiabecHae.
ITei3a (cnbiHsie npayy): AcabiriBa He IEPAHOIITY THIX
skabpakoy, Akis mnrykatonpb LlapcTBa HabecHara.
JKabpakoy ma nmepakaHaHHi, ariocTanay Ibixi, Ipapokay
KaHI[a cBeTy. SIHbI JTivYallp csibe pasyMHEHIIbIMI 3a iHIIBIX
i kabpyrollb, HE TaMYy, IIITO He MAIOI[b MPAI[bl, a TAMY,
IITO TIarappKaiolb 1. A, 3HAYBIIb, — TarapAKaroIb
acabicra MHOM, BapTayHikoM [Iei3aii. (/Ja XKabpauki)
YaMmy 4 maBiHeH IpaliaBallb, a Tl — He?

JKabpauka (Hble): S — cTapasi, HAMOIJIAs KaHJbIHA.

XTO MHe faclp npary?

ITei3a: f. (Addae JKabpauuywbt mssmuy) Bspbl. Byasen Kox-
Hara paHKy HaZMATalb UL ITepas 3BIPBIHIIAM i TaMiX
BaroHYbIKaMi, a 51 6y/y AaBails Tabe KOJbKi rporiay.
JKabpauka: [I3sKyii Tabe, chiHOK! (3 Had3esil) Hazpoyra
Ja Hac mpeiexaii? (CmapanHa nadmamae nisy)

[Te13a (cs10ae Ha npvlcmynki nepad 8azoHUbIKAM, 8blMAae
ubtzapamst): [labaubiM, Kist OyAyIb 360PHI.

JKabpauka: HakoHT raTara He XBaJIIOHIECs, TAHOUKY.
Jlto/3i ¥ HAIIBIM MSICTIUKY He 6araThid, ajie BelIbMi
LiKayHbIA. XTO TOJTBKI Ia HAC He MPBIDKAKAY, IIITO TOTbKI
He nakasBaii! Cazom ge1 ['amopal!

[Te13a (naniys): Bock 6avblIll, BsUTiKask KAHKYPIHI[BIA.

A ATI193 MACIOBBIA YIaAbl AK HAKIAAYIh MaaTaK — JbIK
36ipaii MaHaTKi i ¥ apory.

3’AyAronIia ApIpIKTapKa 3BAPLIHIA DpHA i BypwmicTp
MACTIYKA. JpHA — Masazas, IPbIroKasd )KaH4bIHa, aIpa-
HyTas Ia-A3eJ1aBoMy, ajie CThUIbHA. BypMicTp — My»K4bIHA
3 IPITOH3IAMI Ha 2JleraHTHACIb, ajle BBIVIALAe AK
THIIIOBBI IPABiHIIBIAT.

JKabpauka: I[Ipa Boyka maMoyka, a BOyK Ha mapor!

[Ie3a (wanmam): Ha cénnst mpana ckoHyaHa!
(Zlae JKabpauywt konwbki epoway i adbipae msamiy)
Kab Bousl Mae 11516e He 6a4bLTi 1a 3ayTpal

JKabpauka macrenutiBa 3Hikae, a [1p13a po6illb BBITVIS,
IITO CTapaHHA MMaAMATae TLUIALL.

OpHa: Ycé, amia/ 3aKoOHYaHbl. BbI — Halll IepIisl,
raHapoBbI HaBe/IBa/IbHIK, TaHe BypmicTp.

Bypwmicrp: IlIT0 %, ypaxaHHe aJf Ballara 3BApbIHIIA

¥ a1bIM 06pae. 3BAPHI AariePKaHblsA, KIeTKi YBICThIA.
Bri3kae 3HaéMCTBA XKBIXapoy HaIlara MACTI4YKa

3 IpaZicTayHiKaMi )KbIBEIbHATA CBETY MaJIeMNIIblllb

iX HOpaBbl. BOCh TO/IBKI I3THI apaHTyTAHT ¥ TPILAH

KJIETIIbI, YBIM €H 3aiiMaera?

Opna: He apanryranr, mane BypmicTp.
CamMer MIBIMITAH32.

BypmMicTp: ApaHryTaHTr, HIBIMIIaH33, MaKakKa, AKas
po3Hina? Ase caMel] Ball, Ipaury pabavysHHsA, MaHi. ..

JpHa: OpHa.

Bypwmictp: Camer Bam, maHi DpHa, 3aliMaela
aHaHizsMaM.

OpHa (nayickae nasiusbima): HaTypaabHbIs TaBOA3iHbI
caMIia ¥ aZicyTHaCIIi CaMKi.

Bypwmictp: { padymero, Makakaka yHiBepCiTITaY bl
aKaZPMil He 3aKaHYBaJIa, ajie, I6A0YbI TIpa I[HATITi-
BacCIIb XKaHYbBIH 1 A3411eH, HAxXal Obl AHA 3aiMasiacs

HaTypaIbHBIMI TABOA3IHAMI § MEHIII TTyOIiYHBIM MECITHI.

(Paminvsapra) Japadsl, MoxKalle 3Balb MIHE IIPOCTA
Aptypawm. (3aysaxcae nycmyro knemky 3 agiwail “Tana-
oap: 40 03¢éH 6e3 edxcbL”) A raTas KaeTka 4aMy IIycTasa?

OpHa: 3 raTaii KJIeTkKi mayslHazacsa ricTopela Halara
3BsApbIHIIA. Kasticelli ¥ i1 eIy ciaByThI [amazap

— YaJiaBekK, sKi CoOpak I3€H BHITPHIMIIIBAY 6€3 XKbl.

3 BBICTYIUIEHHAY ['anazapa Mo 6aljpka pacradbiHay
Kap’epy iMIpacapslo, TOTHIM Malli ITayajia TaHbYbIIb
Ha KaHalle, TTa3Hel 3’aBiycsa 3BAphIHell.

BypwmicTp: A 1mTo cranacs 3 TeiM [amagzapom?
(Cmseyya) [amép 3 ronazmy?

9pHa (nauickae niausima): Hixto He Bezae. barb-

Ka Ka3ay, IITo BeICTyIUIeHH] ['anazapa nepacrasnti
npbIBabITiBaIlb MyOTiKy, i JaBAIOC STO 3BOJIBHIITb.
Mari packasBaia, IITo MaicTap Makpely/3iycsa Ha Jto-
J13e, AKid He pa3yMeJi COHCY ATOo rajaZaHHsd, i 3’exay
y Tei6et. (Yemixaeyya). A Boch y Halara BapTayHika
[TeI3BI CBasA, apeIriHaIbHAA BepCis.

[TrI3a cribIHAe Ipally i aXxBOTHA YKIIIoYaeliia § pa3MoBy.

[Te3a: TTani OpHa 3 MAHE cMsenIIa, aje g KaxKy
YBICTYIO Ipayay. Toe, mITo Tr0A3i mepacTaiti Iika-
Billlla BRICTYIUIEHHSMI /i3iBaka — GpakT, MHe MO
TMarsIpad/HIK, CTaphbl BApTayHiK pacasszay. Aye HiXTo
lanazapa He 3BaMbHAY i HIKYZABI €H He 3'MKIKay.
[TpocTa azHOMYEI TacyA capaka /I3éH €éH HayMBbICHA
He CIIBIHIY ranazoyky. HamyacHe! ranazay ganei,
XyZAHEY bl COXHYY, QKHO MaKy/Ib He 3MEeHIIbIYCA /a
MiKpackariuHbIx maMepay. CrmagaTKy Airo MoXXHa
OBLIO AIIYS YIVIeA3€ellb ¥ caloMe, a ISmep MOXKHa
TOJBKI ITauyllhb, K €H IliXxeHbKa CIIABae cBaim
TTiCKJIABBIM I'aJIaCKOM.

Bypwmictp: Axisa a3iBockl! Takyto ricTOphIio 3a TPOIIBI
Tpa6a packasBaripb!

OpHa: He cymusBatiniecs: [Tpi3a Tak i po0ilrp,

a laBepIIiBBIX CIyXadoy He Opakye. SIK OB TaM He
6BLIO0, ajie MIaHyIYbl TaMALb O6aIbKi, 1 HaKiHyIa
ki1eTKy l'anaziapa ¥ 3BApbIHITEL. CAMeHaA PaJIiKBif.
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BypwmicTp (3 nasaeail): IlpaBinbHa: 6aipKoy Tpaba
IIaHaBallb. Bel MHe ycé 60bin magabaernecs, DpHa.

I ka6 3acBeAYBILb BAM CBAIO CIMIIATHIIO, S 3aIIPAIIal0
Bac Ha BA43py. (Illsnmam) Y HeadilpritHall aOCTaHOYIIBI,
caMm-Hacam.

OpHa: [I3akyii, ma"e ApTyp. Ae... He céHHA. Amrus
CTOJIBbKI CIIpay Ha rajaBe: aTpbIMallb a3BoJI af,
CaHAMIPMCTaHIIbI, 3310a1]b ITpa paKJIaMy, TpaBecrii
kaMIaHito ¥ ipace. (HesayBaxxHa npaiarsae bypwmictpy
KaHBepT). ['aTa BaM HeBsIiUKi TalapyHak... y 3HaK
arysibHau Jt060Bi /1a )KbIBENAY.

BypwmicTp XylleHbKa XaBae KaHBePT ¥ KillI9HIO,
[IbI3a P TATHIM ZaTiKaTHa aZiBapoyBaeliia.

Bypwmictp (6adsépa): [la3Bou, Tidbllle, y Bac yKO

V kimaHi, 1 naranedaHyro HavaIbHIKY CaHIIIiA-
McTaHbl. [Tpa pakIaMy Takcama Moxkalle He Kia-
nanimnua: 1 pacnapapkycs, kab HaBe/[BaHHe Balara
3BAPBIHIIA cTasa abaBA3KOBHIM MepalnpbleMCTBaM
JUIA VCiX HKBIXapoy MACT3YKa. A BOCh 3 IIpacail pato
OBIIb aCIAPOXKHAM. ..

3’aynaenua YKypHamicTka 3 JpIKTadpOHAM Y PyKax,
3ayBaXbIylIbl Ae BypmicTap naubiHae HepBaBala
i macneniBa aJKJIaHbBaIIA.

BypmicTp: 3pamTsl, cami 3’apbleHTyenecd... [IppleMHa
6bUTO Ma3HaéMmira, naui dpHa. (Ifixa) [amsTaiiie
IIpa Maro IIparaHoBy.

OpHa (ca wmyuHail ycmeutkaili Ha meapwl) : J3AKyH BsTi-
ki! 3anpaiato HaBejallb Halll 3BAPBIHEL] YCEH cAM €1.

BypwmicTp (ckpo3wb 3y6bt): Yxo HaBezami. (IIpaxodasaust
kans XKypranicmki) 36a4sHKa.

JKypnaimicTka (ckpo3s 3y6w): Kabesn!

BypwmicTp imkitiBa cbixozgile. JKypHasicTka mageIxoA3iib
Zia DpHBHI i TpauAreae €1 pyky.

JKypHaauicTka (3 nauyyyém 2ooHacyi): Kacanzpa.
PasakTapka MACIIOBal Ia3eTsl.

OpHa (npuisizna): DpHa. [IpIpaKTapKa 3BApBIHIIA.

JKypuaumicTka: [lepaBbIliaHHE CTYKOOBBIX
IayHaMOIITBaY, COKCyaabHbIA JaMaraHHi i, ypaulle,
MIPBIHALLE V3ATKi. [TOVHBI [PKIHTAIBMEHCKI Habop,
npayzaa?

OpHa (303iynexa): IIto?

JKypHrauicTka (3’edniga yemixaeyya): Tel Tak, Hivora.
Mary s y3411b y Bac iHT3pB’10?..

BaprayHik I1bI3a cTaynde nepas BaroHYbIKaM 3 HaJIicaM
“Kaca” HeBsUTiKi packjIaIHBI CTOJIK i IBa packIaZHbIA
KP3CJIbl. BeIkaHaYIIIBI ClIpaBy, CHIXOA3ilb. DpHa 3ampaliae
JKypHauticTKy ceclii, HOTBIM IIpbIcapKBaelilia caMa.
JKypHauicTka kaa3e AbIKTapOH Ha CTOMIK i Haljickae
KHOIIKY.

Opwna: Xauy Bac aZjpa3y nanspa/siib: 1 He Oyay
azZiKkasBallb Ha 3aHazTa acabicTeid MbITaHHI. I Ha
3aHaZTa arylbHBIA — TaKcaMa.

JKypHamicTka: fIcHa: aHifgKara cakcy, aHifgkal naTiThIKi.
OpHa: Tak, ybicTas pakiama.

JKypHauicTka: [IIubipa. A BB Bephllle ¥ paKIaMy
6e3 CIKCy i masiThIKi?

OpHa (Ovinamameiuna): f, cnaassaiocs, UITO Hallae
iHTSPB’I0 NTACNphlAe HaBeJBAHHIO 3BAPBIHIIA JKbIXapaMi
MACT3UKA.

JKypHauicTka: I'aTa 3aymeXsllb a/ paBiulbHACI

i apeITiHaIBHACII BalIbIX azKasay. (ZJabpasviuniea)
[Macrapaiinecs cragabaliija HalllbIM YbITagaM. Ber
VIIepIIBIHIO ¥ HALTBIX KpasAx?

Opua: Tak, ajie IIMaT raZioy TaMy Ha3az, CIOJbI
TpbIA3Kaiti Mae 6atpKi. (Jabpassiuniea) Tak mTo

SJ/' MAHE NIPbIpOAKaHaA CiMITaThIA Jia Balllara MsACTa4Ka.

KypnainicTka: /lymaene, Halra MACTIYKa
fe 3acayroyBae?

OpHa (paszybaiena): He pasymero.

Kypuamictka: [obpa, moiiazem ganeii. (badsépa)
Cka’kbllle, IK BBI, MajiaZias, MphIToXKas JKaHUbIHA afayBa-
etie cs16e ¥ posti ApIpaKTapa 3BsAphIHIIA?

OpHa: LyzoyHa.

JKypHasicTka: A 3BAPEI, AKis CAA3AID Y KIETI[BI, THbI
aZidyBaloIb MAJErKy aj Taro, IITO iXHAA TacagbIHsI
—JKaH4bIHA?

OpHa (303iyzieHa): Y 4bIM I'aTa MOXa Mpasgy/IAIIa?
JKypHamicTka: ¥ 60JbII TyMaHHBIM CTayIeHH] Ja
axBspay. Bl He Jiubllle, IITO KaHYbIHA YBOTYJIE GOMbIII

MaBIX0A3I1b /1a KipaBaHHA rpaMa/icTBaM?

Opua: IllybIpa KaXKy4bl, 1 aXBOTHA Ilepazaa 6 Hall
cAMeIHBI 6i3Hec cBaiiMy 6party, Kaii 6 Taki § MsHe ObLy.

JKypHaiicTka: A yamy He MyKy? fIK pacT/IyMaubllb, IIITO
Takas abasutbHasI, MPBIroXKast KaHYbIHA He3aMy)KaM?
(Heuakana) Bol — mecOisgsHka?

OpHa: llITo?

JKyprauicTka: Sk BbI cTaBilecd fa [Tapazay poyHacii?

OpHa: fIkoe aybIHEHHE Mae raTae MbITAHHE /1a TOMBI
Hamau ryrapki?

JKypnasicTka: Y Bac He 6bU10 IpabieMay 3 abapoHiami
IIpaBOY XKBIBENAY?

OpHa: fl Hanexy fa ixHAra TaBapeICTBa 1 paryaapHa
nanady cKIaKi 3 Jaxozay 3BApHIHIIA.

JKyprauictka: CKaxbIle, K BbI, BHIKAPBICTOYBAOYbI
CBaro ABIPIKTAPCKYIO Nacaly, 3Maraerecs 3 ajaBoi
JIBICKPBIMiHAIIBIAN ?

DpHa (303iy1eHa): A AKiM YbIHAM f Mary 3 €l 3marara?

o

MaMaHALb MWBUTbAY “Jley” Ha KaeTisl “IibBina”?

JKypHautictka: f neiTarocsa cyp’é€3Ha. Brl He jiubllle,
IITO 3BSAPBIHEL] — I'3TA iApanbHasg MeTadapa Hamara
CEHHSAIIHATA CBETYy?

DpHa (cmomsiena): 51 n1idy, KOJbKi TOH €XbI 3aKyTIillb

JUTST XKBIBEJIAY, Kab SHBI adyBati csi6e ChIThIMI, KOJIbKI
3arianinb paboubiM, Kab sTHBI He pa3bertics, vy KombKi
KallITye apaH/a TAPHITOPHII, ariaTa 3JIeKTPhIYHACIT,
KOJIbKi MOH/I3e Ha TaiaTKi i mpabadvlle, Ha PO3HBIA,
HeadilbIIHBIA BBIZATKI. .. Y MAHEe HAMA Yacy AyMalb I1pa
MeTtadapsl.

JKypuasictka: CKaxbIIle, K BbI CTaBillecs Aa abopray?
DpHa: Bam He 37aenia...
JKypHautictka (nepansiHse): A ga ayraHasii?

SpHa: SKiM YbIHAM aJKa3bl HA I'SThIA MBITaHHL
ImacCnpeiAlb HaBEIBAHHIO SBHpLIHHa?

JKypHamicTka: HaimeiM ysiTauaM BajkKHa BeJjallb BALIYIO
rpaMaI3sTHCKYIO Masilbiio. JIbIK MITO BbI pobille 3 6e3Ha/-
3elfHa XBOPBIMI KBIBETaMi?

OpHa: IX yChIIAIb.

JKypHamictka: CKaxbIIie 11i afdyBaelle BbI csi6e cBaboz-
Hali y HaIlIBIM MaTpbIapXaJbHa-MyKIbIHCKIM
rpama/crae?

OpHa: f aguyBato csi6e cromneHait. (Haxiiseyua Hao
cmoikam i 8vikarouae 0bikmagor) IHTIPB'I0 CKOHYA-
Ha. Barocs, y MsiHe HAMa IaHcay crazabariiia BalibiM
YBITAYaM.

JKypnauicTka (HeuakaHa 1azo0Ha): JlapaMHa, BB TaK
HepByellecsd, DpHa. He KprIyayiine, mpocTa ¥ MAHe Taki

CTBUIb. A iHTPB'I0 aTphIMaelliia 1yZoyHae.

3'saynsentia AJIIKCaHAP Y CyTIpaBapKaHHI [ThI3HI.
VY pykax y AnskcaHzpa AbIKTadoH.

ITe13a (paseodsiyb pykami): [aHi OpHa, TyT AMIYS aA3iH.
dpHa (cnanoxarna): He! BosbI — HisKIX KypHasicTay!
Anskcasgp: S He XKypHAJICT.

JKypraiicTka (nabaasxcnisa): I'sta npayza.

Anakcangp: f HactayHik. [Ipatyto ¥ MAacoBai
riMHasii, a ¥ BOJIbHBI Yac BBIByUalo mpabieMy
ranagauus. ([la IpHobl, HAcmena) Mbl Marti

6 mapasmay’isiib?

OpHa: He! Y MaiM 3BAPBIHIIBI 3BAPHI He Taliaatolb!

Ansxcaugp: Bel He 3pasymerti. MsiHe IiKaBilb rajajaHHe
¥ MeTadiziuHbIM caHCe: mpabiema cBaboHI.

DpHa: Xorilk 3 MsHe npabremay! [Tbi3a, TpaBOA3b TOCI.

Ansakcangp (y aduai): ITavakaiine! I'aTa BesbMi BaxxHa.
MpbI TaBiHHBI 3 BaMi Tapa3mayiiAis! [ miny KHiKKY mpa
lanagapa.

dpHa (nacneuwniea): Tlocnexay!.. (Ycesdomiyuot,
303iyn1ena) TTpa karo BHI mimiaie?

Ansakcangp (yexseansieana): Ilpa MaiicTpa ranazias-

HA, sKi patiaBay y IpIpKy Bamrara 6aibKi. {1 cabpay

yce apXiyHbIs MaTIPBIAIbI, yCe Ta3eTHBIA MyOITiKaIbi
Tpa siIrOHae XBIIIIE, KPBITBIYHA pa3mieAsiy mMaT/IiKisa
HaBYKOBBIA IHTAPIPITALIbli ATOHAM /[3eHacIi i CTBapBIY
CBaIo YJIaCHYI0, apbIriHATBHYIO TIOPHI0. f1 He Xauy
BBIIVIAZIAID HACLIIUIBIM, ajle, 37aella, g — IepPIIbl, XTO
TpaBiyibHA 3pa3yMey CIHC ATOHAM BsUTIKal Micii.

KypuauicTka (ycmixaeyya): Hamr MACIIOBHI A3iBaK.

OpHa (nasaeayuwnics xeininy): Ycé poyHa He pasy-
Melo, YbIM 51 Mary BaM Jlarnamardsel. Kasi xouare,
napasmMayssiiiie 3 [1bI3aif, raTa saro yiaobéHas Tama.
(Zla XXypranicmki) Xaz3eMmrie, s BaC IPaBOXKY.

JKypnauicTtka: Bel xatjesi cka3allb — BEIIIPaBaKYy ?
(Y3nimaeyua 3 kpacaa) Jlapaysl, 1 xady Bac Mansapa/3inb:
6y3blie aclsIPOKHBIA 3 HalIBIM BypmicTpam. (ITagyuans-
Ha) TTaz Mackaii ATHALI XaBaela abaiydya inpBa.

OpHa (HenpulasHa): JI3Kyli 3a MarsipayKaHHe.

Aute 51 BBIpacsa cpoz 3BIpOy.

JKypHauticTka 3 DpHal aZibIXoA3s1b. AJITKCAHAP K
3arimHaThI3aBaHbl IA/ASIIE Ha KIeTKy [anajgapa. [Tbiza
HeIIPIUIiBa Toprae fAro 3a pykay. AJikcaHap abapoyBa-
ellla ja BapTayHika.

[Te13a (da Ansikcandpa): Manazp! yanaBek! 3a HEBSTIKYTO
KOJIBKACITh IUTAIIEKHBIX aI3iHaK BbI MOJKalle BBICTYXallb
Ha/I3BbIYAM I[iKaBYIO i TaBy4aIbHYIO iCTOPHIO, IKAs He-
KaJli 3/[apbliacs ¥ HalllbIM 3BAPBIHITBL.

AJsKcaHzp BBIMae 3 KillIoHI HeKasIbKi Ianepax i mparr-
Bae BapTayHiky. [Ip13a 3 maBaraii jaaye rpousl i xaBae
¥ KimaHIo.

[Tb13a (nacmaynensim 20nacam): Hy, ciyxatiie,
IIaHOYHBI! Y KJIETIHI, IKYIO BHI ITepaz caboii 6avklile,
JKBbIY HeKauli ['asaziap — yayiaBek, SIKi copak A3€H MoT
abpIxozzimiia 6e3 exxbl. Taki He3BBIYAWHBI TAJIEHT IIPEIHEC
MY Ty4YHYIO CIaBy, 6arariiie i yBary 3 60Ky *KaHYBIH.
Kapauefi, ycé Toe, 1a yaro KO>KHBI 3 Hac iMKHeIIIa.

Ase apTyHa Jr06i1b 3aBabillb YasaBeKa § macTKy
KpasiBiflaMi 119aciif, a MOTHIM BBIKiHYIIb Ha GPYIHYIO
aMbIiKy pavaicHacili. Hey3abase roa3i mepacraii
LiKaBina BEICTYIUIeHHAMI [anazapa. YaapamiHi repoi
akazaycst HiKoMy HemaTp30HbI i 3a0BITHI, STOHAE KaJspo-
Bae KBIIIIE ITepaTBapbuIacs ¥ mapae icHaBa"He. [ Boch
aIHOWYEI, TAC/IA capaka A3éH [anazap HayMbICHA He
CIIBIHIY TamaziofKy. EH XyaHey b1 COXHYY, aXHO TTAKyITh
He 3MEHIIIbIYCA Jla TaMepay Kas3lopKi i He 3ry6iyes ¥

drama /dramat/gpama/apamatypris

radar
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cajioMe Ha AHe KJeTkKi. Llanep sAro y»xo He yrexsiu, are
MOXKHA AIIYD Ma4yIlb ATO0 LiXyI0 TYKJIIBYIO ITeCEeHKY.

Angkcangp: 1 TakcaMa YbITay raTae ansgBagaHHe Kadxi...

(Ipaniuna) 1 BB Bephllle ¥ ThIA Ka3ki, AKiA packasBaelie?

[Tb13a (abypawna): fki smrys Kadpka? Xro taki Kapka?
En mrTo0, mparaBay y HammbiM 3BApEHIE?  Tabe 9BICTyIO
npayzy packassaio!

Ansakcangp (cymeywnics): Tlpabaulie, s He xXariey Bac
abpasinpe. Bel, Mycinb, mpocTa He Bezaelle, mto lamazap
IaKiHyy cBao KJIeTKy AKpa3 IlaZiyac BICTYIUIEHHA

¥ HaubIM MACT24KY. [Ta Maix nmazmikax, sgapeliacs Iata
TPBILTIALb Tal0y TaMy Ha3az,.

[Tb13a: Cimyxaii, afKysb ThI ¥3AycA Taki pa3syMHIK?
(Hacoysaeyya Ha Ansikcanopa) Morka IpaTaHAyel Ha Maé
Mecria, ra? CKasbl JIETII, 3€ TYT y Bac Ol 6ap?

Ansaxcangp (sinasama): He Bezaro.

ITe13a: Lpdy! Bapaiica packasBallb I1pa Toe, IITO
3Japbulaca TpeILLALb TaZioy Hasaz, a IITo Anep
azbbIBaella ¥ TBaiM ropazise — He BeJjaelll.

[TbI3a azmpayisfenia mykamb 6ap.
AnAxcaHp magpIXOA3IND i ApbhKavail pykou JakpaHaell-
11a fa mpyToy kieTki ['anazapa.

Anaxcasgp: Hayko TyT, y raTail KJIeTIBI, cAA3eY HeKasi
yasaBek, AKi MOT IlepaiiHaublllb CBET?...

3'aBa gpyras

[Tpas HeKkasbKi 13€H Ha THIM CaMbIM Meclbl. [TarozHb!
paHak. XKabpauka naziMaTae il nepaz 3BApbIHIIAM.
3 BaroH4bIKa BbIXOA3i1b [1bI3a, TTa3saxae, MIAA3ib Ha
ra/I3iHHiK.

[Te13a (pinacogceki): Ycé ¥ TaThIM cBelle 3MAHAELIIA:
KOIITHI Ha XJ1e0 i Ha IbIrapaThl, Ha3BbI BYJIILL i rapazoy,
dinacodii i pasirii. I Tonbki agHO MpaBina 3acTaelia
HeIapyIIHbIM: KOoXKHara AHs [Tp13a Mycillh mpadbIHaIia
3 iéMHara paHa i kapMinp 3BApoy. LlikaBa, kab g Xo11b
aZIHOWYBI TIpacIiay, HAY>KO CBeT pasBasiycs 6? [anoaHbA
3BSAPBI BEUTE3N 6 ca cBaixX KJIeTaK i 3KIPJI FciX KbIxapoy
IUTaHeTHl. [TaybIHAOYBI 3 HACETbHIKAY raTara COHHara
MscTauKa. (/Ja XKabpauki, akas cnblHina npayy i cayxae
Sl20HbLA pazsaxcanni) Tpatyii, mpartyii, 6abyss:

A KapTyo.

YKabpauka, cTapaHHa rmagMsATae gajei i sHikae 3a
BaroHYbIKaM.

[Ibi3a (3adasosiena): Ajte ippieMHa GaYblllb, IITO XOIb
HexTa IpayblHaellla paHeii 3a MsHe. (Po6iyb Hekab-
Ki Kpokay i HeuakaHa 3aysaxcae y knemust [anadapa
Hesnaémaea) A raTa 1mto 3a HyMmap? 'sif, IprisAliens,
TBI XTO TaKi?

He3naéMpbl HifIK He paarye Ha CJIOBHI BapTayHiKa.
[Te13a: He uyem? HaBoinra ThI 3aj1e3 Y KJIETKY, A3iBaK?
(TTadvixo03ius 6ixcatl i pasensidae Hesnaémaza 3 Ho2

Oa eanasst) Ha 6amika ThI He TTaZI0OHBL, XyTI3H — Ha
3aryssayiiara mpadecapa. .. [IpbI3Halics, IaHOYHBI:
nepabpay yaopa 3 kajerami, i, 3amecT Taro, kab 3anesiii
¥ LEITBI TOXKaK Zja XKOHAUKi, 3abpaycs ¥ raTyI0 XaIogHYI0
k1eTKy. (Pazsasxcniga) SIHO, KaHeuHe, i TaM, i TaM — HABO-
Jid, ajie Jenew iA3i Tel gagoMmy.

Hesnaéwmsl He paarye. HacTpoii y ITbI3bI maubiHae 3MA-
HANUA 3 GaMisbApHAara Ha 3/I0CHBI.

ITe13a: Hy, xormiis. [ 3 Taboit ma-ca6poycki, a Thl i Byxam
He Bs/3€ll. A HY, BbUIa3b 3 KJIETKi, TaKyJb 5 I1510€ CLTKoM
He BeILATHYY. (ITazpo3nisa) Uyem, ppaep? Jlidy ga TPOX.
Pa3s, aBa...

Hesnaémbl MapMBbIua cabe HelllTa majz Hoc, marpo3bl
BapTayHiKa BiJaBOYHA BHIKJIKAIOLb Yy ATO 3aHEeMaKoe-
HACIIb.

[Te13a: Ara, 3aBapyIublycs, Hapatie. (AdublHsie 038epybl
knemxi) Tphl. JlaBaii, faBai, BEIXO/3b Ha CBAOOLY.

He 3my1maii MfAHe /ja TBa/lITOYHBIX JI3€AHHAY. Y HacC

3 TabOl PO3HBIS BaraBbls KATITOPHIi i pO3Hila He

Ha TBAIO KaphICIb.

He3Hnaémbl 3aMecT Taro, Kab MmakiHyIlb KJIETKY, Craaoxa-
Ha 3a6iBaeliiia ¥ cambl KyT.

[Tei3a: T-a-a-ak. § mavbIHAO ryOJIAIb HAPIUTiBacib. Th
mrTo: wiyxi? Hamer? A, MoxKa, Tl Bap’AiT, AKi VIIEK 3 Tapas-
ckora mmiTaaio? Kasti acka, s He cympaiib: HAxXal X0OIlb
yce Bap’sThl YISIKY1Ib 3 GOJIBHIII, a 37Ia4bIHITBI — 3 TypMay.
TonbKi He Tpa6a XaBaiia ¥ HaIIbIM 3BAPBIHI[BL, Y HAC HA
ycix kietak He xominb. (I[lazpo3nisa) Brurasb 3 KIIETKi,
rcix! d kamy ckazay?!

3-3a BaroHYBIKa, HA IMTHEHHE [TaKa3Baellla rajaBa
JKabpauki.

JKabpauka: I1ITo 3a BapxaJi, TaHOUKY?

[Te3a (pazdpascHéna): pyroe Ipeimiacie, ctapast!
JKabpauka: A Boxa TbI Moii!

Ha mym 3’ayndenua yeTpeiBoxkaHasdg DpHa. JIpIpaKTapKa
ampaHyTa ¥ JIETKi Xanallik, HaKiHyThI HacIleX, TBap y sie
3acIiaHbl i He3aZaBoIeHbl. Y6aubIYIIbI JEIPIKTAPKY, YKa-

6paqKa racrienuiiBa XaBaec€lilia 3a BarOH4YbIKaM.

OpHa: llITo 3papeuacd, ITer3a? YamMy ThI KPBIUBILI K
majgeHel?

[Magyyre! rosiac OpHbl, He3HaéMbI 3HiMae raasy.
[Tb13a: fIK ka MHe He KpbIuallb, TaHi JpHa?
Cawi 3ipHile.

(Tlakazeae Ha knemky [anadapa).

OpHa: Xto raTe yanaBek? (Ilazsixae) HaBomrra €H 3ae3
Y KJIETKY?

[Tb13a: A g Begato? Mycilp, MACIIOBBI BBIIIIBOXA. 3apas
s amy! (Cuickae Kynaxi i xoua ygaticyi y kiemky)

OpHa: [Tavakaii, [Te13a. Jlemi 1 BEIKJII Yy TaTiIBIIO.
VYcé »x Taki MBI § Iy>KBIM TOpaz3e.

He3naémbl HeuakaHa yCXOIUTiBaelIia Ha HOT1 i Kizaera
Ha TIPYTHI KJIETKi.

Hesnaéwmel: MaprTa!

DpHa ¥3apeIrBae i ca cTpaxam ymisjaenia ¥ TBap
He3naémara.

[Tb13a: A 51 k0 6bLIO agyMay, ITO EH HAMBI.
He3naéwmsl (HstynayHnena): Mapra?
DpHa (paszybsena): Yaro xoua raThl YajaBek?

Hesnaémsr: Entschuldigung! I mamsuriycs. (Adsixodsiuys
yeniblb knemki i cadae Ha nadnozy)

[Tei3a: { x kazay: ncix. Beikitikatiie masmiierro, maHi
DpHa. A6o azpasy JeKapay.

OpHa: [Tavakaii. (ITadbix003iuyb da kaemxki i cnpabye
3a853ayb pasmosy 3 Heanaémwvim) Brl MsHe Bezaere?
SIK BBI QIIBIHYJTICA ¥ TOTAN KIJIETIIHI?

HesHaéMsbl ca3illb Ha MMa103€ 3 aObIAKABBIM BBIVIAZAM.

[Tb13a: He rybosiiue yacy, nani OpHa. I TpeiMatitiecsa Ha
VCAUTAKI BRITIAZIAK ajield aZl IPyToy KiIeTKi. Panmtam, éH
HeO6SICIIEYHbI?

OpHa (0a He3naémaza): Yamy BBl Ha3Basi MsHe MapTaii?

SIARHIE] KAVALOU (1963) - belarussischer Dramati-
ker und Literaturwissenschaftler. In den 1980er Jahren
als Literaturkritiker aktiv, einer der fiihrenden Kopfe der
unabhéngigen Vereinigung ,, Tutejsyja“. In den 1990er
Jahren erste Versuche als Dramatiker, entwickelte die
Gattung des hermeneutischen Dramas. Autor von iiber
zwanzig Stiicken, viele davon sind iibersetzt und an Thea-
tern in Belarus, der Ukraine, Russland, der Slowakei und
Polen inszeniert worden. Kritiker loben die originellen
Sujets, die hohe Sprachkultur sowie die intertextuellen
Beziige zur mittelosteuropéischen Literatur. Der vorlie-
gende Text ist ein Auszug aus dem Stiick Die Wiederkehr
des Hungerkiinstlers, uraufgefiihrt am Staatstheater der
Belarussischen Dramaturgie (Minsk) in Zusammenarbeit
mit dem internationalen Festival ,,Konfrontacje Teatralne“
(Lublin); in Buchform erschien das Stiick im Sammelband
Psyches Schwestern (Minsk, 2011).

Kontakt: skowalow@wp.pl

BelI ObLII 3 €11 3HAEMBIA?

He3naéwmel (y3HiMae 2anagy i Awua pas yeaxrcaiea paseis-
dae OpHy): Bel He Mapra.

OpHa: A Bel XxT0? Yaro BbI xouane?

Hesnaémsbl (abbisikasa): [akiHblle MsIHE ¥ CITaKoi.
(Anyckae eanasy).

DpHa aZIbIX0A3IIb a/ KJIeTKi.
[Tb13a: Yyri saro? SIkoe HaxabcTBa!

OpHa (HaynayHera): [lacmyxai, ITb3a... a panram...
raTa AroHas KiIeTka?

[Te13a (303iyena): I1ITo BRI XOUalle cKa3alb, MaHi DpHa?
HibbITa raTHI IICIX MOXA OBILb. ..

Hepsazoma agxysb 3'ysieliia y3pymans! AiK-
cauzip, mazbsArae Ja KIeTKi i Ba yce BOYBI IIAASINb Ha
He3naémara.

Anaxcanzp: Tak i écup! [Tpeiexay spapeiHer i Ex
BapHYyYcs. ([a ITvi3bl) S He mambLIiycs, A Y€ mpaBiib-
Ha naziivsry. [ata En! (Ja Spnst) Bel pasymeerie, ITo
an6putoCsa? Brl pasymeelie, MITO IAEp ag0y/A3era’?

3 Hawmi, 3 ycim cBeTaM?

[Te3a: Hy, Bock: Amrys aza3id. Msactauka Bap’aray!
[TaHi ODpHa, AapaMHa MBI CIOZbI IIpBIeXai.

<...>

CAPFEW KABANEY (1963) - Genapycki gpamarypr,
Jitaparypa3Hayua. Y 80-x IT. akTeIyHa 3aiimMaycs yiTa-
paTypHaii KpbIThIKal, OBIY a[HBIM 3 KipayHiKoy He3a-
JiexkHara TaBapbicTBa “TyTaimibia”. Y 90-4 IT. 3BApHYYCA
Jla [paMaTtypriyHai TBopyactli, pacmparaBayIbl XKaHp
repMeHeyThIYHAH IT'echbl. AyTap 3BBILI ABaLLIALl IT'eC,
MHOTA 3 AKiX IlepaKJIaZi3eHbl Ha iHITbIA MOBBL, CTaBLIiCA
¥ Taarpax benapyeci, Ykpainsl, Pacii, CraBaxii, [1obIrgsr.
KpBITBIKI aI3HAYAIOIb Y ATO TBOPaX aphIriHaIbHACITH
CIOXKITaY, BBICOKYIO KY/IBTYPY IlicbMa, HasgyHaCIh
IHTOPTIKCTYaJIbHBIX CyBA3AY 3 JiTapaTypait CApaaHe-
Yexopusit Eypornsl. [Ipa3eHTaBaHbl TOKCT

— ¢parmeHT 'eckl BapmatHe [anadapa, nacrayneHan

y Pacrry6utikatckim TaaTps! Berapyckait Jlpamatyp-

rii (MiHCK) NIpBI CyTIpaloyHIIITBe 3 Mi>XKHapOAHBIM
dectriBanem “Konfrontacje Teatralne” (JIro6iiH), Hagpy-
KaBaHai y 360pHiky Cécmpui [cixei (MiHck, 2011).

KanrakT: skowalow@wp.pl
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Alle Rechte vorbehalten ©
Warschau, Januar 2012

PERSONEN:

EXSTAR, auch Schauspielerin und Mutter von ZumGltckSohn
LEIDERTOCHTER, wird ihre Mutter nicht los

NOCHFRAU, hat ihre Traume nicht verwirklicht

SPANIERIN, sollte wie eine Seuche sein

MUTTER, glaubt an den Priester und verfolgt

LeiderTochter

ZUMGLUCKSOHN, will ein eigenes Leben flihren

PRIESTER, auch Schauspieler 2

MACHO, auch Schauspieler 1

Das Sttick spielt hauptsachlich in der Erinnerung, in Visonen
und Trdumen von Frauen, deren Leben vergeht ...

ERSTER TEIL

Auf einem Sofa sitzen vier Frauen: ExStar, NochFrau,
LeiderTochter, Spanierin. Sie warten, griibeln, erinnern,
trdumen ...

Erste Szene
ExStars Vision. ZumGliickSohn und Macho verkleidet als
Drag Queens.

Zumgliicksohn: Meine Fresse! Das nenne ich Stil und
Klasse! Flitter, Jetts und Perlen. Ein Fest des Lebens, nicht
des Todes. Noch leben wir! Teufel auch ...

Macho: Noch leben wir. Heute. Und morgen roter
Ausschlag. Weil3e Blasen. Wie bei Bosch.

Zumgliicksohn: Dieses CFS hat mich ein bisschen umge-
hauen. Sieht so aus, als wire Denken wirklich schadlich.

Macho: Sie vermehren sich mit geometrischer Geschwin-
digkeit. Hast du’s dir eingefiihrt? Ist doch eigentlich
interessant: ,einfiihren”, klingt fast wie ,einfithlen“.

RZENIAMI

*"1)

Zumgliicksohn: Hast du irgendwo das Telefon gesehen?

Macho: Gleich. Kann man eigentlich auch sagen
neinfiihrsam“?

Zumgliicksohn: Ich gehe ohne. Ich weil? nicht. Das beif3t,
hijo de puta!

Macho: Es wird sich auflosen.

Zumgliicksohn: Wann hort es auf?

Macho: Wenn es sich aufgelost hat. Dann sterben sie,
aber das Design ist nicht schlecht. Ein Klumpen mit Hiil-
le, eine Spirale mit Hiille, ein Spiral-Klumpen mit einer
Hiille in Form eines Klumpens oder einer Spirale. Klein,
aber so gut wie unzerstorbar.

Zumgliicksohn: Steh auf.

Macho: Ich sitze hier gut.

Zumgliicksohn: Du sitzt drauf! Gib her!

Macho: Ruf nicht an.

Zumgliicksohn: Gib her!

Macho: Lass sie in Ruhe. Du machst dich zur Idiotin.
Mal wieder.

Zumgliicksohn: Nichts zu horen.
Zweite Szene
ExStars Erinnerung. Eine Werbung, in der sie spielte.

Schauspieler 1: Erster Tag: roter Ausschlag und weil3e
Blasen auf der Haut.

Schauspielerin: Zweiter Tag: schwarzer Gaumen.

Schauspieler 2: Dritter Tag: das Herz weicht auf,
der Korper scheidet den eigenen Korper aus.

Schauspieler 1: Und spritzt auf andere. Was, wenn es dei-
ne Néchsten trifft? Deinen Mann, deine Frau, die Kinder,
die Eltern?

Schauspielerin: Nicht einmal Bosch erfand Bilder
solchen Leids.

Schauspieler 1: E. bo. la.

Schauspielerin: H 5.

Schauspieler 1: N 1.

Schauspielerin: HPV. Rota. HIV. HCV.

Schauspieler 2: ARD, MTV, RTL.

Schauspieler 1: AH 1, N 1 und CBV.

Schauspieler 1: Viren, Virionen, Prionen.

Schauspieler 2: Neben dir.

Schauspielerin: Dir.

Schauspieler 1: Und dir.

Schauspieler 2: Ahnungslos.

Schauspieler 1: Sie wissen nicht, dass du ...
Schauspieler 2, Schauspielerin: ... bewaffnet bist!
Schauspieler 1: Tote sie, bevor sie dich erledigen!
Schauspieler 2: Einfach rektal einfiihren ...
Schauspielerin: ... und du hast ...

Schauspieler 1: ... die Viren im ...

Schauspieler 2: ... aus dem Kopf!

Dritte Szene

NochFraus Vision, in der sie thren Traum verwirklicht

— sie ist eine Fernsehfrau.

Nochfrau: (Vorspann) Familie. Idylle oder Alptraum?
Eltern. Kinder. Segen oder Fluch? Herzlich willkommen
in unserer allwéchentlichen Sendung Das Laboratorium
menschlicher Ichs.

(im Studio)

Ein gewisser Regisseur, dessen Namen ich hier mit
Riicksicht auf sein gotterbdrmliches Schaffen gnadig
verschweige, hat einmal — wenn auch wohl eher zufallig
— etwas sehr Interessantes, um nicht zu sagen Originelles
gesagt. Auf die Frage, wie er unsere Zukunft sieht, die
Zukunft der Gattung Mensch, sagte er, in der Zukunft
wéren wir so unvollkommen und unsere Unvollkommen-
heiten so offensichtlich, dass uns nichts {ibrig bleiben
wiirde, als tolerant gegen andere und intolerant gegen

uns selbst zu sein. Oder war es umgekehrt? Deshalb frage
ich: Ist die Familie immer noch nur die kleinste Zelle der

Gesellschaft? Oder doch ein diskursiver Raum, offen fiir
heterogene Lektiiren, der den Familienmitgliedern er-
laubt, unterschiedliche — oft miteinander konfligierende
— Identitatspositionen zu besetzen? Ich gebe diese Frage
an unsere Gaste weiter, die ich speziell fiir Sie, meine
Damen und Herren, heute in meine Sendung eingeladen
habe. Sehr geehrte Damen und Herren! Hier ist der Star!
(Applaus)

Star, du bist Schauspielerin, aber auch fiirsorgende Mut-
ter. Was ist Familie fiir dich?

Exstar: Alles. (Applaus) Luft. (Applaus) Ohne Familie
wiirde ich ersticken. Ich nehme keine Rollen an, fiir die
ich langer von meiner Familie fort miisste. Wenn mir
nicht vertraglich zugesichert wird, dass meine Familie
bei mir sein kann, wird nichts aus dem Projekt.

Nochfrau: Du hast einen Sohn ...

Exstar: Ja. (Applaus) Er ist mein Augapfel. (Applaus)
Mein Schatz. (Applaus) Meine Bestimmung. Mein Leben.
Mein Ein und Alles. (Applaus)

Nochfrau: Du bist alleinerziehende Mutter.

Exstar: So hat es wohl sein sollen.

Leidertochter: Manner sind Schweine.

Nochfrau: Wie immer scharf: Gilletta! Feministin! Dis-
kurskiinstlerin und Genderpoetin. Mit scharfen, punki-
gen Worten hilft sie uns, das Rétsel von Geschlecht und
Sexualitét zu 16sen. Willkommen Gilletta! (Applaus)

Du bist Single, Gilletta?

Leidertochter: Nein, Langspielplatte. (Lachen)
Nochfrau: Also?

Leidertochter: Ich bin eigensténdig, aber nicht einsam.
Nochfrau: Du bist eine Frau, nicht wahr?

Leidertochter: Wenn das Frausein eine Maske ist, die
man tragt, um seine Mannlichkeit zu verbergen oder um
der Vergeltung zu entgehen, falls sie doch einmal zum
Vorschein kommt, dann ja: ich bin eine Frau.

Nochfrau: Hast du Familie?

Leidertochter: Wenn du unter Familie eine harmonisches
Idyll meinst, dann nein: ich habe keine.

Nochfrau: Hast du Familienplane? Wiirdest du dich nicht
gerne in sie verlieben, eventuell in ihn, dein Leben mit ihr
teilen, eventuell mit ihm, Kinder haben mit ihr, eventuell

mit ihm?

Leidertochter: Nein. (Applaus)

Nochfrau: Zwei extreme Standpunkte zum Wesen der
Familie. Das konnte scharf werden. Zeit fiir Thre An-
rufe! Das Laboratorium menschlicher Ichs wartet auf
deine Probleme! Sie sind verwickelt? Wir entwirren sie!
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© Anna Jaworska-Kruk

Kompliziert? Wir vereinfachen! Diister? Wir erhellen!
Die ersten fiinf Anrufer bekommen einen Gutschein ...!
Achtung ... Da! Hallo?

Zumgliicksohn: Guten Tag. (Applaus)

Nochfrau: Wer du auch bist, willkommen in der Sendung
Das Laboratorium menschlicher Ichs! (Applaus) Wie
heil3t du?

Macho: Idiot.

Zumgliicksohn: Artur.

Nochfrau: Willkommen, Artur, du musst den Fernseher
leiser stellen, sonst gibt es Riickkopplungen.

Zumgliicksohn: So besser?
Nochfrau: Viel besser. Was ist dein Problem, Artur?
Zumgliicksohn: Meine Mutter ist toxisch.

Mutter: Unsinn. Es gibt keine schlechten Miitter. Die Kin-
der sind schuld, wenn die Mutter zuweilen ausrastet.

Priester: Die Krone der Alten sind die S6hne der S6hne,
der Stolz der Kinder sind ihre Viter.

Leidertochter: Das ist meine Sendung, Mama.
Nochfrau: Wohl eher meine.

Leidertochter: Es tut mir leid.

Mutter: Mir tut es leid.

Priester: Sei nicht toxisch!

Nochfrau: Du sagst also, Artur, deine Mutter sei toxisch?
Auf welcher Grundlage? Vergiss nicht, die Schlussfolge-
rungen ziehe ich. So funktioniert die Sendung.

Du beschreibst Symptome, ich stelle die Diagnose.
Zumgliicksohn: Sie meint, ich miisse rebellieren,

und weil ich es nicht tue, bin ich fiir sie nicht normal.
Exstar: Bist du es denn?

Nochfrau: Kommentar folgt gleich.

Zumgliicksohn: Seit zehn Jahren macht sie mir systema-
tisch das Leben zur Holle. Sie setzt mir keine Grenzen.
Ich darf alles: Drogen nehmen, mich betrinken, fluchen,
Sex haben mit wem und wie ich will. Sie erwartet von
mir, dass ich aggressiv, vulgér und riicksichtslos bin.
Nochfrau: Héltst du das fiir schlecht?

Zumgliicksohn: Das ist doch nicht normal. (Lachen)

Nochfrau: Was ist denn deiner Meinung nach normal?

Zumgliicksohn: Alles, was nicht so ist, wie sie mochte,
dass es ist. Ich weil? es nicht, ich kann es nicht sagen.

Nochfrau: Wie alt bist du?

Zumgliicksohn: Neunzehn.

Exstar: Wie hei3t du?

Macho: Idiot.

Zumgliicksohn: Artur.

Exstar: Artur, glaubst du, dass deine Mutter dich liebt?
Zumgliicksohn: Aber das ist doch eine kranke Liebe.

Nochfrau: Artur, ich warne dich: Noch eine Diagnose
von dir, und wir nehmen dich aus der Sendung.

Exstar: Ich habe keine weiteren Fragen.

Nochfrau: Vielen Dank, Artur. Gleich bekommst du
unsere Diagnose zu deinen Problem und das Rezept zu
ihrer Losung. Und jetzt schon einen Gutschein fiir essbare
Unterwische in Hohe von 200 Euro! Einen Applaus fiir
deinen Mut, Artur! (Applaus)

Exstar: Seine Mutter ist eine grofSherzige Frau. Und ein
guter Mensch mit einem weiten geistigen Horizont. Sie
offnet ihrem Sohn viele Tiiren und sagt: wéhle aus, pro-
biere, teste, damit du weil’t, was fiir dich das Beste ist.
Das ist Liebe in ihrer reinsten Form. (sie weint) (Applaus)

Nochfrau: Jim, in deinem Fall handelt es sich um eine
rein klinische Problematisierung der Mimetizitét des
Realismus in seiner postmodernen Spielart, um die
Zerstorung der referentiellen Bindung in einem représen-
tationalistischen Ansatz sowie auch um die konsequente
Storung der Relation zwischen dem Imaginierten. Mehr
noch! Dem Realen.

Vierte Szene

LeiderTochters Vision, in der sie ihr Credo anderen Leider-
Tochtern iibermittelt. In die Vision platzt plotzlich die Mut-
ter herein, zusammen mit dem ungertrennlichen Priester,
den LeiderTochter nicht hért und nicht sieht.

Leidertochter: Die Rose hat Dornen, hat Dornen,

hat Dornen.

Thre Bliiten sind nass von Trédnen und Blut.

Sieh mich an.

Was siehst du?

Geschminkte Lippen.

Mit Tusche nachgezogene Wimpern.

Die Briiste im Push-up wie auf einem Prasentierteller.
Der Hintern wie der Traum eines Alpinisten mit Eispickel
in der Hand.

Die Beine — Autobahnen in den Himmel.

Und die Mitte des Universums, zu deren Eroberung ganze
Arsenale von Boden-Luft-Raketen bereitstehen.

Falsch. Was du siehst, ist nur eine Ansammlung von
sinnlich erfassbaren Daten. Ein Komplex physischer
Merkmale.

Das Geschlecht.

Man sieht nur das Geschlecht und meint, das Geschlecht

wire alles, was es gibt.
Falsch! Ich bin nicht mein Geschlecht. Ich bin ich.
Lose dein ,,Ich” vom Geschlecht. Werde nicht sein Opfer.

Seinetwegen nennen sie dich ,Bliimchen”. Tausendschon.

Vergissmeinnicht. Roschen. Warum sagen sie nicht
gleich: Objekt. Damit sie sich das Objekt ohne schlechtes
Gewissen nehmen konnen! Wenn die Rose ,,nein” schreit
—horen sie ,,ja”. Selbst das Wort , Klatschmohn” wiir-
den sie fiir ,mach schon“ halten, um noch schneller ans
Vogeln zu kommen. Aber vergiss nicht! Rosen sind nicht
wehrlos! Sie haben Dornen.

Die Rose hat Dornen, hat Dornen, hat Dornen.

Thre Bliiten sind nass von Tranen und Blut.

Aber es geniigt nicht, ,,nein” zu sagen. Ihr miisst ihnen
dieses ,,nein” zeigen! Nein! Nein! Nein! Wie? So! Und so!
Und so! Und dann so, so, so, so, SO ...

Mutter: Ich habe getrdumt, ich hétte ein Kind geboren.
Einen Sohn zu gebéren, ist ein Segen und ein Gliick

fiir die ganze Familie. Eine Tochter zu gebaren — schon
schlechter. Ein Zeichen, dass Gott den Menschen
verlassen hat. Eine Tochter zu gebéren heil3t ins Elend
zu stiirzen. Und so habe ich in diesem Traum zwei Mal
geboren. Beim ersten Mal kam ein Licht von hier, aus
mir. Ich wusste gleich, es ist ein Junge. Schén und rosig.
Mit griinen Augen schaute er mich an. Er war so gut.
Dann gebar ich ein zweites Mal. Ich wusste gleich, es ist
ein Madchen. Sie zappelte. Sie hatte lockiges Haar. Die
Fingernigel rot lackiert. Und dicke Negerlippen. O weh,
dachte ich, was niitzt mir das Gliick, einen Sohn geboren
zu haben, einen schénen, wenn jetzt das Elend auf mich
einstiirzt. Ich wachte auf und dachte, dir steht ein Unheil
bevor, Tochterchen, deshalb bin ich gekommen. Geprie-
sen sei Maria in der Heiligsten Dreifaltigkeit.

Priester: In Ewigkeit.

Leidertochter: Wie geht es dir, Mama ...

Mutter: ... wie schon? Ich bin nicht mehr die Jiingste,
mein Leben lang habe ich fiir die Familie geschuftet,
meine Gesundheit auf dem Altar des heimischen Herds
geopfert, wie soll es mir denn da schon gehen. Ich pfeife
aus dem letzten Loch.

Priester: Sag ihr die Wahrheit.

Mutter: Wabhrlich, ich werde sie ihr sagen.

Leidertochter: Du solltest dich durchchecken lassen, Mama.

Priester: Du hast ein Herz wie eine Glocke. Zeig ihr das
letzte EKG.

Mutter: Ich zeige dir, wo es mir wehtut. Hier, und hier,
und hier. Und du bist immer noch allein!

Priester: Maria ...
Leidertochter: Mama.
Mutter: Du bist allein und wirst allein bleiben, das ist ein Fluch.

Leidertochter: Mama!

Priester: Maria!

Mutter: Du wirst sterben. Nicht als Heilige und nicht
als Hure. Als Sonderling. Als Feministin.

Leidertochter: Mama, ich habe dir schon so oft gesagt,
der Mensch wird nicht als Frau geboren, er wird dazu
gemacht.

Mutter: Das hore ich zum ersten Mal.
Priester: Interessant.

Leidertochter: Und dass der Mensch, sobald er sich be-
wusst wurde, dass er eine Frau ist, diese Maskerade nicht
mitmachen muss, bei der die Mehrheit der unbewussten
Frauen mitmacht, indem sie teilhat am Begehren der
Manner sogar um den Preis der Selbstaufgabe.

Mutter: Was redest du denn da schon wieder?

Leidertochter: Die Frau erwartet, begehrt und geliebt zu
werden fiir etwas, was sie nicht ist, woraus sie aber einen
Fetisch macht.

Priester: Frage sie nach der Libido.

Mutter: Denkst du nicht ein bisschen zu viel? Die Frau
wurde nicht zum Denken geschaffen, sondern zum Geba-
ren. Weillt du, was ich dir als Kind vorgesungen habe:
,Ich bin Eva, die Frau des edlen Adam.

Es gébe die Holle nicht ohne mich.”

Leidertochter: Ich erinnere mich nicht.
Priester: Gut so. Dummes Zeug und Aberglaube.

Mutter: Und das? Woraus werden kleine Mddchen
gemacht?

Leidertochter: Aus Zucker, Wohlgeruch und jeglicher
Schliipfrigkeit.

Mutter: Und jeglicher SiifSigkeit. Du warst schon immer
dumm und widerspenstig. Ganz wie dein Vater. Er hat
mein Leben verpfuscht. Warum bist du so blass?

Leidertochter: Mir ist schlecht.

Mutter: Ich wusste es! Warum habe ich dich nur auf diese
Welt gebracht! Keinen Mann haben, aber schwanger sein!

Leidertochter: Freust du dich nicht? Eine unbefleckte
Empfangnis.

Mutter: Ich gebe dir gleich eine Empfangnis!
Priester: Gott freut sich {iber jedes empfangene Leben.

Mutter:

zu LeiderTochter

Er freut sich vielleicht. Ich nicht.
zum Priester

Und ja kein Wort!
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Fiinfte Szene
NochFraus Vision, ihre Sendung lduft noch, die Spanierin
erscheint unerwartet.

Spanierin: Du hast recht, Artur. Deine Mutter ist

nicht normal.

(Buhrufe)

Die Schwingungen deines Namens sagen mir, dass du
nicht liigst. Uber Fiinfer kann man alles sagen, aber nicht,
dass sie liigen. Du bist empfindsam und sanft. Du suchst
Ruhe und Stabilitét. Sicherheit und Liebe. Das kann dir
deine Mutter leider nicht geben.

(Buhrufe)

Aus dem einfachen Grund, weil sie numerologisch eine
Eins ist, die bekanntlich zu Empathie und Hingabe nicht
fahig sind. Klein und gemein.

(Buhrufe)

Nochfrau: Und was kann uns die Spanierin iiber Siebener
erzdhlen? Diese Zahl ist ihr wohl sehr nahe. Die letzten
sieben Jahre hat sie ndmlich in der Psychiatrie verbracht.
(Lachen)

Wo sie die Terrorgruppe Kollektiv Normaler Patienten
griindete!

(Lachen)

Die behauptete, nicht sie seien krank, sondern die
Gesellschaft!

(Lachen)

Die Plane des Kollektivs scheiterten schon mit der ersten
terroristischen Aktion, bei der sie eine Geisel nehmen
und als Losegeld den Kopf des Gesundheitsministers
fordern wollten!

(Lachen)

Zwei Patienten — Entschuldigung — zwei Terroristen
zerstritten sich iiber die Frage, wie man die Geisel — einen
Pflegerin aus der Neurosenabteilung - stillstellen sollte.
Ein Terrorist war dafiir, den Finger an den Mund zu legen
und Pssst zu sagen, der zweite fiir eine brutalere Losung:
das Mundhalten. Aus dem Streit wurde ein Kampf, in des-
sen Verlauf einer der Terroristen den anderen totete,
(Bravorufe)

und zwar mit einem museumsreifen Gewehr des Typs
Mauser.

(Lachen)

Spanierin: Das dndert nichts an der Tatsache, dass Arturs
Mutter nicht normal ist.

(Buhrufe)

Exstar: Wie geht es denn deinem Sohn?

Spanierin: Antek.

Exstar: Antonio. Ist es normal, dass eine Mutter sich nicht
fiir das Schicksal ihres Kindes interessiert?

Spanierin: Antek. Ist es denn normal, dass eine Mutter
ihr Kind so wenig akzeptiert?

Exstar: Antonio. Er hat in Hollywood Karriere gemacht.
Spanierin: Antek. Um die du ihn beneidest.

Exstar: Antonio. Nicht im geringsten. Er hitte Kiinstler

werden kénnen, aber er wurde ein Star.

Spanierin: Antek. Die Schwingungen seiner Unterschrift
haben ihm das gesichert.

Exstar: Antonio. Schwingungen? Klar, aber andere als
du denkst. Wer sich nicht hingibt, kann die Karriere
vergessen.

Spanierin: Antek. Wollte keiner deine Hingabe?
(Buhrufe)

Nochfrau: Es sieht so aus, als hitten wir den néichsten
Zuschauer in der Leitung.
(Bravorufe)

Spanierin: (singt)

ich nerve dich

weil ich so normal bin

ich nerve dich

weil ich so unikal bin

ich nerve dich

weil ich nach eigenen Regeln lebe

ich nerve dich

weil ich nichts auf eure Ordnung gebe

ich tanze auf einem Seil tiber eine Schlucht
ein seltsames Entlein

das Freiheit sucht

das Leben als Fest leben

sterben als ich

leben als ich

ich bin ich

du nervst mich

denn du gehst immer im Génseschritt

du nervst mich

denn du laufst immer mit der Menge mit
du nervst mich

denn du hast keine eigene Meinung
begreife doch

das Andere ist eine gottliche Erscheinung

ich tanze auf einem Seil iiber eine Schlucht
ein seltsames Entlein

das Freiheit sucht

das Leben als Fest leben

sterben als ich

leben als ich

ich bin ich

Nochfrau: Es sieht so aus, als hiatten wir den néachsten Zu-
schauer in der Leitung. Wer immer du bist, willkommen!
(Bravorufe)

Sechste Szene
ExStars Vision. ZumGliickSohn singt mit der Spanierin.
Er tanzt und legt das Drag-Queen-Kostiim ab.

Zumgliicksohn: ,ich tanze auf einem Seil iiber eine
Schlucht

ein seltsames Entlein

das Freiheit sucht

das Leben als Fest leben

sterben als ich

leben als ich

ich bin ich”

Macho: Idiot.

Siebte Szene

Vier Frauen sitzen auf einem Sofa: ExStar, NochFrau,
LeiderTochter, Spanierin. Sie warten ...

Spanierin: (summt)

Exstar: Es heil’t, das Ende der Welt wéire nahe.
Nochfrau: Schnell und besser. So muss man leben.
Leidertochter: So muss man sterben. Je schneller, desto
besser. Ich sorge mich nicht darum, dass die Welt unter-
geht, sondern wie sie untergeht. Wird sie verbrennen,
versinken oder zermalmt werden?

Exstar: Sie wird explodieren.

Nochfrau: Warum?

Exstar: Der Schmerz dauert eine Sekunde.

Nochfrau: Und dann Leere, Null?

Spanierin: Null ist das Nichts, in dem das Potenzial des
Seins und neuer Anfinge pulsiert. Eine neue Lebensetappe.

Exstar: Bist du nicht mehr normal?

Spanierin: Ich bin normal. Ich habe sogar ein Attest.
Leidertochter: Ein gefélschtes.

Exstar: Nach uns hort die Welt auf zu existieren.
Spanierin: Nicht die Welt. Nur der Erdball. Ballchen.
Kiigelchen. Koralle. Kosmisch gesehen dndert sich nichts.
Wir nehmen uns und das Leben zu wichtig.

Exstar: Du hast leicht reden. Du hast keine Familie.

Spanierin: Ich habe Familie, aber sie braucht mich nicht
mehr. Man muss wissen, wann man loslassen muss.

Exstar: Wenn dir der Pfleger die Zwangsjacke abnimmt?
Spanierin: Ich habe in der Psychiatrie viele toxische
Miitter wie dich gesehen. Manche haben ihre Kinder
aus Liebe gefressen.

Exstar: Du bist nicht normal.

Leidertochter: Deshalb werde ich keine Kinder haben.
Dopamin, Oxytocin, und du bist nicht mehr du. Ein Ata-

vismus, Gefiihl genannt.

Nochfrau: Wenn mich auf der Stral3e ein Reporter anhal-
ten wiirde, ihr wisst ja, sie machen manchmal so Stralen-

umfragen, und wissen wollte, was ich noch gerne tun
wiirde, bevor die Welt untergeht, dann wiirde ich sagen:
Ich wiirde mich gerne in sie, vielleicht auch in ihn verlie-
ben, mich mit ihr, vielleicht auch mit ihm vereinigen und
mit ihr, vielleicht auch mit ihm ein Kind haben.

Exstar: Uns fragt keiner. Wir sind zu alt.

Leidertochter: (zu NochFrau)
Bis du lesbisch?

Exstar: Du bist vulgér. Lesbisch. Asia und lesbisch?
Leidertochter: Mir wiirde es gefallen.
Nochfrau: Vulgér zu sein?

Leidertochter: Hauptsache nicht das ganze Leben
auf dem Altar des heimischen Herdes opfern.

Nochfrau: Und die Einsamkeit? Fiirchtest du sie nicht?
Leidertochter: Ich bin eigenstdndig, aber nicht einsam.

Spanierin: Dummes Zeug.

Achte Szene

ExStars Wohnung. Sie iibt Dialoge aus ,,... denn sie
wissen nicht was sie tun”. Als Macho erscheint — iiben
sie gemeinsam.

Exstar: Benimm dich, Jim, ich warne dich.

Lassen sie mich in Ruhe.

Nein. Du willst mich herausfordern, damit ich dich
einsperre, ja?

Er steht unter dem Pantoffel und lésst es sich gefallen?
GroRBmutter?

Mutter.

Macho kommt herein.

Du kommst spét.

Macho: (findet die Textstelle nicht) Ah?

Exstar: GrolSmutter?

Macho: Mutter. Sie behandelt ihn, wie’s ihr grade passt.
Wenn er wenigstens den Mut hitte, einmal richtig mit
der Faust auf den Tisch zu schlagen.

Exstar: Weil er ein Hasenfuf3 ist?

Macho: Sie wollten wohl sagen: Weil er sensibel ist.

Exstar: Ich weil3, was ich sagen wollte. Hasenfii3e haben
keine Chance, Jim.

Macho: Ah? Vater mochte mir immer ein Freund sein.
Ich will keinen Freund. Ich will einen Vater!

Exstar: Manchmal ist es besser, keinen Vater zu haben.

Macho: Ah ... Wenn er nur einmal mit der Faust auf
den Tisch schlagen wiirde.

drama /dramat/npama/npamatypris
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Exstar: Jim! Dein Friihstiick ist auf dem Tisch!

Macho: Ah ... Danke, ich hab’ keinen Hunger.
An meinem ersten Schultag stopfte mich meine Mutter
so voll, dass ich bis zur Pause nicht pusten konnte.

Exstar: Iss, du musst etwas essen.

Macho: Ich bin nervos.

Exstar: Sei kein Hasenfuf3, Jim! Du wirst es ihnen zeigen,
dass dein alter Vater stolz auf dich sein kann! Und dann
noch eins: Sei vorsichtig mit der Wahl deiner Freunde.

Sieh sie dir genau an!

Macho: Weif3t du was, mach deine Gedachtnisiibungen
allein.

Wszystkie prawa zastrzezone©
Warszawa, styczen 2012 r.

0SOBY:

EXGWIAZDA, ktodra Jest tez Aktorka i matka Naszczesciesyna
NIESTETYCORKA, ktéra nie moze pozby¢ sie Matki
JESZCZEKOBIETA, ktora nie spetnita swoich marzen
HISZPANKA, ktora powinna by¢ jak zaraza

MATKA, ktora wierzy w Ksiedza i przesladuje Niestetycorke
NASZCZESCIESYN, ktory chce 2y¢ po swojemu

KSIADZ, ktory jest tez Aktorem 2

MACHO, ktory jest tez Aktorem 1

Sztuka dzieje sie gtdwnie we wspomnieniach,
wizjach, marzeniach kobiet, ktorych Zycie przemija...

CZESC PIERWSZA

Na kanapie siedzq cztery kobiety: ExGwiazda, JeszczeKo-
bieta, NiestetyCérka, Hiszpanka. Czekajq, rozmyslaja,
wspominajq, marzq...

Scena Pierwsza
Wizja ExGwiazdy. NaSzczescieSyn i Macho przebrani
za drag queen.

NaszczeSciesyn: Ja pierdole! To sie nazywa mie¢ styl
i klase! Cekiny, dzety, koraliki. Celebracja zycia, nie
$mierci. Jeszcze zyjemy! Do licha...

Macho: Jeszcze zyjemy. Dzi$. A jutro czerwone wykwity.
Biate pecherze. Jak u Boscha.

Naszczesciesyn: Ten CEBV lekko mnie zalamat. Wychodzi
na to, ze myslenie naprawde szkodzi.

Macho: Mnoza sie w tempie geometrycznym. Zatozytas?
W sumie to ciekawe: ,,zalozy¢”, nie ,wlozy¢”. Zatozy¢.
Jak czapke. Nawet brzmi podobnie.

Exstar: Hor auf, die paar Verdreher. Aber du bist zu

spat gekommen.

Macho: Ich komme wenigstens noch.

Exstar: Hast du ihn gesehen? Was macht er? Hat er etwas
gesagt? Wann ist es endlich soweit?! Wie lange soll ich

noch warten?! Wie lange noch?!

Macho: Schone. Deine Stimme. Er kann jeden
Moment anrufen.

Exstar: Artur?

Macho: Artur? Konzentrier dich!

[Aus dem Polnischen von Bernhard Hartmann]

Naszczesciesyn: Widziatas gdzies telefon?

Macho: Zaraz. A jak sie méwi: wtdz czapke czy zaldz
czapke?

NaszczeSciesyn: Chodze bez. Nie wiem. Szczypie,
hijo de puta!

Macho: Rozpuszcza sie.

Naszczesciesyn: Kiedy przestanie?

Macho: Jak sie rozpusci. Wtedy zginag, ale design majg
niezly. Bryla z otoczka, spirala z otoczka, bryto-spirala
z otoczka w ksztalcie bryly lub spirali. Takie drobiny,
a niemal niezniszczalne.

Naszczesciesyn: Wstan.

Macho: Dobrze mi tu.

Naszczesciesyn: Siedzisz na nim! Oddaj!

Macho: Nie dzwon.

Naszczesciesyn: Oddaj!

Macho: Daj jej spokdj. Wyjdziesz na idiotke. Znowu.
Naszczesciesyn: Nic nie stychac.

Scena druga

Wspomnienie ExGwiazdy. Reklama, w ktdrej zagrata.

Aktor 1: Dzien pierwszy: czerwone wykwity i biate
pecherze na skorze.

Aktorka: Dzien drugi: czarne podniebienie.

Aktor 2: Dzien trzeci: rozmiekcza sie serce, ciato

wydala wiasne ciato.

Aktor 1: Rozbryzgujac sie na innych. A jesli to beda twoi
bliscy? Maz, zona, dzieci, rodzice?

Aktorka: Nawet u Boscha nie byto takich obrazéw
cierpienia.

Aktor 1: E.bo. la.

Aktorka: Ha piec.

Aktor 1: En jeden.

Aktorka: Hapefat. Rota. Hif. Hacefat.

Aktor 2: Tefalpe, emtiwi, tefaten.

Aktor 1: Aha jeden, en jeden i cebevat.

Aktor 1: Wirusy, wiriony, priony.

Aktor 2: Obok ciebie.

Aktorka: Ciebie.

Aktor 1: I ciebie.

Aktor 2: Naiwne.

Aktor 1: Nie wiedza, ze jestes...

Aktor 2, AKTORKA: ... uzbrojony!

Aktor 1: Zabij je, zanim one wykoriczg ciebie!

Aktor 2: Zakladasz...

Aktorka: ...i masz...

Aktor 1: ... wirusy w...

Aktor 2: ... z glowy!

Scena trzecia

Wizja JeszczeKobiety, w ktdrej spetnia swoje marzenie

— jest paniq z telewigji.

Jeszczekobieta: (czotéwka)

Rodzina. Idylla, czy koszmar? Rodzice. Dzieci. Blogosta-
wienstwo, czy przeklenistwo? Witam w cotygodniowym
programie Laboratorium ludzkich ja.

(w studio)

Pewien rezyser, ktorego nazwisko litosciwie, ze wzgledu
na pozal sie boze twdrczos¢, pomine, powiedziat

- zdaje sie przez przypadek — rzecz bardzo ciekawa, zeby
nie powiedzie¢ oryginalng. Zapytany, jak widzi nasza
przyszlosé, nas, jako gatunku ludzkiego, powiedziat, ze
w przysztosci bedziemy tak niedoskonali i nasze niedo-
skonatosci beda tak widoczne, ze nie pozostanie nam nic
innego, niz by¢ tolerancyjnym wobec innych i nietole-

rancyjnym wobec samych siebie. A moze odwrotnie?
Dlatego pytam: czy rodzina to nadal jedynie podstawowa

komorka spoteczna? Czy raczej przestrzen dyskursywna,
otwarta na réznorodnosc¢ odczytan, umozliwiajaca jej
czlonkom zajmowanie rozmaitych — czesto wzajemnie
konfliktowych - pozycji identyfikacyjnych? Pytanie to
kieruje do gosci, ktérych specjalnie dla panistwa zaprosi-
fam dzi$ do mojego programu. Szanowni panstwo!
Przed panstwem Gwiazda!

(brawa)

Gwiazdo, jestes aktorka, gwiazda, ale i troskliwg matka.
Czym dla ciebie jest rodzina?

Exgwiazda: Wszystkim.
(brawa)

Powietrzem.

(brawa)

Bez rodziny sie dusze. Nie przyjmuje ro6l, ktére unie-
mozliwiajg mi bycie z rodzing. Jesli w kontrakcie nie
mam zapewnionych warunkdéw, by rodzina byta ze
mna, z projektu nici.

Jeszczekobieta: Masz syna...

Exgwiazda: Tak.
(brawa)

To moje oczko w glowie.

(brawa)
M¢j skarb.

(brawa)

Moje przeznaczenie. Moje zycie. Moje wszystko. (brawa)
Jeszczekobieta: Jestes samotng matka.

Exgwiazda: Tak wyszto.

Niestetycérka: Faceci to dranie.

Jeszczekobieta: Jak zwykle ostra Zyleta! Feministka!
Artystka dyskursywna i poetka genderu. Ostrymi, punko-
wymi stowami pomaga nam rozwikta¢ zagadke ptci

i seksualnoéci. Witamy Zylete!

(brawa)

Jeste$ singlem, Zyleto?

Niestetycérka: Nie, albumem studyjnym.
(Smiech)

Jeszczekobieta: Wiec?

Niestetycérka: Jestem cztowiekiem samodzielnym,
ale nie samotnym.

Jeszczekobieta: Jestes kobieta, prawda?

Niestetycérka: Powiem tak: jesli kobieco$é mozna nosi¢
jak maske, zaréwno w celu ukrycia meskosci, jak i w celu
unikniecia odwetu w wypadku, gdyby wyszta ona na jaw,
to tak, jestem kobietgq.

Jeszczekobieta: Masz rodzine?

Niestetycorka: Jesli pytasz o rodzine jako stan idyllicznej
rownowagi, to nie, nie mam.

Jeszczekobieta: A planujesz? Czy nie chciatabys zakochac
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sie w niej, ewentualnie w nim, zwigzac z nia, ewentualnie
z nim, swoje zycie, mie¢ z nig, ewentualnie z nim, dzieci?

Niestetycorka: Nie.

(brawa)

Jeszczekobieta: Dwa skrajne spojrzenia na istote rodziny.
Zapowiada sie ostro. Czas na telefony! Laboratorium
ludzkich ja czeka na twoje problemy! Splatane? Roz-
placzemy! Skomplikowane? Uproscimy! Zagmatwane?
Wyjasnimy! Pierwsze piec osob, ktére dodzwonig sie do

nas otrzyma kupon ...! Uwaga... Jest! Halo?

Naszczesciesyn: Dzien dobry.

(brawa)

Jeszczekobieta: Kimkolwiek jestes, witam cie w progra-
mie Laboratorium ludzkich ja!

(brawa)

Jak masz na imie?

Macho: Idiota.

Naszczesciesyn: Artur.

Jeszczekobieta: Witaj, Arturze, musisz Sciszy¢ telewizor,
bo stycha¢ echo.

Naszczesciesyn: Teraz lepiej?

Jeszczekobieta: Znacznie. Z jakim problemem dzwonisz
do nas, Arturze?

Naszczesciesyn: Moja matka jest toksyczna.

Matka: Bzdura. Nie ma ztych matek. To wina dzieci,
ze czasem matke poniesie.

Ksigdz : Korong starcéw sg synowie synow, a chlubg
dzieci sg ich ojcowie.

Niestetycorka: To modj program, mamo.

Jeszczekobieta: Raczej md;j.

Niestetycorka: Przepraszam.

Matka: To ja przepraszam.

Ksigdz: Nie badz toksyczna!

Jeszczekobieta: Wiec, mowisz Arturze, ze twoja matka
jest toksyczna? A na jakiej podstawie? Przypomne ci, ze
od wnioskow jestem ja. Taka jest formuta tego programu.
Ty opisujesz objawy, ja stawiam diagnoze.
Naszczesciesyn: Uwaza, ze powinienem sie zbuntowac,
a skoro tego nie robie, nie jestem normalny.

Exgwiazda: A jestes?

Jeszczekobieta: Komentarze za chwile.

Naszczesciesyn: Systematycznie, od dziesieciu lat zamie-
nia moje zycie w pieklo. Nie stawia mi granic. Wszystko

moge: narkotyzowac sie, upija¢, przeklina¢, uprawiac
seks z kim chce i jak chce. Oczekuje, ze bede agresywny,
wulgarny, bezwzgledny.

Jeszczekobieta: Widzisz w tym co$ zlego?

Naszczesciesyn: To nienormalne.
(smiech)

Jeszczekobieta: Co zatem, twoim zdaniem, jest normalne?

Naszczesciesyn: Wszystko inne, co nie jest takie, jakie ona
chce, zeby bylo. Nie wiem, nie umiem powiedziec.

Jeszczekobieta: Ile masz lat?
Naszczesciesyn: Dziewietnascie.
Exgwiazda: Jak ty masz na imie?
Macho: Idiota.

Naszczesciesyn: Artur.

Ezgwiazda: Arturze, czy twoim zdaniem twoja matka
cie kocha?

Naszczesciesyn: Ale to chora mitos¢.

Jeszczekobieta: Ostrzegam cie, Arturze, jeszcze jedna
twoja diagnoza i zdejmiemy cie z programu.

Exgwiazda: Nie mam wiecej pytan.

Jeszczekobieta: Dziekujemy ci Arturze. Za chwile otrzy-
masz od nas diagnoze twoich probleméw wraz z recepta
jak je rozwiagzac. Ale juz otrzymates kupon o wartosci
200 euro na zakupy bielizny jadalnej! Brawa za odwage,
Arturze!

(brawa)

Exgwiazda: Jego matka to wspaniatlomyslna kobieta.

I dobry czlowiek o szerokich horyzontach myslowych.
Otwiera przed swoim synem wiele drzwi i méwi: wybie-
raj, sprawdzaj, testuj, abys wiedzial, co dla ciebie naj-
lepsze. To milo$¢ w najczystszej postaci.

(ptacze)

(brawa)

Jeszczekobieta: Jim, twdj przypadek to czysta klinicz-
nie problematyzacja mimetycznosci realizmu w wersji
ponowoczesnej oraz zaburzenie wiezi referencjalnej

W ujeciu reprezentacjonalistycznym, a takze konse-
kwentne zaburzanie relacji miedzy tym, co wyobrazone.
Powiem wiecej nawet! Realne.

Scena czwarta

Wizja NiestetyCorki, w ktdrej przekazuje swoje Zyciowe
credo innym niestetycérkom. Nagle w jej wizje wkracza
Matka, wraz z nieodtqcznym Ksiedzem, ktorego Niestety-
Corka nie styszy i nie widzi.

Niestetycorka: R6za ma kolce, ma kolce, ma kolce.
Ptatki mokre od tez i krwi.
Popatrz na mnie.

Co widzisz?

Pomalowane usta.

Pogrubione tuszem rzesy.

Piersi w puszapie podane na tacy.

Posladki jak marzenie alpinisty z czekanem w dtoni.
Nogi - autostrady do nieba.

I centrum wszechswiata, na zdobycie ktorego czekaja
arsenaly rakiet ziemia-powietrze.

Nieprawda. To co widzisz, to tylko zbiér danych doty-
kalnych zmystowo. Zespét cech fizycznych.

Plec.

Widac tylko ptec i wydaje sie, ze pte¢ to wszystko,

co istnieje.

Nieprawda! Ja to nie ptec. Ja to ja.

Odklej swoje ,,ja” od plci. Nie badz jej ofiara.

To z jej powodu mdwig do ciebie ,kwiatuszku”.
Stokrotko. Niezapominajko. R6zyczko. Czemu nie
powiedzg wprost: przedmiocie. By bez skruputéw

po przedmiot siegac!

Gdy réza krzyczy ,,nie” - oni stysza ,,tak”. Stowo ,, mak”
wzieliby za ,,fuck”, by jeszcze szybciej zaczac rznac.
Ale pamietaj! R6ze nie sg bezbronne! Maja kolce.
Réza ma ma kolce, ma kolce, ma kolce.

Platki mokre od tez i krwi.

Ale nie wystarczy méwic ,nie”. Trzeba im to ,,nie” poka-
zac! Nie! Nie! Nie! A jak? Tak! I tak! I tak! A potem tak,
tak, tak, tak, tak...

Matka: $nito mi sie, ze rodzitam. Rodzi¢ syna, to pomysl-
no$¢ i szczescie dla catej rodziny. Corke rodzic - to juz
gorzej. Znak, ze Bog czlowieka opuscit. Corke rodzié, to
w nedze popas¢. I tak rodzitam w tym $nie dwa razy.
Pierwszy raz jakies $wiatto szto stad, ze mnie. Od razu
wiedziatam, ze to chlopiec. Ladny, rézowy. Zielonymi
oczami na mnie patrzyt. Dobry taki. Potem rodze drugi
raz. Od razu wiedziatam, ze to dziewczynka. Wiercila sie.
Krecone miata wlosy. Paznokcie na czerwono pomalowa-
ne. [ usta grube, murzynskie. Oj, pomyslatam, co mi z tej
pomyslnosci, z tego chtopca urodzonego, pieknego, jak
zaraz nedza na mnie spadnie. Obudzitam sie i pomy-
$latam, ze jakie$ nieszczescie cie musi spotkad, corcia,
dlatego przysztam. Niech bedzie pochwalona Maryja

w Tréjcy Przenajswietszej.

Ksigdz: Niech bedzie.

Niestetycorka: Jak sie mama...

Matka: ... co jak? Lata mam, cate zycie tyratam dla rodzi-
ny, zdrowie cate na oltarzu domowego ogniska ztozytam,
to jak sie mam czué. Ledwo zipie.

Ksigdz: Powiedz jej prawde.

Matka: Zaprawde powiadam.

Niestetycorka: Powinna sie mama przebadac.

Ksiadz: Serce masz jak dzwon. Pokaz jej ostatnie ekg.

Matka: Pokaze ci, gdzie mnie boli. Tu, i tu, i tu.
A ty dalej sama!

Ksigdz: Mario...

Niestetycorka: Mamo.

Matka: Sama jeste$, sama bedziesz, to przeklenstwo.
Niestetycérka: Mamo!

Ksigdz: Mario!

Matka: Umrzesz. Nie $wietg i nie dziwkg. Dziwadtem
umrzesz. Feministka.

Niestetycérka: Tyle razy juz méwilam mamie, ze czlowiek
nie rodzi sie kobieta, tylko nig staje.

Matka: Pierwsze stysze.

Ksigdz: Interesujace.

Niestetycérka: I ze cztowiek uswiadomiwszy sobie,

ze jest kobietg nie musi bra¢ udzialu w maskaradzie,

w jakiej wiekszosc¢ kobiet nieuswiadomionych bierze
udzial, uczestniczac w pragnieniu mezczyzny nawet

za cene porzucenia same;j siebie.

Matka: Co ty znowu wymyslitas?

Niestetycérka: Kobieta oczekuje, ze bedzie upragniona

i kochana wtasnie za to czym nie jest, a z czego czyni
fetysz.

Ksigdz: Zapytaj ja co z libido.

Matka: Czy ty nie za duzo myslisz? Kobiety nie do mysle-
nia zostaly powotane, a do rodzenia. A w dziecifistwie ci
$piewatam:

,Ja jestem Ewa, zona szlachetnego Adama.

Nie bytoby piekta gdyby nie ja.”

Niestetycorka: Nie pamietam.

Ksiadz: I dobrze. Ciemnota i zabobon.

Matka: A to? Z czego zrobione sg male dziewczynki?
Niestetycorka: Z cukru, wonnosci i wszelkiej sprosnosci.
Matka: I wszelkiej stodkos$ci. Zawsze glupia bytas i upar-
ta. Zupehie jak twdj ojciec. Zycie mi zmarnowat.

Cos ty taka blada?

Niestetycérka: Mdli mnie.

Matka: Wiedziatam! I po co ja cie na ten swiat powitam!
Meza nie ma, a w cigzy jest!

Niestetycorka: Nie cieszysz sie? Niepokalane poczecie.
Matka: Dam ci ja poczecie!
Ksigdz: Bog cieszy sie z kazdego poczetego zycia.

Matka: do NiestetyCorki
On moze sig cieszy. Ale nie ja.

drama /dramat/gpama/apamatypris
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do Ksiedza
I ani stowa!

Scena piata
Wizja JeszczeKobiety, trwa jej program, nieoczekiwanie
pojawia sie Hiszpanka.

Hiszpanka: Masz racje, Arturze. Twoja matka jest nienor-
malna.

(buczenie)

Wibracja twojego imienia mowi mi, ze nie ktamiesz.
Wszystko mozna powiedzie¢ o pigtkach, ale nie to, ze
ktamia. Jestes wrazliwy i delikatny. Szukasz spokoju

i stabilizacji. Poczucia bezpieczenstwa i mitosci. Tego,
niestety, twoja matka dac ci nie moze.

(buczenie)

Z tej prostej przyczyny, ze jest numerologiczng jedynka,
ktore, jak wiadomo, niezdolne sa do empatii i poswiece-
nia. Biedne, bo wredne.

(buczenie)

Jeszczekobieta: A co Hiszpanka ma nam do powiedzenia
o siédemkach? Ta liczba jest jej chyba bardzo bliska.
Ostatnie siedem lat spedzita w szpitalu psychiatrycznym.
(smiech)

W ktérym zalozyta ugrupowanie terrorystyczne Kolektyw
Normalnych Pacjentéw!

(smiech)

Gloszace, ze to nie ich trzeba leczy¢, a spoteczenstwo!
($Smiech)

Wszystkie plany Kolektywu padty juz podczas pierwszej
akeji terrorystycznej, kiedy zamierzano wzig¢ zaktadnicz-
ke i zazadac za nig glowy ministra zdrowia!

($Smiech)

Dwéch pacjentéw — przepraszam — dwoch terrorystéw

— poktdcito sie o logistyke uciszenia zaktadniczki — piele-
gniarki z oddzialu neuroz. Jeden terrorysta byt za kne-
blowaniem przez przylozenie palca do ust i powiedzenia:
ciiii, drugi, za bardziej brutalng forma: nabraniem wody
w usta. Spor przybrat forme walki wrecz, podczas ktdrej
jeden z terrorystéw zabil drugiego,

(brawa)

uzywajac w tym celu karabinu typu Mauzer, w wersji
muzealne;.

(Smiech)

Hiszpanka: Nie zmienia to faktu, ze matka Artura nor-
malna nie jest.

(bucgenie)

Exgwiazda: Jak sie ma twdj syn, Antonio?

Hiszpanka: Antek.

Exgwiazda: Antonio. Czy to normalne, ze matka nie
interesuje sie losem wlasnego dziecka?

Hiszpanka: Antek. A czy to normalne, ze matka tak
bardzo nie akceptuje wlasnego dziecka?

Exgwiazda: Antonio. Zrobit kariere w Hollywood.

Hiszpanka: Antek. Ktérej mu zazdroscisz.

Exgwiazda: Antonio. Nie ma czego. Mdgt by¢ artysta,
a zostal gwiazda.

Hiszpanka: Antek. Wibracja podpisu mu to gwarantowata.

Exgwiazda: Antonio. Wibracja? Owszem, ale nie taka jak
myslisz. Jak sie nie poswiecisz, to z kariery nici.

Hiszpanka: Antek. Nikt nie chcial twojego poswiecenia?
(buczenie)

Jeszczekobieta: Zdaje sie, ze dodzwonit sie do nas
kolejny widz.
(brawa)

Hiszpanka: (spiewa)

draznie cie

bo jestem taka normalna
draznie cie

odrebna, niepowtarzalna
draznie cie

bo wole wtasne reguly
draznie cie

bo plwam porzadek nadpsuly

linoskoczkiem nad otchtanig jestem
kaczkq dziwaczka

wolnosci questem

zycie przezy¢ jak fieste

sobg umrze¢

sobg by¢

sobg jestem

draznisz mnie

bo idziesz zawsze gesiego
draznisz mnie

bo nie masz zdania wlasnego
draznisz mnie

bo stuchasz racji wiekszosci
Zrozum ze

inno$¢ jest znakiem boskosci

linoskoczkiem nad otchtanig jestem
kaczka dziwaczkg

wolnosci questem

zycie przezy¢ jak fieste

sobg umrze¢

sobg by¢

sobg jestem

Jeszczekobieta: Zdaje sie, ze dodzwonit sie do nas kolejny
widz. Kimkolwiek jestes$, witamy cie!
(brawa)

Scena szésta
Wizja ExGwiazdy. SzczescieSyn spiewa razem z Hiszpankq.
Tariczy i pozbywa sie stroju drag queen.

Naszczesciesyn: ,linoskoczkiem nad otchtanig jestem
kaczka dziwaczka

wolnosci questem

zycie przezy¢ jak fieste

sobg umrze¢

sobg by¢
sobg jestem”

Macho: Idiota.

Scena siédma

Na kanapie siedzq cztery kobiety: ExGwiazda, JeszczeKo-
bieta, NietetyCérka, Hiszpanka. Czekajq...

Hiszpanka: (nuci)

Exgwiazda: Mdwia, ze $wiat sie konczy.
Jeszczekobieta: Szybko i lepiej. Tak trzeba zy¢.
Niestetycorka: Tak trzeba umrzeé. Im szybciej tym lepie;j.
W koncu swiata nie martwi mnie, ze sie skonczy, tylko
to, jak bedzie sie koniczy¢. Sptona¢, utonaé czy zostac
zmiazdzong?

Exkobieta: Wysadzong w powietrze.

Jeszczekobieta: Dlaczego?

Exgwiazda: Bol trwa sekunde.

Jeszczekobieta: I pustka, zero?

Hiszpanka: Zero to nico$¢, w ktorej pulsuje potencjalnosé
bytu i nowych poczatkéw. To nowy etap zycia.

Exgwiazda: Nienormalna jestes?

Hiszpanka: Normalna. Mam na to papiery.
Niestetycorka: Podrobione.

Exgwiazda: Po nas swiat przestanie istniec.
Hiszpanka: Zaraz swiat. Tylko kula ziemska. Kulka.
Kuleczka. Koralik. W skali wszechswiata nic sie nie
zmieni. Za duza wage przywigzujemy do samych
siebie i zycia.

Exgwiazda: Latwo ci tak méwic. Nie masz rodziny.

Hiszpanka: Mam, ale juz mnie nie potrzebuje. Trzeba
wiedzie¢ kiedy poluzowac wiezy.

Exgwiazda: Gdy pielegniarz zdejmuje kaftan?

Hiszpanka: Widziatam w szpitalu takie jak ty, toksyczne
matki. Niektdre z mitosci pozeraty wlasne dzieci.

Exgwiazda: Nienormalna jestes.

Niestetycorka: Dlatego nie bede mie¢ dzieci. Dopami-
na, oksytocyna i juz nie jestes sobg. Atawizm nazywany
uczuciem.

Jeszczekobieta: Gdyby mnie na ulicy zaczepit jakis$
reporter, wiecie, oni czasem przeprowadzajg takie
sondy uliczne, i zapytal, co chciatabym zrobi¢ przed

koncem $wiata, to powiedziatabym: chciatabym zako-
chac sie w niej, ewentualnie w nim, zwigzac z nia,
ewentualnie z nim, swoje zycie, mie¢ z nig, ewentualnie
z nim, dzieci.

Exgwiazda: Nikt nas nie zapyta. Za stare jestesmy.

Niestetycorka: (do JeszczeKobiety)
Jestes lesbg?

Exgwiazda: Jestes wulgarna. Lesba. Asia lesbg?
Niestetycérka: A ja bym chciata.
Jeszczekobieta: By¢ wulgarna?

Niestetycorka: Wszystko, byle calego zycia na oltarzu
domowego ogniska nie sktadac.

Jeszczekobieta: A samotno$¢? Nie przeraza cie?

Niestetycorka: Jestem czlowiekiem samodzielnym,
ale nie samotnym.

Hiszpanka: Pieprzenie.

Scena 6sma
Mieszkanie ExGwiazdy. Cwiczy dialogi z "Buntownika
bez powodu". Gdy pojawia sie Macho — ¢éwiczq razem.

Exgwiazda: Zmien ton, Jim, bo pozatujesz.

Bede robit co mi sie podoba.

Nie tu i nie ze mng. Chcesz rozrabiad, zebysmy cie
zamkneli, tak?

Dlaczego ona traktuje go jak popychadto?

Kto? Matka? Babka?

Matka.
Wchodzi Macho.

Spoznites sie.

Macho: (nie moze sie potapac w tekscie)
Yyy?

Exgwiazda: Kto? Matka? Babka?

Macho: Matka. Traktuje go jak popychadto. Dlaczego
on sie jej nie postawi?

Exgwiazda: Bo jest staby?
Macho: Chyba chciat pan powiedzie¢: delikatny.

Exgwiazda: Wiem, co chcialem powiedzieé. Stabi sg
przegrani, Jim.

Macho: Yyy?
Chce by¢ moim kumplem. Nie chce kumpla. Chce ojca!

Exgwiazda: Czasem lepiej nie mie¢ ojca.

Macho: Yyy...
Gdyby cho¢ raz sie jej postawit.

drama /dramat/npama/gpamatypris
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Exgwiazda: Jim! Jajka na stole!

Macho: Yyy...
Chyba nie zjem.
Jak kiedys zjadlem, to zutem do dtugiej przerwy.

Exgwiazda: Zjedz, musisz sie odzywiaé.
Macho: Jestem za bardzo zestresowany.

Exgwiazda: Nie badz mieczak, Jim! Daj im popalié!
To ty wybieraj kolegéw!

Macho: Wiesz co, sama sobie trenuj pamiec.

Exgwiazda: Daj spokéj, drobne przestawki.
A ty sie spdzniasz.

DANA LUKASINSKA (1972) - Dramatikerin, Drehbuch-
autorin, Dramaturgin, Script Doctor. Autorin darstellen-
der Kunst und der Horspiele Agata sucht Arbeit, Strokne
Ann, Bazuka, Olga. Eine charmante Frau, Hibakusha,
sowie der Drehbiicher ausgewahlter Folgen der Serie Der
Herr der Fliegen und des Romans Die fiinfte Jahreszeit.
Teilnehmerin des Drama-Laboratoriums, Drehbuch-Labo-
ratorium (PISF), des Konservatoriums Filmischer Novelle
(PISF) und des Dramaturgischen Forums (Theaterins-
titut). Ausgebildete Logopéddin und Medienlogopédin.
Variationen mit Wiederholungen ist ihr neuester Text.

Kontakt: dana@dana.lu" dana@dana.lu

Macho: Ale jeszcze przychodze.

Exgwiazda: Widziales go? Co robi? Mdwit cos? Kiedy
to wreszcie nastapi?! Ile jeszcze mam czekacé?! No ile?!

Macho: Glos. Oszczedzaj. W kazdej chwili moze
zadzwonié.

Exgwiazda: Artur?

Macho: Artur? Skup sie!

DANA EUKASINSKA (1972) — dramatopisarka, scena-
rzystka, dramaturg, script doctor. Autorka sztuk scenicz-
nych i stuchowisk Agata szuka pracy, Strokne Ann, Bazuka,
Olga. Eine charmante Frau, Hibakusha, scenariuszy
wybranych odcinkdw serialu Wiatcy Mdch, powiesci Pigta
pora roku. Uczestniczka Laboratorium Dramatu, Labora-
torium Scenariuszowego (PISF), Konserwatorium Noweli
Filmowej (PISF), Forum Dramaturgicznego (Instytut
Teatralny). Z wyksztalcenia logopeda i logopeda medial-
ny. Wariacje z powtdérzeniami to jej nowy tekst.

Kontakt: dana@dana.lu

© Andrej Lankievic
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Joanna Bator Joanna Bator

BARBARA MIZERA BLICKT
AUF MEINE OHREN BARBARA
lI\;ISI§$RA PATRZY NA MOJE

Eine kleine Frau in Birnenform. Alles an ihr lastete
schwer: das schlaffe Haar, die hdngenden Augen- und
Mundwinkel, das Fettgewebe, das auf Hiifte und Schen-
kel herabwallte und sich bauchlings zur Stirnmorane
tiirmte, die geschwollenen Fii3e, die sie wie zwei
Kerkerkugeln erdeten. Gelbes Haar, das ein achtloser
Pferdeschwanz zusammenhielt, der Haaransatz fett wie
Muttererde, Jeans und ein Snoopy-Shirt, dessen hyste-
risch heitere Miene in dieser Situation fehl am Platze war.
Die engstehenden Augen, die gleichen wie bei der ver-
missten Tochter, blickten mich nicht vollig feindselig an.
Als fragte sie sich an der Fleischtheke, ob sie fiirs Mittag-
essen Schweinenacken oder doch lieber Hithnerlebern
nehmen sollte. Ich heil3e Alicja Tabor. Ich bin Journa-
listin. Wir haben telefoniert. Das stimmt wohl, seufzte
Barbara Mizera und lie® mich eintreten.

Der Flur war schmal und dunkel, im Augenwinkel nahm
ich das Innere des ersten Zimmers wahr, hinter dessen
angelehnter Tiir jemand im zerwiihlten Bett lag, ich

sah nur zwei grol3e Fiife mit Hornhautsohlen, gelb wie
eine vertrocknete Zitronenschale. Im anderen Zimmer
spielten die Kinder, ich horte ihre piepsigen Stimmchen,
von dort drohnte auch der Fernseher. Wir setzten uns in
der Kiiche an einen Tisch, auf dem das Wachstuchimitat
einer Hakeldecke lag, das noch vom Spiillumpen klebte,
mit dem es gerade abgewischt worden war. Also hatte die
Hausfrau ein wenig Aufwand fiir den Besuch betrieben,
sich die Lider getuscht, die Frontpartien des Gesichts in
dunkles Puder gehiillt und den Tisch abgewischt. Auf ihm
lag ein Packchen Zigaretten, daneben stand ein Aschen-
becher aus Steingut in Form einer Frau, die sich mit
gespreizten Beinen auf dem Riicken rékelte. In ihrem
offenen Bauch steckten zwei Zigarettenstummel. Auf
dem Boden lag abgewetztes Linoleum, das pistazien-
farbene Terrakottafliesen imitierte, die Wande waren
kanariengelb, die Kiichenschranke hatte vor zig Jahren
irgendeine Gertrud oder Elke gescheuert, ehe sie sie
zum letzten Mal angesehen und geseufzt hatte, wozu

die beschissene Scheuerei, wenn man sie doch nicht
mitnehmen konnte, und war gen Westen gezogen. Hilfe!
gellte eine Stimme aus dem kreischenden Fernseher, in
ihrem Gefolge zerstob eine Kaskade von Gegenstanden.
Barbara Mizera zuckte nicht einmal.

Ich holte das Diktaphon heraus. Danke, dass Sie sich zu
dem Gesprach mit mir bereiterklart haben. Was wollen
Sie denn noch wissen? Andzelikas Mutter rausperte sich,
ich bin heiser, sagte sie, und griff nach einer Zigarette.
Getibt ziindete sie sie an und presste das Streichholz dem
Aschenbecher in den Bauch. Sie traf. Ich schiittelte den
Kopf, als sie mir das Pdckchen entgegenhielt. Ich m&chte
alles wissen. Alles? Als sie sich iiber den Tisch beugte,
roch ich ihre Fahne. Alles sage ich nicht mal bei der
Beichte! Barbara Mizera blinzelte mir zu und vollfiihrte
eine Geste, als vernihte sie sich die Lippen. Erstes Prin-
zip, nicht zu erkennen geben, dass man Ekel empfand,
wenn man es schon dazu kommen lief3, ihn zu empfin-
den. Ich wollte verstehen, was geschehen war, nur das
zéhlte, also konnte ich es mir nicht erlauben, Barbara
Mizera nicht zu mégen, die mich abwartend musterte.
Sie tauschte nur vor, nichts sagen zu wollen, in Wirklich-
keit quoll sie iiber vor Redelust und richtete den Blick
erkennbar auf meine Ohren. Nach fiinfzehn Jahren Arbeit
weil ich, wenn jemand meine Ohren anblickt, wird er re-
den. Ich denke, dass meine kamelartige Unscheinbarkeit
dazu fiihrt, dass die nur leicht abstehenden Ohren die
Aufmerksamkeit meiner Gesprachspartner auf sich zie-
hen, was konnte es fiir eine Journalistin Besseres geben?

Wohnen Sie schon lange hier? Seit der Kindheit, seit sie
mich aus dem Krankenhaus hergebracht haben, genauso
werden sie mich auch erst wieder mit den Fiillen voraus
raustragen, wie Mami auch. Die Grof3eltern hatte es nach
dem Krieg hierher verschlagen. Woher? Aus der Gegend
von Radom. Dort hatten sie Land gehabt, das Stiick Land
konnte man jetzt als Bauland fiir eine Wohnsiedlung ver-
kaufen, fiir ein Handelszentrum, fiir irgendwas, damit

handeln, dazu noch ein Stiick Wald, im Wald gab‘s Pilze,
Pfifferlinge, Hallimasch, und hier einen Scheif3. Sie
hustete, als ob ihr die verlorenen Morgen, Pilze und Pliane
im Halse steckengeblieben wiren, sie sagte es nochmal,
einen Scheil in Kokillen. Die Kokillen sprangen so plétz-
lich und so schon aus dem Munde der Enkelin umge-
siedelter Bauern, dass sie, selbst wenn ich diese Frau je
hétte vergessen wollen, doch bis an mein Lebensende in
Kokillen zu mir zuriickgekehrt wire. Andere hatten sich
Héauser genommen, die Oma hat gesagt, in den Hausern
bekamen sie alles auf dem Silbertablett serviert, bezo-
gene Betten, gedeckte Tische, volle Speisekammern,
man musste nur reingehen und leben, und hier war nur
ein Scheil3, und der ist auch geblieben. Wie war es dazu
gekommen? An der Grenze hatten sie rumgebummelt,
etwas verloren, mit den Papieren gedreht. So oder so zu
spit, Zuriickgesetzte, und dazu kam zu allem Ubel noch
ein Jude, der hat sie hier an Ort und Stelle betrogen.

Die Oma hat spater gesagt, dass sie in Schmalztopfen
Goldmiinzen fiir die Aussteuern versteckt hatte, in den
Grieben, fiir Beerdigungen, fiir eine schwere Stunde,
und der hat ihr so zugesetzt, ihr so das Ohr abgeschwatzt,
dass sie sie ihm fiir einen Spottpreis verkauft hat, weg
sind sie. Einmal hatte ihr eine Zigeunerin in Radom noch
vorhergesagt, dass sie, wenn sie aufbréche, ihr Gliick
nicht finden wiirde, und bis ans Ende ihres Lebens hat
sie in der Kiiche da gehockt und bereut. Barbara Mizera
schlug mit der Hand einen Kreis um die Kiiche mit Ger-
truds oder Elkes Schrianken, die antike Metallspiile und
das einst deutsche Kitschbildchen mit Kédtzchen in einem
Korb, das dartiber hing. Offensichtlich hatten sich auch
die beiden spéateren Generationen darauf konzentriert,
jenem Goldmiinzenschmalz nachzutrauern.

Aber Sie sind hiergeblieben. War's ihr auch nicht lieb,
kam'‘s doch so, dass sie blieb, seufzte Andzelikas Mutter
in Reimen. Eine bessere Wohnung kriegen wir nirgends.
Wir kénnen hier vor Hunger verrecken, wen kiimmert das
schon. Vergiften kénnen sie uns, mit vergiftetem Wasser,
zuschiitten wie Bergstollen, zerfetzen, wegsperren, ans
Ausland verhokern, da ein Tritt in den Arsch und auf
Wiedersehen, aber keine Wohnung. Bekommen andere
denn Wohnungen? Aber sicher doch! nickte Barbara
Mizera. Manche haben mehrere, und was fiir welche,
rausgeputzt, aufgemotzt, in den Blocks auf Piaskowa
Goéra, in Podzamcze, und wer kénnte so ein Vermogen
schon ehrlich verdient haben? Die Frage blieb rhetorisch.
Schwarzes, wie verkohltes Wasser kommt aus dem Hahn
und stinkt nach faulen Eiern, sie vergiften uns, vergiften
uns langsam, im Wasser sieht man, wenn man es gegen’s
Licht héilt, Fusseln, schwarze Haare, chinesische Haare,
eine biologische Waffe, den Armen kann man leichtesten
verarschen, und wenn ein Armer stirbt, singt an seinem
Grab nicht mal ein Hinkezigeuner. Die Sprache Barbara
Mizeras gefiel mir immer besser, zwischen ihren gelichte-
ten, gelben Zahnen hindurch stromten die Worte immer
sicherer, standig blickte sie auf meine Ohren, als wollte
sie sich vergewissern.

Den Kindern geht es an den Kragen, auf den Magen, auf
die Lunge, ihre Fingernégel bliihen im Friihling, im Som-
mer, die Mandeln, Kleinscheif3, Diinnschiss. Ich hab’s am
Hals, hustete sie zur Bestétigung ihrer Worte, als ratterte
eine Lore Kohle durch einen unterirdischen Korridor.

Wohin wiirden Sie denn gerne ziehen? Die Nubberin aus
dem Dritten ist nach England gezogen, friiher haben wir
zusammen Radios bei Diora zusammengeschraubt, am
Band gesessen, mal gab es Gelédchter, mal Langeweile,
lang ist’s her. Was war und nicht mehr ist, stiehlt nicht
mal ein Zigeuner. In England bekommt sie an der Spiile
zehnmal soviel auf die Hand, dort zehn, zwanzigmal,
glauben Sie‘s? Da zieht sie sich taglich bei McDonald’s
mit den Kindern Scheifl3schejks mit Fritten rein. Hier hat
sie rumgehartzt, da ist sie die grof3e Dame, wie geht das
denn? Plotzlich so viel haben, wenn sich die andern noch
daran erinnern, dass man genauso wenig hatte, ist das
nicht gegen mich und gegen die, die immer noch nichts
haben? Fiir die Kinder kriegt sie Geld vom Staat, obwohl
sie die hier bei der Oma gelassen hat, die Abzockerin, das
Haus zahlt ihr der Staat, und mir zahlt keiner was, einen
Scheif3 driicken sie bei der Fiirsorge ab, soviel wie der
Jude in den Klingelbeutel wirft, woher soll ich’s nehmen,
gebdren kann ich’s nicht. Ein Haus! Barbara Mizera
dehnte das so, als wollte sie das Wort in sich aufsaugen
und wir einen Kaugummiballon aufblasen. Hier stank sie
nicht nach Geld, und da kriegt sie fiir Staatspenunsen
ein Haus, einen Garten, hier stank sie nicht nach Geld,
und jetzt spaziert sie damit herum wie mit einer gan-
zen Drogerie. Der polnische Staat zahlt einem armen,
bediirftigen Menschen, einer alleinerziehenden Mutter
gerade mal so viel. Barbara Mizera lief3 die hohle Hand
so heftig in meine Richtung vorschnellen, dass es schien,
als wollte sie mich schlagen. In die hohle Hand, den hoh-
len Zahn geschissen! Die hohle Hand mit dem Daumen,
der abstand wie ein Schlagring, mit dem man ein

Auge ausstechen konnte.

Wiirden Sie auch gerne nach England fahren? Gewollt
hétt sie ja, dann wieder net, schlief3lich schiss sie in ihr
Bett, prustete meine Gesprachspartnerin wieder reimwei-
se los, winkte ab und hustete, deutete mit der Hand zum
Hals, sie sei heiser. Was soll ich rumgurken? Weshalb?
Ich hab kein Geld fiirs Herumgurken, den Papierkram,
die Herumlauferei auf den verschissenen Amtern da,

hier ausfiillen, da unterschreiben. Und wenn sie jemand
einladen, hie und da helfen wiirde, mit Geld oder Kontak-
ten, irgendjemand? Barbara Mizera blickte mich an, als
erwartete sie, dass ich eine Einladung nach England und
Bargeld aus der Tasche z6ge. Hinter der Wand brach ein
Kinderstreit aus, ein paar Kinderstimmchen kreischten et-
was unisono iiber die Fernbedienung und einen Arsch, es
klatschte, jemand heulte auf wie die laufende Sirene am
Jahrestag des Warschauer Aufstands. Ruhe! briillte Bar-
bara Mizera, sogar ohne den Kopf zur Wand zu drehen,
hinter der es nicht ruhig wurde, und erklérte mir, dass
sich die Hosenscheil3er stdndig um die Fernbedienung
stritten, schliefflich konnte sie nicht jedem einen eigenen
Fernseher kaufen. Sieht Andzelika auch gerne Fernse-
hen? Von morgens bis abends und umgekehrt, stimmte
Barbara Mizera zu, als freute sie das aus irgendeinem
Grund. Welche Programme gefallen ihr denn am besten?
Wie welche? Welche Programme sieht ihre Tochter am
liebsten? Kinderscheif3, Barenschmuh scheil3t der Puh,
Kéatzchen Keinschétzchen, Tanz mit den Stars, wie allen,
um zu entspannen, den Stress abzubauen, schaut sie, ant-
wortete sie schlieBlich. Welche hatten ihr denn gefallen
sollen?, sah sie mich argwohnisch an. Ich weil3 nicht. Ich
kenne ihre Tochter nicht. Wenn ein Kind etwas zu Essen
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und zum Schlafen hat, braucht‘s nicht mehr wissen,
erklarte mir Barbara Mizera.

Bitte erzédhlen Sie mir von dem Tag, an dem Andzelika
verschwunden ist. Barbara Mizera atmete auf, danach
war sie schon gefragt worden. Fahren hatte sie gewollt,
Mama, Mama, fahren wir ein bisschen um den Teich.

Da sag ich ihr, Endzi, was willst du im Dunkeln am Teich,
durchs Nasse fahren, willst du dir einen Wolf holen? Sieh
lieber fern. Und sie Maaama, Maaaama, nur ein Stiind-
chen, ich nehm’s Oskarchen mit, was, darf ich? Die Stadt
liegt in einem Schei8loch, gute Frau, und jedes Jahr sinkt
sie weiter ab, sogar wenn in ganz Polen schon Friihling
ist, schneit es hier, ein wahres Sibirien am Arsch der
Welt. Die hatten hier zum Rutschen solche Apfelbdume
wie die aus Plastik vom Oschong. Na dann lauf, Schei-
benkleister, sage ich, lauf. Hat sie den jiingeren Bruder
mitgenommen? Sie hat sich um ihn wie eine Erwachsene
gekiimmert, um alle, aber um ihn am meisten. Oskarchen
hier, Oskarchen da. Damals auch, Maaaama, Maaaama,
ich pass auf ihn auf, und schon setzt sie ihm die Miitze
auf, bindet ihm den Schal um. Und hat sie aufgepasst?
Und wie! So eine Superdupermami, alles wollte sie bei
ihm machen, er war ihr Augapfel, ihr S6hnchen, Lalelu
hat sie ihn gewiegt, gefiittert. Was wirst du mal, wenn du
grol? bist? Wenn ich grof3 bin, werde ich Mami, hat sie
immer gesagt. Einmal hat sie einen BH von mir genom-
men und ihm das Tittchen gegeben. Barbara Mizera
lachte auf, und der Rauch quoll ihr in drei Ha, Ha, Ha aus
dem Mund. Pickelsalbe, kein BH, und vom Bemuttern
konnte sie nicht genug kriegen. Sie lief3 ihn sogar bei

sich schlafen. Als hatte der Kleine alleine Angst. Dabei
hatte sie Angst. Sie hatte Angst? Wovor? Barbara Mizera
zbgerte. Sie hat irgendeinen Scheif3 im Fernsehen gese-
hen, denn die Abende, die Sonntage lang, wenn sie nicht
draufSen war, das Gezédnk um die Fernbedienung, Tanz
mit den Stars, Arsch auf dem Mars, das Geheule, wer die
Fernbedienung halt und driickt. Nachts hat sie mich dann
geweckt, Maaama, Maaama, und sich mir mit Oskarchen
ins Bett gepackt. Im Schlaf hat sie getreten, sich gewun-
den, sodass ich den ganzen Tag gerddert war. Miissen Sie
frith aufstehen? Einen Augenblick lang begegneten sich
unsere Augen, Barbara Mizera sprach in einem anderen
Ton, als blickte sie mir nicht auf die Ohren, als erschiene
ich ihr plétzlich als eine andere, weniger wohlwollende
Person. Koch, wasch, putz den Hintern ab, gib mir was
fiir ein Eis, und was und warum und wozu, fiir Schulhef-
te. Man weif$ nicht, wo man anfangen soll, wenn man
finf Kinder hat, der Mensch fallt aufs Maul, und hier
Maaama und Maaama. Sie haben sicher keine Kinder.
Das war keine Frage, und ich hatte auch nicht die Absicht,
darauf zu antworten. Barbara Mizera griff nach der
néchsten Zigarette. Bei Diora habe ich Radios geschraubt,
dann landeten wir auf der Straf3e, ScheiRdreck, wie Miill,
sogar einen Fuf3tritt in den Arsch gab es zum Abschied.
Wann war das? Vor fiinfzehn Jahren. Die Zeit ist verflo-
gen, seufzte Barbara Mizera und stief einen melancholi-
schen Rauchstrom aus.

Hilft Thnen denn niemand? Andzelikas Vater? Den habe
ich auf die Stral3e gesetzt, ehe er sitzen ging, Diebsbrut,
ein Bruder aus Sobiecin gab ihm Arbeit in der Werkstatt,
da lie® er Werkzeug mitgehen, verkaufte es fiir Fusel, so
haben ihn seine Kumpel eingestellt, so haben sie ihn raus-

gebracht. Ein schwacher Charakter, fiir seine Kumpels
wiirde er aus seiner Mutter Leberwurst machen und aus
dem Vater Wiener Wiirstchen. Haben Sie nicht noch-

mal geheiratet? Aber klar doch, ich triume nur davon,
ScheiRdreck, schmutzige Unterhosen zu waschen. Wissen
Sie, wofiir ein Kerl gut ist? Als Mehlschwitze fiir Meer-
rettich! Bei der Fiirsorge werden sie IThnen sagen, dass
jedes meiner Kinder einen anderen Vater hat. Da hockt so
ein schwindsiichtiges Weib auf dem Trockendock, die ist
die erste, die unter der Bettdecke herumschniiffelt, soll
sie doch an den Gammellaken riechen. Barbara Mizeras
Lachen strémte wieder als Dissonanz in die triste Kiiche,
und einen Augenblick lang sah ich sie so, wie sie sicher
ihre Ménner gesehen hatten, die Véter ihrer Kinder, und
diesen erstaunlichen Augenblick lang war sie hiibsch.
Halt der Vater irgendwie Kontakt mit Andzelika? Kon-
takt? verzog sie das Gesicht. Der hat sich fiir immer und
ewig verpisst, und die Alimente kann ich mir mit dem
Finger im Arsch malen. Endzi hat ihn das letzte Mal vor
zwei Jahren gesehen, als er vollig breit betteln kam. Zehn
Zloty zog er ihr aus dem Sparschwein ab, pisste auf den
Teppich, das war’s schon mit dem Papa. Sie ziindete sich
wieder eine Zigarette an, die neue an der alten..

Und Ihr neuer Partner. Wie kommt er mit Andzelika
zurecht? Roman? Was soll der zurechtkommen? Wenn
sie dlter wére, miisste man auf sie aufpassen, aber so
gingen sie sich aus dem Weg, Hallo, Hallo, Was gibt’s,
Auf Wiedersehn und fortgeschissen. Auf sie aufpassen?
Ein Kerl ist kein Hund, er zieht Frischfleisch vor, erklérte
mir Barbara Mizera, und wieder lachte sie das Lachen,
das nicht zu ihren Worten und ihrem Gesicht passte.
Mochte Andzelika Roman? Der Kerl ist mal da, mal nicht,
und wenn der Balg nicht von ihm ist, dann ziickt er das
Portmonnee nicht. Roman kaufte ihnen die Sonnen zum
Fahren im Oschong und das ist beim Kaufen rausgekom-
men, besser, wenn er nichts kauft, denn wenn ein Kerl
von sich aus was kauft, dann ist es wie mit den Eiern auf
Beton. Eine meiner Schwestern hat so einen abgekriegt,
wenn der Brot holen geht, kommt er mit einem Schrau-
benzieher und einem Kilo Rote Bete heim. Haben Sie eine
grofde Familie? Vier Briider und drei Schwestern, alle
sind wir hiergeblieben, sagte Barbara Mizera mit trister
Entschlossenheit, die ich nach kurzem Uberlegen fiir eine
Art Stolz hielt, und ich spiirte den Stachel der Eifersucht,
denn diese Frau, die ich aus vielen Griinden bemitleidete,
hatte sieben Geschwister, sieben potenzielle Zuhause, in
denen es einen nahen Menschen ab, in denen es iiber-
haupt jemanden gab. Seht ihr euch oft? Wenn keine Pe-
nunsen da sind, dann ist es schwer, sie zu bewirten, denn
jeder ist mit seinem Rattenschwanz unterwegs. Aber als
wir klein waren, da waren wir in ganz Nowe Miasto, hier,
da, am Teich, auf den Kastanienbaumen am Stadion, auf
den Halden haben wir Kohle gesucht oder Hallimasch auf
dem Hiigel gesammelt. Ein Kind muss Auslauf haben, das
kannst du nicht wie einen Hund an der Hiitte festbinden.

Die Frau drehte ihr Gesicht weg zum Fenster, und einen
Augenblick lang dachte ich, sie beginnt zu weinen, sie
zog den Gummi aus dem Haar und legte ihn wieder an,
fasste die Strahnen im Pferdeschwanz zusammen. In
der Stille, die zwischen uns eingetreten war, kreischte
der Fernseher immer noch, und jemand zappte unauf-
horlich von einer Idiotie zur nachsten. Schenk dir einen

Hauch Luxus, stohnte eine Frauenstimme, weil du es dir
wert bist. Sie liebte es, durch die Nacht zu fliegen, sie
flog, jetzt hat es sich ausgeflogen, fasste Barbara Mizera
zusammen. Meinen Sie, ich weil} nicht, was die Leute
reden? Dass die Mutter Schuld ist, dass die Mutter Augen
im Kopf und am Arsch haben muss, dass eine Mutter
alles sehen muss. Und ich habe nichts gesehen, nichts hat
mich beriihrt. Ich hatte keine Vorahnung. Vom Erdboden
verschluckt! Was haben Sie gedacht, als Ihre Tochter
verschwunden war? Gedacht? Was hétte ich da den-

ken sollen, bin ich fiirs Denken da? Sie zog die nachste
Zigarette heraus und nahm einen so tiefen Zug, als hatte
sie mehrere Stunden lang nicht geraucht, schloss die
Augen und stiel3 erst zwei wohlgeformte Kreise aus, dann
einen reiflenden grauen Strudel. Ich hatte den Eindruck,
dass ich gleich in dem Qualm ersticken wiirde, den ihre
unverwistlichen Lungen ausstieen, aus deren Tiefen er
noch als grauer Cumulus empor und auf mich zustrém-
te. Sie dachte und dachte, bis sie in die Hosen machte,
fuhr sie wieder in Versform fort. Ich dachte, dass einem
Armen der Wind immer in die Augen schlégt. Sie meinen,
dass jemanden eine Andzelika Mizera interessiert? Ein
anderes Kind hétten sie griindlicher gesucht. Wer hétte
sie griindlicher gesucht? Die Polizei, der Staat, die Gesell-
schaft hétten auch gesucht. Niemandem liegt an uns, wir
gehen allen am Arsch vorbei. Es gibt welche, die uns am
liebsten wie Kakerlaken vergifteten, in Rauch aufgehen
lieBen, mit der Schaufel zuschliigen, drauf geschissen
und vorbei. Wer? Was weif3 ich denn wer? Was kann ich
schon wissen. Die Polizei, Scheil3dreck, die Politiker, die
Reichen aus Szczawno Zdréj. Oder Zugereiste. Oh ja,
gerade die, denn von denen sind viele nach Watbrzych
gekommen. Haben Geld gescheffelt, vergiften das Was-
ser, die Atmosphire, beuten die Menschen aus, saugen
das Blut aus ihnen heraus, nutzen die einfachen Men-
schen aus. Sie? Sollte es denn eine polnische Mutter nicht
besser haben? erwiderte die polnische Mutter von sechs
Kindern, von denen eines spurlos verschwunden war.
Solche Dinge geschehen nicht einfach so von selbst.

Es gibt Dinge auf Erden, die sich nicht grundlos ereignen.
Solche Dinge wie Andzelikas Verschwinden? Das von
Andzelika und den anderen, alle Drei aus Watbrzych.
Man sagt, dass das, was in Watbrzych geschieht, und das
Verschwinden der Kinder zusammenhingen, sagte
Barbara Mizera zogernd, als verriete sie ein Geheimnis.
Und was geschieht? In Sobiecin haben sie zum Beispiel
eine Ungezieferplage, Gas entstréomt der Erde, vergif-

tet, das schwarze Wasser, das grauenhafte Wasser, die
chinesischen Haare. Woher kommt so plétzlich so viel
schwarzes Wasser, so viel Gas? Oder die Mutter Gottes
die Schmerzensreiche. Die Mutter Gottes die Schmer-
zensreiche? Im Springbrunnen am Marktplatz zeigt sie
sich, und der, der sie als allererster im Stollen gesehen
hatte, Jan Kotek, den haben sie grausam umgebracht.

Sie werden nicht glauben wie. Wie? Sie haben ihm eine
Krankheit gespritzt, die wie ein Herzinfarkt aussah, aber
es war kein Infarkt. Das war so eine ferngesteuerte Bom-
be im Blut. Wer hat ihn getotet? Die waren nicht von hier.
Sie sind extra hergekommen, um ihn zu téten. Sie haben
eine Verschworung angezettelt. Woher wissen Sie das?
Alle wissen das. Die Leute reden hie und da. Wenn man
das Ohr aufsperrt, hort man es.

Welchen Zusammenhang gibt es zwischen dem Ver-

schwinden der Kinder und dem Tod Jan Koteks?

Der Rauch hatte uns schon so eingewickelt, als wére

ein allgegenwértiger Nebel vom Augenblick meiner
Ankunft in der ehemals deutschen Altbaukiiche in Nowe
Miasto gekrochen, die Zigarettenstummel im Bauch des
Aschenbechers stanken nach Teer. Man konnte zusehen,
wie sich aus dem Ektoplasma die Geister der Wohnung
materialisierten, uns ansahen, uns befahlen, das widerli-
che Linoleum aufzurollen, und Raus! schrieen. Ein boser
Zusammenhang, als herrschte hier eine bose Kraft, als
ginge es hier um eine uns entgegengesetzte Kraft. Eine
sehr schédliche. Uns? Uns Polen zum Beispiel, den polni-
schen Miittern, antwortete Andzelikas Mutter, Ich spiirte,
dass sie fremde Worte nachsprach und dass ich heraus-
finden musste, wessen Worte das waren. Suchen Sie

sie? Barbara Mizera zuckte die Achseln und zog wieder
diese héssliche Grimasse, die ihr Gesicht wie die eigene
Karikatur mit eingefallenen Lippen und zuriickgezoge-
nem Kinn aussehen lieR. Ich bin gleich danach zum Teich
gegangen, einmal, zweimal ging ich, doch was konnte ich
denn finden, wenn die anderen nichts gefunden hatten,
die Polizei mit den Hunden, der Revierpolizist, sogar der
Priester ging hin, und nichts war. In die Kirche ging man
nicht, da hat der Herrgott gestraft, das hat er mir gesagt,
den Schal zugebunden und ist davongeschissen. Ich ging
die Hauser ab, die Siedlung, fragte die Kinder, die sie
kannte, die Liden, ob sie da war, die Nachbarn. Schlief3-
lich fuhr ich zum Fernsehen. Die Frau stockte und sah
zum Fenster, hinter dem sich das Dunkel ausbreitete

wie Kohlenstaub.

Sie sind zum Fernsehen gefahren, ermunterte ich sie.
Wozu? Ebendrum. Ich habe im Fernsehen so welche

aus England gesehen, in Schale geworfen, rausgeputzt,
feine Pinkel, sie wie eine Schauspielerin mit Strdhnchen.
Denen ist auch ein Kind verschwunden. Ein kleines M&d-
chen irgendwo im Urlaub, om Erdboden verschluckt, wer
kann sich heute Urlaub leisten. Und sie gingen zum Fern-
sehen und tiberallhin, die konnten gut reden, hatten Be-
ziehungen, Geld, Kontakte hier und da, Penunsen. Es gab
Plakate und so ein gutaussehender Fu3baller, wie heif3t
der noch, der Mann von der Viktoria da, er hat dariiber
gesprochen, ich habe es im Fernsehen gesehen. Sucht das
Médchen, sucht, das hat er gesagt, und im Stadion ein
Riesenplakat. Sie sprechen von Madeleine McCann. Hat-
ten Sie gewollt, dass man Andzelika gesucht hétte wie die
kleine Maddie? Barbara Mizera nickte. Medi hin, Medi
her, jemand hat diesen Reichen das Kind abgegriffen, ein
Entfiihrer oder schlimmer noch ein Schwuler, fiir solche
gibt es keine richtige Strafe, sie leben unter den Menschen.
Aber Penunsen haben sie bekommen, Geld zieht es zum
Geld, ich sage Thnen, sie haben das so gedreht, dass alle
ihnen Geld fiir die Suche geschickt haben. Und mich hat
der Portier beim Fernsehen nicht reingelassen.

Ehe ich die néchste Frage stellte, kam ein kleiner Junge
in die Kiiche, besser gesagt er marschierte im Stechschritt
herein. Winzig und mager, er hatte nackte Fiie und

trug einen drei Nummern zu grof3en Trainingsanzug aus
Polyester. Die Haut des Kinds war zart und so weil3, dass
sie fast schon durchsichtig war, die Augen glichen zwei
Eisstiickchen. Unser Oskarchen ist zu uns gekommen!
Hat dich denn die Mami gerufen, dass du gekommen
bist?, zwitscherte Barbara Mizera. Der Junge stand

einen Augenblick lang starr da, blieb den Worten
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der Mutter gegeniiber vollig gleichgiiltig, sah sie nicht
einmal an, mich auch nicht. Sie ist nicht da, sagte er,
breitete theatralisch die Hidnde aus wie ein Schmierenko-
modiant. Der schwarze Mann aus dem Fernsehen hat sie
mitgenommen, er sah in meine Richtung, aber nicht zu
mir, und ich spiirte beinahe physisch, wie Barbara Mizera
auf der anderen Seite des Tisches erstarrte.

Der schwarze Mann, der schwarze Mann, verzog sie das
Gesicht zur Karikatur eines mditterlichen Lachelns. Ist
das richtig, die Frau, die aus Warschau gekommen ist, so
anzuliigen? Er liige nicht, antwortete das Kind, er habe
Andzelika nicht. Sie hatte ihn iiberallhin mitgenommen,
wie eine kleine Mami, ihm das Tittchen gegeben, nicht
wahr, Oskarchen? Barbara Mizera wandte sich weiter-
hin mit einer gekiinstelten Stimme an das Kind, mit der
manchmal Eltern zu ihren Kindern sprechen, wenn sie
sich aus der Rolle der liebenden Eltern auf unbekanntes
Terrain hinauswagen. Komm zu Mami, du bekommst
ein Bonbon! Das Kind riihrte sich nicht, starrte auf einen
Punkt zwischen uns, hinter der angelaufenen Scheibe.
Es blinzelte nicht. Seine Wimpern waren weifd und sehr
voll, ich verspiirte plotzlich den Wunsch, dieses Kind zu
schiitzen. Er ist seltsam, bestétigte Barbara Mizera. Er
lasst sich von niemandem anfassen, sie durfte es, Endzi
durfte es. Er will nur fernsehen und fernsehen, immer
dasselbe, und wenn ein Kind den Sender wechselt,
schreit er los. Er hat keine Andzelika mehr, Das Kind ig-
norierte seine Erzeugerin vollig, mit Greisenernst breitete
er die Arme in derselben, zuvor iiberzeichneten Geste
aus, drehte sich um und marschierte aus der Kiiche. Die
Hausarztin hat vor kurzem gesagt, dass er einen leich-
ten Artismus haben kénnte, seufzte Barbara Mizera. Sie

musste ihn aus dem Kindergarten nehmen, mit den ande-
ren Kindern kam er nicht zurecht, er wollte nicht essen,
auch nicht liegen, pinkelte sich in die Hose, ein Nerven-
biindel, er sitzt zu Hause, denn wohin soll ich ihn geben?
Waren Sie mit ihm beim Spezialisten? Man muss mit ihm
nach Wroctaw fahren, sagen sie, fahren muss man, in
eine spezielle Praxis, was weif3 denn ich, vielleicht reden
sie nur so, weil sie geschmiert werden wollen, woher soll
ich Schmiergeld nehmen, gebéren kann ichs nicht. Er war
zwei Jahre alt und hat sich selbst das Zahlen beigebracht,
wollen sie mir da einreden, dass er dumm ist? Er ist nicht .
dumm, gab ich Barbara Mizera Recht. Thr Sohn ist nicht \Ne
dumm. Aber durch den Artismus l&sst sich nicht beriihren
und erfindet Dummbheiten, wenn er mal losbricht, dann
wie ein Gimpel aus der Nase. Der schwarze Mann aus
dem Fernseher. Vielleicht ist ein Neger nach Watbrzych
geflogen, hat sich aus dem Bambus in Afrika losgerissen
und ist hergeflogen, um Andzelika zu entfiithren? Viel-
leicht noch so ein Schlitzauge, das sie fiir die Arbeit bei
Toyota hergekarrt haben?

Und was meinen Sie, wer? Barbara Mizera griff nach dem
Péckchen Zigaretten, doch es war leer. Alle, Schei3dreck,
seufzte sie. Ich weil3 nicht, sagte sie, ich weil? es wirklich
nicht, warum sollte jemand meine Tochter entfiihren,
und ich wusste, dass Barbara Mizera sagte, was sie in der
Tiefe ihres Herzen empfand und dass sie selbst ein wenig
verbliifft {iber die eigene Ehrlichkeit war. Sie verstand
nicht, wozu jemand ein Kind entfiihrt hatte, das sogar
ihr, seiner Mutter, nicht viel wert gewesen war.

[Aus dem Polnischen von Ursula Kiermeier]

Niewysoka kobieta w ksztalcie gruszki. Wszystko w niej
cigzyto: oklapniete wlosy, opadajace kaciki oczu i ust,
tkanka ttuszczowa sptywajaca ku biodrom i udom, spie-
trzona w morene czotowa na brzuchu, stopy opuchniete
jak dwie uziemiajace ja kule. Zétte wlosy zwiazane

w niedbaty kucyk, odrosty tluste jak Swieza ziemia, dzin-
sy i bluza ze Snoopym, ktérego histerycznie radosna
mina byla nie na miejscu w tej sytuacji. Blisko osadzone
oczy, takie same jak u zaginionej cérki, patrzyty na mnie
nie do konca wrogo. Jakby zastanawiata sie przed gablota
w miesnym, czy wzig¢ na obiad karkdwke, czy moze
jednak watrobki drobiowe. Nazywam sie Alicja Tabor.
Jestem dziennikarka. Rozmawialysmy przez telefon. Na
to wychodzi, westchneta Barbara Mizera i wpuscita mnie.

Przedpokdj byt waski i ciemny, katem oka zauwazytam
wnetrze pierwszego pokoju, za ktérego przymknietymi
drzwiami kto$ lezal w rozbebeszonym t6zku, dostrzegtam
tylko dwie duze stopy o stwardnialych podeszwach zétta-
wych jak zeschta skérka cytryny. W drugim pomieszcze-
niu bawity sie dzieci, styszatam w tle ich piskliwe glosiki,
i to stamtgd dudnit telewizor. UsiadlySmy w kuchni przy
stole nakrytym ceratowq imitacjq szydetkowej serwety,
lepka od szmaty, ktéra przed chwilg zostata przetarta.

A wiec gospodyni wlozyta odrobine trudu w te wizyte,
pomalowata sobie oczy, pokryta przdd twarzy ciemnym

© Ania Jaworska-Kruk
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pudrem i wytarta stét. Znajdowata sie na nim paczka
papierosow i fajansowa popielniczka w ksztalcie
przewrdconej na plecy kobiety z roztozonymi nogami.

W jej rozwartym brzuchu tkwily dwa niedopatki. Na po-
dlodze lezalo zniszczone linoleum imitujace terakote

w pistacjowym kolorze, sciany byly kanarkowe, kuchenne
szafki kilkadziesiat lat temu wyszorowane przez jakas
Gertrud albo Elke, zanim spojrzata na nie po raz ostatni,
westchneta, na cholere bylo szorowac, skoro zabrac sie
nie da, i ruszyta na zachéd. Ratunku! Rozdart sie jakis
glos z ryczacego telewizora i w §lad za nim posypata sie
kaskada przedmiotéw. Barbara Mizera nawet nie drgneta.

Wryjetam dyktafon. Dziekuje, ze zgodzila sie pani ze mng
porozmawiac¢. Co pani chce jeszcze wiedzie¢? Matka An-
dzeliki odkaszlneta, chrype mam, powiedziala, i siegneta
po papierosa. Zapalita z wprawa i pstrykneta zapaltke
popielniczce w brzuch. Trafita. Pokrecitam gltowa, gdy
wyciaggnela paczke w moja strone. Chciatabym wiedzie¢
wszystko. Wszystko? Gdy pochylila sie nad stotem,
poczutam w jej oddechu alkohol. Wszystkiego to ja nawet
na spowiedzi nie powiem! Barbara Mizera mrugnela do
mnie i wykonata taki gest, jakby zaszywata sobie usta.
Zasada pierwsza, nie da¢ po sobie pozna¢, ze poczuto

sie nieched, skoro juz dopuscito sie do tego, by ja poczud.
Chciatam zrozumie¢, co sie stato, tylko to sie liczyto, wiec
nie mogtam sobie pozwoli¢ na nielubienie Barbary
Mizery, ktora przygladata mi sie wyczekujaco. Tylko uda-
wala, ze jej sie nie chce, naprawde przepelniata jg cheé
moéwienia i wyraznie patrzyta na moje uszy. Po pietnastu
latach pracy wiem, ze gdy ktos$ spoglada na moje uszy,
bedzie méwil. Mysle, ze moja wielblgdzia niepozornosé¢
sprawia, ze tylko te lekko odstajace uszy przykuwajq
uwage rozmdéwcow, a co moze by¢ lepszego dla reporterki?

Od dawna pani tu mieszka? Od dziecka, jak mnie ze
szpitala przyniesli, tak mnie dopiero nogami do przodu
wyniosa, jak mojg mamusie. Dziadkowie tu po wojnie
trafili jak kulg w ptot. Skad? Spod Radomia. Tam ziemie
mieli, ziemi kawalek teraz by sprzeda¢ mozna pod osie-
dle, pod centrum handlowe, pod co$ by sprzedac, zhan-
dlowa¢ mozna, kawatek lasu na dodatek, w lesie grzybki,
kurki, opienki, a tu géwno. Zakaszlala tak, jakby utracone
morgi, grzyby i plany utknety jej w gardle, i powtdrzyla,
gowno w kokilkach. Kokilki z ust wnuczki chtopow
przesiedlenicéw wylecialy tak nagle i pieknie, ze nawet
gdybym chciata zapomnie¢ o tej kobiecie, do korica zycia
bedzie do mnie wraca¢ w kokilkach. Inni domy pobrali,
babka moéwita, w domach wszystko mieli pod nos poda-
ne, t6zka postane, stoly zastawione, pelne spizarki, ze
tylko wchodzi¢ i zy¢, a tu géwno bylo i tyle zostato. Dla-
czego tak sie stalo? Na granicy zbradziarzyli, cos zgubili,
z papierami pokrecili. Tak czy siak sp6znieni, pokrzywdze-
ni, a do tego, co najgorsze jeden Zyd ich wzial i juz tu na
miejscu oszukat. Babka potem méwita, miata w stoikach
smalcu monety ztote schowane na posagi, ze skwarkami,
na pogrzeby, czarng godzine, tak jg omotat, tak zagadat,
sprzedalta mu za bezcen, przepadly. Raz jej Cyganka

w Radomiu jeszcze wywrozyta, ze jak w droge ruszy,

to szczescia nie znajdzie i do konica zycia w tej kuchni
siedziata moja babka i zalowata. Barbara Mizera zatoczy-
ta reka krag, w ktdrym znalazla sie kuchnia z szafkami
Gertrud albo Elke, antyczny metalowy zlew i kiczowaty
poniemiecki obrazek z kotkami w koszyku wiszacy nad

nim. Najwyrazniej dwa kolejne pokolenia tez sie skupily
na zalowaniu tamtego smalcu ze ztotymi monetami.

Ale pani tu zostata. Chciata nie chciata, wyszlo, Ze zosta-
ta, westchneta do rymu matka Andzeliki. Nigdy nie dosta-
niemy lepszego mieszkania. Mozemy zdechna¢ z gtodu,
ale co to kogo obchodzi. Wytru¢ nas moga, woda zatruta,
zalac¢ jak kopalnie, rozszarpac¢, pozamykac, rozprzedac za
granice, i kopa w dupe na do widzenia, a nie mieszkanie.
Inni dostaja mieszkania? A jak! Przytakneta Barbara
Mizera. Po kilka maja i to jakie, na btysk odstawione,
odpicowane, w blokach na Piaskowej Gérze, na Podzam-
czu, a kto sie uczciwie takiego majatku dorobi? Pytanie
pozostalo retoryczne. Woda leci czarna jak spalona

i cuchnie zbukami, truja nas, podtruwaja, w wodzie pod
$wiatlo jakie$ farfocle, czarne wtosy, chinskie wlosy, bron
biologiczna, biednego najtatwiej wydupczy¢, a jak biedny
zdechnie, nawet mu kulawy Cygan nad trumna nie
zaspiewa. Coraz bardziej podobat mi sie jezyk Barbary
Mizery, spomiedzy jej przetrzebionych zo6ttych zebow
stowa plynety coraz pewniej i ciggle spogladata na moje
uszy, jakby sie upewniajac.

Dzieciom sie na gardlo rzuca, na zotadek, na ptuca,
paznokcie im kwitng wiosna lato, migdatki, duperele,
rozwolnienia. Mnie taka chrypa meczy, zakaszlata na po-
twierdzenie swoich stéw, jakby w podziemnym korytarzu
przetoczyt sie wozek z weglem. Dokad chciataby sie pani
wyprowadzi¢? Moja somsiadka spod trzeciego wyjechata
do Anglii, radiasmy razem skrecaty w Diorze, sie przy
ta$mie siedziato, Smiechu czasem byto, a czasem nuda,
dawne czasy. Co bylo, a nie jest, nawet Cygan nie ukrad-
nie. W Anglii na zmywaku robi i dziesie¢ razy tyle ma na
reke, tam dziesie¢, z dwadziescia, pani uwierzy? Codzien-
nie w McDonaldzie z dzieciakami, szejki srejki, frytezie
wecina. Tu na bezrobotnym siedziata, a tam wielka dama,
to jak to jest? Czy zeby tak nagle mie¢, jak inni pamietaja,
Ze sie tak samo nie mialo, to nie przeciwko mnie i innym,
co nadal nie majg? Na dzieci jej parfistwo ptaci, chociaz je
tu z babka zostawita, kukuta jedna farbowana, za dom jej
panstwo ptaci, a mi nikt nic nie zaptaci, byle géwno skap-
na z opieki, tyle co Zyd da na tace, to skad mam wziaé,
nie urodze. Dom! Barbara Mizera zaciagnela sie tak,
jakby chciata stowo dom wessa¢ w siebie i wydmuchaé
jak balon z gumy. Tu groszem nie Smierdziata, a tam za
panstwowe pinigdze dom, ogrodek, groszem nie Smier-
dziala, a teraz jak perfumeria w te z powrotem sie wozi.
Polskie panstwo biednemu, potrzebujacemu cztowieko-
wi, matce samotnej tyle ptaci! Barbara Mizera pokazata
fige, wyciagajac pies¢ w moja strone tak gwaltowanie, ze
wygladato, jakby chciata mnie uderzy¢. Figa z makiem
iz robakiem! Pie$¢ z kciukiem wystajacym jak kastet,
ktérym mozna wybi¢ oko.

Pani tez chciataby wyjecha¢ do Anglii? Chciata nie chcia-
ta, az sie zesrata, prychneta znéw do rymu moja rozméw-
czyni, machnela reka i znéw sie rozkaszlata, pokazujac na
migi w strone gardta, ze chrypa. A gdzie mi tam jezdzic.
Dlaczego? Nie sktada mi sie jako$ na jezdzenie, papierki,
zatatwianie, latanie po urzedach takich srakich, tam
wypehic, tu podpisac. Jakby ktos zaprosit, pomdgt co
ijak, jako$ moze z plecami, wtykami gdyby kto$? Barbara
Mizera spojrzata na mnie, jakby spodziewala sie, ze wy-
ciggne z torby zaproszenie do Anglii i gotéwke. Za Sciang

wybuchta jaka$ dziecieca awantura, kilka dzieciecych
glosikéw wrzeszczalo cos$ unisono na temat pilota i dupy,
co$ plasnelo, kto$ zaptakat przejmujgco jak wigczona
nagle syrena w rocznice powstania warszawskiego.
Spokdj!, krzykneta Barbara Mizera, nie odwracajac nawet
glowy w strone $ciany, za ktéra nie zrobito sie spokojnie,
i wyjasnita na mdj uzytek, ze ciggle sie géwniarze ktdcg

o pilota, a przeciez nie kupi kazdemu po telewizorze.
Andzelika tez lubi ogladac telewizje? Od rana do wieczo-
ra iz powrotem, przyznata Barbara Mizera, jakby ja to

z jakiego$ powodu ucieszyto. Jakie programy najbardziej
jej sie podobaja? Jak jakie? Jakie programy najbardziej
lubi oglada¢ pani cérka? Pierdoty dla dzieci, misie srysie,
kotki niecnotki, Taniec z Gwiazdami, jak wszystkim, zeby
sie zrelaksowacé, odstresowac sie, patrzy, odpowiedziala
w koricu. A jakie mialy sie podobac?, spojrzata na mnie
podejrzliwie. Nie wiem. Nie znam pani cérki. Dzieciak
jak ma co jes$¢ i gdzie spad, to poznawania nie potrzebuje,
wyjasnita mi Barbara Mizera.

Prosze mi opowiedzie¢ o dniu, w ktérym zagineta
Andzelika. Barbara Mizera odetchnela, o to juz jg pytano.
Pozjezdza¢ chciala, mama, mama pozjezdzamy troszku
koto stawu. Méwie jej wtedy, Endzi, gdzie bedziesz na
staw lecie¢ po ¢moku, po mokrym zjezdzaé, wilka chcesz
dostac? Telewizor lepiej poogladaj. A ona maaama, ma-
aama tylko na godzinke, wezne Oskarka, to co, uwigze?
To miasto lezy w jakiejs gdbwnianej dziurze, prosze pania,
i co roku gtebiej sie zapada, nawet jak w catej Polsce wio-
sna, tu $nieg sypie, istny Sybir, zapizdéw. Takie mieli do
zjezdzania jabtuszka jakby plastikowe z Oszom. No to le¢,
kurde, méwie, le¢. Zabrata mtodszego brata? Opiekowa-
fa sie nim jak dorosta, wszystkimi, ale nim najbardziej,
Oskarek to, tamto. Wtedy tez, maaama, maaama, przypil-
nuje go, i juz mu czapke zaktada, szalik wigze. I pilnowa-
fa? A jak! Mamusia kurduplusia taka, wszystko przy nim
robi¢ chciata, byl jej oczkiem w glowie, synusiem, lulata,
karmita. Kim bedziesz, jak dorosniesz? Jak dorosne to
bede mamusia, tak méwita. Raz stanik méj natozyta

i niby cycka mu daje. Barbara Mizera roze$miata sie,

a dym wydobyt sie z jej ust w trzech cha cha cha. Mas¢
na piegi, a nie stanik, a do mamusiowania sie rwata.
Nawet do spania go do siebie brata. Ze niby maly sam sie
bat. A to ona sie bata. Bata sie? Czego? Barbara Mizera
zawahata sie. Pierdot sie jaki$ w telewizji naogladata,

bo cale wieczory, niedziele jak nie na dworze, to telewi-
zor i telewizor, bicie o pilota, Taniec z gwiazdami, dupa
z kartoflami, ptacze, kto bedzie trzymat i pstrykat.

W nocy mnie potem budzita, maaama, maaama, i do
16zka mi sie tadowata z Oskarkiem. Kopata przez sen,
wiercila sie, ze caty dzien skotowana chodzitam. Musi
pani wczesnie wstawac? Na chwile spotkaly sie nasze
oczy, Barbara Mizera méwita innym tonem, gdy nie
patrzyta mi na uszy, jakbym wtedy wydawat jej sie inna,
mniej przyjazng osobga. Ugotuj, upierz, podetrzyj tytek,
daj na loda, a co to, a dlaczego, po co, na zeszyty.

Nie wiadomo, w co rece wlozy¢, jak ma sie pigtke

dzieci, na pysk czlowiek pada, a tu maaama i maaama.
Pani pewnie nie ma dzieci. To nie byto pytanie i nie
zamierzalam na nie odpowiada¢. Barbara Mizera
siegneta po nastepnego papierosa. W Diorze radia
skrecatam, ale poszli$my na bruk, sru, jak smieci,

nawet kopa w dupe na do widzenia. Kiedy to byto?
Pietnascie lat temu wstecz. Zleciato, westchneta

Barbara Mizera i wypuscita melancholijng rzeke dymu.

Nikt pani nie pomaga? Ojciec Andzeliki? Wykopatam,
zanim poszedt siedzie¢, ztodziejskie nasienie, brat

z Sobiecina dal mu robote na warsztacie, to wynidst
narzedzia, na wode sprzedat, tak go koledzy ustawili,
tak wyprowadzili. Charakter staby, dla kolegéw by
wlasng matke przerobil na pasztet, a ojca na paréwki.
Nie wyszla pani drugi raz za maz? A pewnie, tylko marze,
kurde, zeby brudne gacie pra¢. Chlop jest, wie pani, do
czego dobry? Na zasmazke do chrzanu! W opiece pani
powiedza, ze kazde moje z innego ojca. Siedzi tam taka
suchotnica niewydymbka, pierwsza, zeby pod pierzyna
weszyé, tyle jej, co stare przescieradto powacha. Smiech
Barbary Mizery ponownie rozlegt sie w tej ponurej
kuchni jak dysonans i przez moment zobaczytam ja taka,
jaka zapewne widzieli ja mezczyzni, ojcowie jej dzieci,

i przez te zadziwiajaca chwile stata sie tadna. Ojciec
utrzymuje jakis kontakt z Andzelika? Kontakt? Skrzywita
sie, jak wyszedt, poszedt w dtuga i sru, alimenty to sobie
moge palcem w dupie narysowac. Endzi ostatnio widziat
ze dwa lata temu wstecz, jak przyszed! wypity na zebry.
Dziesie¢ ztotych wyciagnal od niej ze $winki, naszczat
na dywan i tyle byto tatusia. Znéw zapalita, odpalajac
nowego papierosa od poprzedniego.

A pani nowy partner. Jak uklada mu sie z Andzelika?
Roman? A co mu sie miato ukladac¢? Jakby starsza byta,
to trzeba by jej pilnowad, a tak schodzili sobie z drogi,
czesé czesé, co stychad, do widzenia i sru. Pilnowac jej?
Chtop nie pies, woli $wieze mieso, wytlumaczyta mi
Barbara Mizera i zndéw za$miata sie tym $miechem nie
pasujacym do jej stéw i twarzy. Andzelika lubi Romana?
Chtlop raz jest, raz go nie ma, a jak dzieciak nie jego, to
po portfel nie siega. Roman kupil im te stoneczka do
zjezdzania w Oszom i tyle z tego kupowania wyszlo, juz
lepiej, zeby nic nie kupowat, bo jak chlop co$ sam z siebie
kupi to jak jajami o beton. Jednej mojej siostrze sie trafit
taki, co jak péjdzie po chleb, to wraca ze Srubokretem

i kilem burakéw. Ma pani duzg rodzine? Czterech braci

i trzy siostry, wszyscy$my tu zostali, powiedziala Barbara
Mizera z ponurg determinacja, ktéra po namysle uznalam
za co$ w rodzaju dumy, i poczulam uklucie zazdrosci, bo
ta kobieta, ktérej wspotczutam z wielu powoddw, miata
siedmioro rodzenstwa, siedem potencjalnych domoéw,

w ktérych byt ktos bliski, w ktérych w ogodle ktos byt.
Czesto sie widujecie? Jak piniedzy nie ma, to trudno,
zeby sie gosci¢, kazde za swoim ogonem lata. Ale jak
bylismy mali, to po calym Nowym Miescie, tam siam, na
staw, na kasztany koto stadionu, po haldach $smy wegla
szukali, albo opienki sie zbierato na gérce. Dziecko musi
sie wybiegad¢, przy budzie jak psa nie uwigzesz.

prosa/proza/nposa/nposa

radar

Kobieta odwrdcita twarz do okna i przez chwile mysla-
tam, Ze zacznie plakac, zdjeta gumke z wloséw i jeszcze
raz zalozyla, tapigc kosmyki w kucyka. W ciszy, jaka
miedzy nami zapadta, wcigz ryczat telewizor i kto$ nie-
ustannie zmieniat kanaly z jednego idiotyzmu na drugi.
Podaruj sobie odrobine luksusu, zajeczat jakis kobiecy
glos, jestes tego warta. Lubita lata¢ po nocy, latala, latata
i sie dolatata, podsumowata Barbara Mizera. Mysli pani,
ze nie wiem, co ludzie méwia? Ze matka winna, matka
ma mie¢ oczy w glowie i w dupie, matka ma wszystko
widzie¢. A ja nic nie widziatam, nic mnie nie tkneto.
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Zadnego przeczucia nie miatam. Kamient w wode!

Co pani pomyslata, gdy pani cérka zagineta? Pomyslatam?
A co ja tam mogtam pomysle¢, czy ja jestem od myslenia?
Wyjela nastepnego papierosa i zaciggneta sie tak gteboko,
jakby nie palita od paru godzin, przymkneta oczy i naj-
pierw wypuscita dwa zgrabne kdtka, a potem rwacq szarg
struge. Miatam wrazenie, ze zaraz sie udusze w oparach
dymu przepuszczonego przez jej niezmordowane ptuca,
z ktorych czelusci na koniec wydobyt sie jeszcze szary
cumulus i poptynat w mojg strone. Myslata, myslata, az
sie zesrata, przemdwita w koncu znéw wierszem. Pomy-
$latam, ze biednemu zawsze wiatr w oczy. Pani mysli,

ze kogos obchodzi Andzelika Mizera? Innego dziecka

by lepiej szukali. Kto by lepiej szukat? Policja, panstwo,
spoteczenstwo tez by szukato. Na nas nikomu nie zalezy,
w dupie nas wszyscy maja. S tacy, co najchetniej by nas
wytruli jak karaluchy, puscili z dymem, przyklepali topa-
ta, sru i po ptokach. Kto? Ja tam wiem kto? Co ja moge
wiedziec. Policja, kurde, politycy, bogacze ze Szczawna
Zdroju. Albo przyjezdni. O, zwlaszcza oni, bo sie tego

do Walbrzycha naprzyjezdzato. Sie podorabiali, wode
truja, atmosfere zatruwaja, zerujg na ludziach, krew
wysysaja, na prostych ludziach zeruja. Na pani? Bo czy
polska matka nie powinna mie¢ lepie;j?

Odparta pytaniem polska matka szesciorga dzieci,

w tym jedno zaginione bez wiesci.

Takie rzeczy nie dziejq sie tak sobie bez powodu. Sg takie
rzeczy na ziemi, ktore nie zachodza bez swojej przyczyny.
Takie rzeczy, jak znikniecie Andzeliki? Andzeliki i tych
innych, catej tréjki watbrzyskiej. Moéwia, ze to, co sie dzie-
je w Waltbrzychu i znikniecia dzieci maja zwigzek, powie-
dziata Barbara Mizera z wahaniem, jakby zdradzata mi
jakas tajemnice. A co sie dzieje? Na Sobiecinie majg plage
robactwa na ten przyklad, gaz sie spod ziemi ulatnia,
truje, woda czarna, straszna woda, wtosy chinskie. Skad
nagle tyle czarnej wody, tyle gazu? Albo Matka Boska
Bolesna. Matka Boska Bolesna? W fontannie w rynku sie
ukazuje, a tego, co ja najsampierw spotkat w biedaszybie,
Jana Kotka, okrutnie zamordowali. Pani nie uwierzy jak.
Jak? Wstrzykneli mu chorobe taka, co to wyglada na
niby, ze zawal, a to nie zawal. Taka jakby mata bomba we
krwi zdalnie sterowana. Kto go zabil? Oni nie stad byli.
Specjalnie przyjechali, zeby go zabic¢. Caty spisek uknuli.
Skad pani to wie? Wszyscy wiedzg. Ludzie tu i tam gada-
ja. Jak sie ucho przylozy, to stychac.

Jaki jest zwigzek miedzy zniknieciami dzieci i $mier-

cig Jana Kotka? Dym spowijal nas juz tak, jakby mgta
wszechobecna od chwili mojego przyjazdu wtargneta do
kuchni poniemieckiej kamienicy na Nowym Miescie, nie-
dopatki w brzuchu popielniczki $mierdziaty smota. Tyko
patrzed, jak z ektoplazmy zmaterializuja sie duchy tego
mieszkania, popatrzg na nas, kaza zwina¢ to odrazajace
linoleum i wrzasng Raus! Zty zwiazek, jakby jakas sila zta
tym rzadzita, o site jakas nam przeciwng w tym chodzi.
Bardzo szkodliwg. Nam? Polakom na przyktad, matkom
polskim, odpowiedziata matka Andzeliki, Czutam, ze po-
wtarza cudze stowa i bede musiata dowiedziec sie czyje.
Szuka jej pani? Barbara Mizera wzruszyta ramionami

i znow zrobita ten brzydki grymas, ktory sprawiat, ze jej
twarz wygladata jak wlasna karykatura z zapadnietymi
ustami i cofnietym podbrodkiem. Posztam na staw zaraz
potem, raz, drugi posztam, ale co mogltam znalez¢, jak

inni nie znalezli, policja z psami, dzielnicowy, ksigdz
nawet poszedt i nic. Do kosciota sie nie chodzi, to Pan
Bég pokaral, tyle mi powiedzial, zawinat kiece i sru.
Chodzitam po kamienicy, po osiedlu, pytatam dziecia-
kdw, co ich znata, po sklepach, czy byta, po somsiadach.
W konicu pojechatam do telewizji. Kobieta przerwata

i popatrzyta w strone okna, za ktérym ciemnosc zrobita

sie gesta jak weglowy pyt.

Pojechata pani do telewizji, zachecitam jg. Po co?

Bo tak. Widzialam w telewizji o jednych takich z Anglii,
odstawieni, wypindrzeni, ea, ona jak aktorka, pasemka
zrobione. Tez zgineto im dziecko. Mata dziewczynka
gdzie$ na wczasach, jak kamienn w wode, na wezasy

kogo dzis sta¢. I oni poszli gdzie$ do telewizji i wszedzie,
wygadani tacy, ze znajomosciami, plecami, wtykami tu

i tam, z piniedzmi. Byly plakaty i taki przystojny pitkarz

z tatularzami, jak mu tam, maz tej Wiktorii, o tym méwit,
w telewizji widziatam. Szukajcie, szukajcie tej dziewczyn-
ki, tak méwil, a na stadionie plakat wielki. Méwi pani

o Madeleine McCann. Chciata pani, by Andzeliki szukano
tak, jak matej Maddie. Barbara Mizera pokiwata gtowa.
Medi nie Medi, kto$ tym bogaczom $wisnat dziecko, jakis
porywacz czy gorzej pedal, na takich kary nie ma, miedzy
ludzmi zyja. Ale oni dostali pinigdze, pinigdz ciagnie

do piniadza, pani powiem, tak sie zakreci¢ umieli, ze
wszyscy im stali na szukanie. Ale mnie do telewizji
portier nie wpuscit.

Zanim zadalam nastepne pytanie, do kuchni wszed! maty
chlopiec, a wlasciwie wmaszerowat sztywnym krokiem
zotnierzyka. Drobny i chudziutki miat bose stopy i zielony
poliestrowy dres za duzy o trzy rozmiary. Skéra dziecka
byta delikatna i tak biala, ze prawie przezroczysta, oczy
jak dwie brytki lodu. Oskarek do nas przyszedl! A wotata
cie mamusia, ze przysztes?, zaszczebiotata Barbara Mize-
ra. Chlopiec chwile stat bez ruchu, zupelnie obojetny na
stowa matki, nawet na nig nie spojrzat, na mnie tez nie.
Nie ma, powiedzial, teatralnie roztozyt rece i wzruszyt
chudymi ramionami niczym aktor z taniej farsy. Czarny
pan z telewizora zabrat, popatrzyt w moim kierunku, ale
nie na mnie, i niemal fizycznie poczutam, jak Barbara
Mizera tezeje po drugiej stronie stotu. Czarny pan, czarny
pan, wykrzywila sie do dziecka w karykaturze matczy-
nego usmiechu. Ladnie tak ktamac pania, co do nas
przyjechata z Warszawy? On nie ktamie, odpowiedziato
dziecko, on nie ma Andzeliki. Wszedzie go ze sobg zabie-
rala, jak mata mamusia, cysia mu dawata, tak Oskarek?
Barbara Mizera nadal zwracata sie do dziecka sztucznym
glosem, jakim niekiedy rodzice méwia do swoich pociech,
gdy wypadaja z roli kochajacego rodzica na nieznany
teren. Chodz do mamusi, dostaniesz cukierka! Dziecko
nie ruszylo sie, wpatrzone w jakis punkt miedzy nami, za
szyba sptywajaca wilgocia. Nie mrugato. Jego rzesy byly
biate i bardzo geste, odczutam nagte pragnienie, by to
dziecko ochroni¢. Dziwny jest, oSwiadczyta Barbara Mize-
ra. Nikomu dotkna¢ sie nie daje, a jej dawat, Endzi dawat.
Tylko telewizor i telewizor chce oglada¢, zawsze to samo,
a jak kanal mu ktére$ zmieni, to w krzyk. On nie ma
Andzeliki, dziecko zupeie zignorowato swoja rodziciel-
ke, z powagg starca roztozyto dlonie tym samym, co
wczesniej przerysowanym gestem, odwrdcito sie i wyma-
szerowato z kuchni. Lekarka w przychodni méwila ostat-
nio, ze moze miec¢ lekki artryzm, westchneta Barbara

Mizera. Z przedszkola musiatam go zabra¢, z dzie¢mi sie
nie dogadywat, jes¢ nie chciat, lezakowac tez nie, pod
siebie sikal, klebek nerwéw, w domu siedzi, bo gdzie

go dam? Byla z nim pani u specjalisty? Do Wroctawia,
mowia, ze trzeba jechad, do specjalnej przychodni od
takich, ale ja tam, wiem, moze tak tylko gadaja, bo chca,
zeby w tape dac, a skad ja mam mieé w tape, nie urodze.
Dwa lata miat i liczy¢ sie sam z siebie naumiat, to co mi
beda wmawiac, ze ghupi? Nie jest ghupi, przyznatam racje
Barbarze Mizerze. Pani syn nie jest gtupi. Ale przez ten
artyzm niedotykalski taki i wymysla pierdoly, jak czasem
wyskoczy, to jak gil z nosa. Czarny pan z telewizora.

JOANNA BATOR (1968) — Schriftstellerin, Feuilletonistin
der "Gazeta Wyborcza" sowie ,,Bluszcz”. Sie ist Kennerin
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Bator ihre akademische Karriere auf und gab ihren
ersten Roman Sandberg heraus. Das Buch erhielt den
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nominiert. Die deutsche Version (Ubersetzung von Esther
Kinsky) befand sich im Finale des Deutschen Internatio-
nalen Literaturpreises. Ihr nachster Roman Chmurdalia
(2010) kam unter die besten Sieben des Nike. Ihre Roma-
ne werden u. a. ins Deutsche, Franzosische, Hebréaische
und Ungarische tibersetzt. In diesem Jahr gibt die Autorin
ihren niachsten Roman Dunkel, beinahe Nacht heraus
(Ersterscheinen am 30. Mai 2012 im Verlag W.A.B.),
dessen Handlung im Schatten des Schlosses Fiirstenstein
spielt. Ein Fragment daraus présentieren wir oben.

Kontakt: jomabator@hotmail.com

Co, murzyn moze przyleciat do Watbrzycha, z bambusa
w Afryce sie urwat i przyleciat porwaé Andzelike? Moze
jeszcze jakis skosny, co ich przywiezli do pracy w Toyocie?

A jak pani mysli, kto? Barbara Mizera siegneta po paczke
papierosow, ale byta juz pusta. Wyszly, kurde, westchne-
ta. Nie wiem, powiedziata, naprawde nie wiem, po co
kto$ mialby porywac mojg cérke, i wiedziatam, ze Barba-
ra Mizera mowi to, co czuje w glebi serca, i ze by¢ moze
sama jest zdziwiona swoja szczeroscig. Nie rozumiala,
po co ktos porwat dziecko, ktérego nawet ona, jego mat-
ka, nie uwazata za wiele warte.

JOANNA BATOR (1968) — pisarka, felietonistka ,,Gazety
Wyborczej” i ,Bluszcza”. Jest znawczynia i wielbicielka
japonskiej kultury. Jej ksigzka Japoriski wachlarz (2004,
2011) powstata po kilkuletnim pobycie autorki w Tokio.
W 2005 Joanna Bator otrzymata za nig Nagrode im.
Beaty Pawlak i Nagrode Wydawcéw. W 2009 roku Joanna
Bator porzucita kariere akademicka i wydata swoja
pierwsza powie$¢ Piaskowa Géra. Ksigzka otrzymata Na-
grode Wydawcéw i zostata nominowana do Nike, Nagro-
dy Literackiej Gdynia i Slaskiego Wawrzynu Literackiego.
W wersji niemieckiej (Sandberg w przektadzie Esther Kin-
sky) znalazla sie w finale Niemieckiej Miedzynarodowej
Nagrody Literackiej. Kolejna powie$¢ Chmurdalia (2010),
trafita do finalowej siédemki Nike. Powiesci Joanny Bator
tlumaczone sa miedzy innymi na niemiecki, francuski,
hebrajski i wegierski. W tym roku autorka wydaje kolejng
powies¢ Ciemno, prawie noc (premiera 30 maja 2012
roku, Wydawnictwo W.A.B.), ktérej akcja dzieje sie w
cieniu Zamku Ksiaz. Jej fragment prezentujemy powyzej.

Kontakt: jomabator@hotmail.com
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KRIEGSROMAN LUANOM.
BAEHHbIN PAMAH ==

Er hatte das Ding nicht sofort bemerkt. Das heif3t, be-
merkt schon, er hatte ihm blof3 zunéchst keine Beachtung
geschenkt und war einfach weitergegangen. Doch dann
blieb er unvermittelt stehen, wandte sich um und sah
richtig hin.

Auf einem Tischtuch, das auf dem nackten Boden aus-
gebreitet war, stand zwischen allem moglichen Plunder,
den er gar nicht mehr wahrnahm, ein Schalom - ein auf
Hochglanz polierter, im gleiBenden Sonnenlicht funkeln-
der Helm eines Soldaten der preuf3ischen Armee, der
seinen spitz zulaufenden Pickel in den Himmel reckte.
Etwas zerknirschte in Andrés Kopf. Sein Mund wurde
trocken. In der Brust setzte ein rasendes Himmern ein,
als ginge ein brutaler Boxer mit riesigen Lederfaustlin-
gen von innen auf ihn los.

Wie versteinert zwischen den wuselnden Flohmarkt-
besuchern starrte André gebannt auf den Helm. Er hétte
wohl noch lange so dagestanden, wére er nicht angerem-
pelt worden.

,Przepraszam, ah, bitte ...“, da ihm gerade samtliche
Sprachen abhanden gekommen waren, sagte er einfach
automatisch, was ihm als erstes iiber die Lippen kam.

Schlief3lich trat er zwei gezielte Schritte vor und deutete
fragend auf den Helm:

,Was kostet der?*

JFunfhundert Euro“, erwiderte der Handler, ein feister,
grauhaariger Mann um die fiinfzig und musterte André
gelangweilt.

,,Okay!“ nickte der, wandte sich um und tappte
enttiduscht in Richtung Schuhgeschéft davon.

Doch nach vielleicht drei8ig Metern blieb er plotzlich
stehen. In seinem Kopf tobte ein grotesker Aufstand.
Von allen Seiten kamen Gedanken herbeigestromt und
versuchten heiser, einander niederzubriillen.

HIdiot!“, rief der eine. ,,Du musst ihn kaufen!“

,Die Schwiegermama wird dir was erzéhlen, von wegen
Schalom! Die reif$t ihn dir ab und den Kopf gleich mit!“,
zeterte ein anderer.

,Du olle Nulpe! Das ist deine Chance! Fang ein neues Le-
ben an! Scheil? auf die Schwiegerin! krakeelte der dritte.

,Deine Frau setzt dich vor die Tiir und brat dir mit

der gusseisernen Pfanne noch eins tiber!“

,»Soll sie doch! Dafiir hast du ja den Helm auf!“

,Die ganze Schule wird sich iiber deine Kinder lustig
machen und ihren Vater einen Hornochsen nennen!“
,Wissen doch eh schon alle, dass du ein Hornochse bist
»,Morgen gehst du an die Front, und du wei3t doch:

Im Feld nie ohne Helm!“

,Du verschreckst die ganze Kundschaft und bist bald
vollig pleite! Kein Mensch gibt bei einem Spinner mit
Pickelhaube einen Grabstein in Auftrag!“

,Was schert dich deine Kundschaft? Sollen sie sich ihre
Grabsteine selber basteln oder zu Piatroli gehen! Hast du
davon getrdumt, als du Bildhauer werden wolltest? Ein
Michelangelo wolltest du sein, Grof3es, Zeitloses schaf-
fen! Und was ist aus dir geworden? Ein Arschloch, das
nur Pfusch abliefert! Eines Tages werden sich die Toten
zusammenrotten und dir in einem stillen Winkel

des Friedhofs die Fresse polieren
Jeder Bulle wird dich anhalten und nach deinem
Pass fragen!

,Na und? Machst du dir eben einen neuen mit
Schalom-Foto!“

,Die Kinder werden mit dem Finger auf dich zeigen
,Sie werden dich im Fernsehen in 'Die geheimen Méchte
der Politik' zeigen und dich als Freimaurer und Fiihrer
der belarussischen Opposition hinstellen!“

,Und wenn! Der erste Freimaurerjude in Mahiloii!

Du wirst berithmt! Die Trinkhallen-Alkis werden dir

ein Bierchen spendieren!“

»Fjodor Michailowitsch wird sehr zufrieden mit dir sein!
Was glaubst du, wie der sich im Himmel freut, wenn

er dich mit Pickelhaube sieht!“

,Deine Adepten werden dich fiir durchgeknallt befinden
und schon vor Sonnenuntergang zu trinken anfangen!“
,Im Gegenteil! Sie werden im Glauben wachsen, wenn du
ihnen im Schalom erscheinst! Du wirst ihr Buddha sein!“
,Die Dumpfbacken von Kuratoren werden dich endlich
zu den wirklich heiBen Ausstellungen einladen! Du wirst
beriihmter als der Hundemensch! Das ist es doch, was

dir fehlt! Ruhm! Kohle! Eine Villa in Nizza!“

,Ubetleg doch mal! Was hast du zu verlieren? Nur den
Mist, aus dem du dich nie befreien wirst!“

K
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,Du hast doch tiberhaupt keine fiinfhundert Euro
»Aber du hast das Geld fiir Schwiegermamas Stiefel,
fiir Mitbringsel und Riickfahrkarte! Und den Rest vom
Tagegeld, weil bei LIDL der Sprit so billig war!“

,Und wie willst du dann nach Hause kommen?!“
,Pipifax! Per Anhalter bis Berlin! Dort streckt dir

die Diaspora was vor!“

»Schwachkopf! Du musst ihn kaufen!“

,Du olle Nulpe! Das ist deine Chance! Setz ihn auf
und dann nie wieder ab!“

,Reifd die Tiir zu deinem neuen Leben auf!“

,Die Schwiegermama reif3t ihn dir ab und den

Kopf gleich mit!“

,Deine Frau brat dir eins mit der gusseisernen

Pfanne iiber!“

Mit einem Mal war alles still. Das Marktgesumm war fiir
einen Moment verstummt, und André bemerkte, dass alle
Umstehenden ihn schweigend und leicht befremdet mus-
terten. ,,Also gut, jetzt reicht es aber wirklich!“, sagte er
sich und ging schnurstracks in das Schuhgeschift, in dem
Schwiegermamas Stiefel warteten. Zielstrebig stieg er

die Treppe ins Obergeschoss hinauf und néherte sich mit
raumgreifenden, soldatisch festen Schritten und rudern-
den Armen der Auslage. Vor einem schwarzen Paar mit
hohen Stockeln blieb er stehen. Abschitzig, ja angeekelt
betrachtete er die Stiefel, iberlegte kurz, machte auf
dem Absatz kehrt und ging so entschlossen, wie er
gekommen war.

,Was kostet der?“, fragte er noch einmal, da er pl6tzlich
wieder vor dem grauhaarigen Héndler stand.
,Fiunfhundert Euro.“

,Vierhundert!“

,Vierhundertneunzig!“

Vierhundertzwanzig!“

,Vierhundertfiinfundachtzig!“

,Vierhundertfiinfzig!“

,Vierhundertfiinfundachtzig!“

,Vierhundertsechzig!“
,Vierhundertachtzig!“
,Vierhundertsiebzig!“
,Vierhundertachtzig!“
,Vierhundertfiinfundsiebzig
,Vierhundertachtzig!“

,Ach! Schei} drauf! Vierhundertachtzig!“

André kramte umstédndlich die Scheine aus den diversen

&

Geheimverstecken seiner Taschen. Er zdhlte vierhunder-
tachtzig Euro ab, driickte sie dem Grauhaarigen in die
Hand, hob vorsichtig den Helm vom Tischtuch und setzte
ihn sich, den Triumph iiber die Stéckel auskostend, auf
den Kopf!

Sein Herz blies sich zur Grof3e eines stattlichen Vogels auf
und flatterte wie wild. Mit seinem ganzen Wesen spiirte
er: Was eben geschehen war, wiirde sein verkorkstes
Leben fiir immer verdndern. Ob zum Besseren, das blieb
abzuwarten, aber in der Vorfreude auf das Neue, Unbe-
kannte fiillte sich seine Lunge mit fréhlicher Freiheitsluft.
Als hétte er die Fesseln abgeworfen, die ihn so lange
beengt hatten. Es surrte, pochte und ratterte nur so in
seinem Kopf. Die Gedanken, die sich eben noch in irgend-
welchen Ecken verborgen hatten, dringten nun wieder
hervor und quékten wild durcheinander.

,Sauber! Gibs ihnen!“, krdchzte einer erfreut.

,Na, erst mal abwarten, was das wird“, bremste

ein anderer.

,Schlimmer kann es ja nicht werden! Jedenfalls sind wir
in diesem Skaphander gegen mechanische Schiadigungen
bestens geschiitzt®, sinnierte ein dritter.

»Aber in diesem Skaphander machen wir uns vor aller
Welt zum Affen!“

»Alles easy! Was jucken dich diese Deppen und was

sie von dir denken!

,Wir hatten den Sonnenuntergang doch auf vierzehn
Uhr vorgezogen! Sollten wir nicht mal langsam den Kater
ersdufen, ich blick gar nicht mehr durch!“

Der letzte Gedanke erschien André als der einzig unbe-
streitbar wahre. Er zdhlte das noch verbliebene Geld und
steuerte auf eine Bar am anderen Ende des Platzes zu.

,He, Big Ben! Was bist denn du fiir ein Regiment?*
André wandte sich um und sah am Nebentisch einen
angetrunkenen, schmuddeligen Typen, der ihn dreist
aus grol3en, braunen Augen anstarrte.

,Viertes Hubschraubergeschwader!“, antwortete André
vorsichtig.

,,Bist du Auslander, oder was?“

2Jawoll!“

,und wieso zum Henker ldufst du mit diesem Feuer-
wehrhelm durch die Gegend? Der Krieg ist doch langst
vorbei.“

,Morgen friihe ziehe ich los an die Ostfront. Dorthin,
wo der Krieg nie vorbei sein wird.“

Der Typ nahm einen Schluck von seinem Bier und sah
André wieder an.

,Filzstiefel nicht vergessen. Die Winter sollen streng
sein, da in Sibirien.“

Die Kneipe fiillte sich. Um André herum larmten die
anderen Géaste, ohne sich sonderlich fiir ihn zu interes-
sieren. Nur selten nahm er einen fliichtigen, neugierigen
Blick wabhr. Vielleicht erinnerte er jetzt wirklich an Big
Ben, wie er da einsam in den Schwaden der verrauchten
Kneipe thronte und die vergoldete Spitze in den Himmel
bohrte. Draufen ddmmerte es bereits. Auf weitere Kon-
versation mit dem Schmuddeltypen hatte er keine Lust.
»,Dann will ich mal. Damit ich morgen ausgeschlafen bin
fiir die Reise. Auf Wiedersehen!“

,Gliick auf! Die Filzstiefel holst du dir im Feld!“, grinste
der und widmete sich wieder seinem Bierglas.

André ging zum Tresen und bezahlte bei der Kellnerin
mit dem Blumenschurz. Sie sah ihn jetzt beinahe mitlei-
dig an, als wiisste sie, dass er am néchsten Morgen in ein
fernes, geheimnisvolles Land aufbrechen und nie mehr
wiederkommen wiirde. Er schenkte ihr ein Lacheln, griff
nach seinem Rucksack und trat hinaus ins kiihle Ddm-
merlicht der herbstlichen Straf3en.

Zuriick in seinem Zimmer fand André einen kleinen
Zettel an die Tiir gepinnt. Auf dem weilen Stiick Papier
standen eine Handynummer und das kurze Wort ,,Fran-
ka“. ,Mist, jetzt habe ich mich nicht mal von La France
verabschiedet! Auch egal. Von Berlin aus rufe ich sie
sowieso nicht mehr an“, dachte er und ging ins Badezim-
mer, um sich endlich im groBen Spiegel zu begutachten.
André war kein Schonling und daher bei der Damenwelt
nicht sonderlich erfolgreich. Jede Eroberung kostete

ihn unségliche Miihen. Er musste alles an Verstand und
Charme aufbieten, mitunter sogar Revolutionslieder und
Reden. Verglichen mit gut aussehenden Machos hatte
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er ein ausdrucksloses Dutzendgesicht: stumpfe, sumpf-
griine Augen, eine unbedeutende Hakennase und hohle
Wangen ohne Anzeichen von lebensbejahender Réte. Mit
einem kantigen Kinn hétte daraus vielleicht noch eine
runde Sache werden konnen. Aber sein Kinn war hunds-
banal, sogar noch leicht eingefallen, fast etwas degene-
riert. André selbst hielt sich zwar nicht fiir ausgesprochen
hésslich, aber doch fiir einen Menschen, der dem Schop-
fer gleichgiiltig sein musste und dessen Erschaffung ihn
nicht allzu viel Schweif3 gekostet haben konnte.

Doch sein jetziges Spiegelbild war phdnomenal. Das
nichts sagende Gesicht schien seine Vollendung gefunden
zu haben, Harmonie, den fehlenden Akzent. Der Scha-
lom safl3 wie angegossen, als hétte André die optimale
KopfgréRe. Uber seinem Scheitel ragte der vertikale
goldene Pickel. Entfernt erinnerte er sogar an den Stockel
von Schwiegermamas Stiefel, nur dass er sich nicht in die
Erde bohrte, sondern trdumerisch himmelwérts strebte.
André mafd ihn mit zwei Fingerldngen, er diirfte gut und
gerne zwolf Zentimeter lang sein.

Der Schalom war blitzeblank poliert. Offenbar hatte sich
der grauhaarige Héndler fiir den Flohmarkttag richtig
ins Zeug gelegt. André trat ndher an den Spiegel, um die
Reliefzeichnung auf der Kokarde eingehender zu betrach-
ten. Auf der eindrucksvollen Frontseite des Helms warfen
sich zwei goldene Lowen in die Brust. Sie hielten einen
goldenen Schild in ihren Pranken, vielleicht versuchten
sie auch, ihn dem jeweils anderen zu entrei3en. Offen-
sichtlich waren die Léwen geopolitisch aktiv, zankten sie
sich doch um einen auf dem Schild ausgebreiteten Fisch.
André hob die Hinde, um den Helm besser betrachten zu
konnen, als eine strenge innere Stimme rief:

7Halt!!! Auf keinen Fall absetzen!“

André erstarrte, die Handflachen am Helm.

,,Nun setz ihn schon ab! Hor nicht auf ihn!“

,Wenn du ihn absetzt, ist das ganze Konzept zerstort!

Du darfst ihn unter keinen Umstdnden absetzen! Auch
jetzt nicht, wenn dich keiner sieht! Das ist doch der

Sinn der Sache!“

,Was denn fiir ein Sinn? Ein Schwachsinn ist das! Soll er
sich jetzt fiir den Rest des Lebens zum Idioten machen?*
»Sein Leben ist doch eh schon die pure Idiotie! Das Leben
ist iberhaupt eine latente Form der Idiotie. Auf keinen
Fall absetzen!“

,Absetzen, du Idiot! Uberleg doch mal, was du dir da

fiir einen Mist auf den Kopf gepackt hast!“

,Sinn! Sinn! Sinn! Nichts als Deppen-Deko! Was bringen
dir die Sinne, wenn sie doch nur im Nichts enden!“
,Nichts als Atheisten-Gelaber! Wenn es keinen Gott gibt,
ist natiirlich tiberall nichts! Glaubt blof3 nicht, ER wire
fiir alle gestorben!

,Wieso denn krampfhaft glauben? Sagen: Ich glaube,
weil ich nicht glaube! Ich glaube mir zum Trotz! Und
wenn ich nun doch glaube, aber anders? Wenn Gott fiir
mich gerade im Nichts wohnt? Davon habe ich aber auch
nicht mehr Sinn! Wenn ich nicht glaube, dass ich mich
morgen in eine Filzlaus, dann in einen Biren und danach
in einen Kaiser verwandle! Ein Sinn ist doch ein Sinn,
weil man ihn kapieren kann! Der Sinn des Nichts ist uns
aber zu hoch! Vielleicht fehlt uns da eine Dimension?!“
Wer so denkt, gehort nach Sibirien! Den Weilmeer-Kanal
ausschachten, anstatt anderleuts Leben zu verpfuschen!“

»Fass dir mal an die eigene Nase! Du rauchst doch selber
Belomor-Papirossy! Und bildest dir dann irgendwelche
Sinne ein!“

,Depp! Ich rauche, was mir passt! Und du bist standig
besoffen! Die kriimmste Windung in seinem Hirn!“
André stand immer noch mit den Hinden am Helm vor
dem Spiegel. Bei diesem Gedankenzwist konnte er sich
nicht konzentrieren und zu einer Entscheidung kommen.
Einen Augenblick lang glaubte er sogar, die beiden Léwen
auf seinem Kopf wiren die eigentlichen Streithdhne.

Da mischte sich plotzlich ein dritter ein:

»Schluss jetzt! Genug der theologischen Hysterie!

Du setzt den Helm nicht ab! Mach lieber die Flasche
Wein auf, die du hinter dem Schrank versteckt hast!“
André riss sich vom Spiegel los und ging zuriick in sein
Zimmer. Er entkorkte die Flasche, schenkte sich ein und
machte es sich bequem, die Fiil3e auf dem Tisch. Nur
kurz hielten sich die Gedanken zuriick, dann nahmen
sie, leicht angeheitert, wieder Fahrt auf:

»,Sag mal“, meinte der eine, ,,du hast jetzt jahrelang als
braver Soldat in der grof3en Kunstarmee gedient. Das war
dein ganzes Leben. Deine besten Jahre hast du im Schiit-
zengraben verpulvert, auf Marschen, unter Beschuss, in
Scheille, Schlamm und Schuld, auf der Suche nach Sinn
und Schonheit. Und was ist der Lohn? Wo sind Ruhm
und Respekt? Wo sind Titel und Orden? Was hat dir dein
Dienst gebracht? Geld hast du nicht. Eine anstdndige Fa-
milie auch nicht. Deine Frau und deine Schwiegermutter
verachten dich insgeheim. Deine genialen Projekte hén-
gen in der Luft. Du bist ndmlich am falschen Ort geboren,
hinterm Wald, im Arsch. Und die einsame Stimme aus
dem Arsch ist auch blof3 ein Furz. Vielleicht horen ihn die
ganzen kleinbiirgerlichen Sicke sogar, aber der Anstand
verbietet ihnen, das auch zu zeigen. Du bist eine Nulpe!
Eine miese, kleine Nulpe!“

,,Und was hat die Pickelhaube damit zu tun? Kommt
man mit Schalom etwa leichter aus dem Arsch? Von der
Konstruktion her konnte das passen. Aber was wiirde

das dndern? Du warst ein stiller, unauffilliger Idiot, wie
alle anderen auch. Und jetzt schreibst du dir grof? auf die
Stirn: 'Ich bin ein Idiot! Hier! Bittesehr! Fasst mich an!
Ich bin bekloppt und stolz drauf!™

,HOr nicht auf ihn! Geh auf die Barrikaden! Zum Teufel
mit der Kunst! Der Armee! Zum Teufel mit der ganzen
beschissenen Welt! Zeig ihr den Stinkefinger! Mach aus
dem Helm dein Projekt! Du bist der Erste! Da ist noch
keiner drauf gekommen! Der Mann mit Helm! Das ist
deine Chance!*

,»Es gibt da noch einen weiteren Aspekt. Mit zwanzig eine
Nulpe zu sein, ist kein Problem und keine Schande. Aber
mit vierzig ddmmert dir, dass dich Fortuna wohl nicht
mehr ehelichen wird. Mit viel Gliick nimmt dich irgend-
ein alter Sack im Turban als Nr. 28 in seinen Harem auf.
Aber auch das nur, weil seine Sammlung unvollstédndig
ist. Der letzte Depp hat noch gefehlt!“

»Schau dir doch die stolzen Lowen auf deinem Helm an!
Du bist jetzt ein Lowe! Ein preufSischer Krieger! Der letzte
Léwe in einem unbekannten Krieg!“

,Mumpitz! Mumpitz! Mumpitz hoch drei! Schwachsinn!“
,Was hast du denn zu verlieren? Bitte, setz ihn ab und
geh zuriick nach Mahiloti. Da darfst du dann bei den
néchsten fiinf Freilichtausstellungen mitmachen. Und?
Was weiter?“

André erhob sich und ging nervés im Zimmer auf und

ab wie ein Metronom, immer von Wand zu Wand. Dann
griff er zur Flasche und goss sich sein Glas randvoll.
Nach kurzer Starre setzte er es an die Lippen und stiirzte
es in einem Zug hinunter.

,Mach den Sack zu! Stof3 die Tiir auf! Fang ein neues Le-
ben an! So eine Chance bekommst du nicht noch einmal
,Neues Leben! Neues Leben! Nulpe, Nulpe, Nulpe ...“
Erregt tigerte André durch das Zimmer und murmelte
abgerissene Halbsatze vor sich hin. ,Der Mann mit Helm!
Der Mann mit Helm! Die Chance! Das ist deine Chance!
Konzeptuelles Projekt! Ich bin ein Idiot ... Fasst mich an
... Stolz, ich bin stolz drauf ... Versoffene Visagen ... Die
einsame Stimme aus dem Arsch ... Konzeptkiinstler ...
Neues Leben ... Neues Leben ... Die Chance ... Der Mann
mit Helm ... Stof3 die Tiir auf ...“

¢

I'aTeI mpazZiMeT EH 3ayBaKbIy He azpa3sy. JakiagHel,
3ayBaKbly, ajie CllavyaTKy He Ha/lay 3HaYsHbHA i 3pabiy
HeKaJIbKi Kpokay Harepa/. [IoTbIM panTaM CIBIHIYCA. ..
[MaBapHyYca... I namiagsey NOYHEIM BOKaM...

[Mepaz iMm Ha HEMKIM MakIaI3eHbIM IIPOCTA Ha 3M-

J10 abpyce, cApoz ycsuIAKara xJamy, skora €H y»Ko He
3ayBaxkay, crasy [1lajoM — HaubIlITYaHbI Za OJIACKY,
31XOTKi, y 3a/IaThIX IPOMHAX COHIIA, Kal33PCKi 11aIoM
TpycKara jkayHepa 3 HakipaBaHall y He6a BocTpaKaHey-
Haii mikaii. Y ranaBe AHAp3 HellITa XpycHy/a. BycHEl
repacoxJi. ¥ TpyA3€x MITOChI ajéHa 3arpykaa, aK
OBIIIIAM HEeWKi HATOAHIK-6aKCap 3as1e3 y Aro W MOIHa
61y 3HYTpPHI 3bBIOMA BATIKIMi CKypaHBIMI ITaJb4aTKaMi.

CxaMAHeYIIbl MiXK IpplIayKaMi, AHZpa 3a4apaBaHa
IAA3ey Ha manoM. HeBsagoMa, KoIbKi yacy €H MOT GBI Tak
IIpacTadlib, Kaji 6 XTOChlli HeyakaHa He LITYypXaHyy Aro.

- ITmanpamam, a-a... 6iTa... — y raTEl MOMaHT €H 3a0bIycs
Ha yce MOBBI i MaXaHiqHa ac/JIyroyBaycs ThIMi, IITO
TIepUIblA TPAIUIAIICA Ha BYCHBL.

Hapamne €x 3pabiy ABa palrydsls Kpoki HacycTpad i,
TaKas3ayuIsl Ha IajoM MajbliaM, 3albiTay:

— Kosbki kamrye?

— ITAupbcoT 3ypa, — raHAIAp, TPYOHI, CIBBI MYKbIK raZioy
ALiAzecsIi 6e3 ycsaisiKara sHTy3is13My al[@HbBaroya
namiAg3ey Ha AHApS.

— O’keli! — Toll maBApHyYcA i pacdapaBaHa naTtymnay

y 60K abyTKOBal KpaMbl.

ApHak, npakIoyIs MaTpay TphILLAllb, panTaM
cIbIHiyCA. Y AroHal rasaBe NayblHAyCA A3iYHBI
He3pasyMesnbl 6YHT. J[yMKi 3b0ervtics 3 po3HbIX 6aKoy

i cipabaBasti afHavYacoBa 3 XphITaTol epaKphrialb
aZiHa IpYTyIo, 1 KOXKHasA — yce azfpasy.

— I[peizypak! — Bepamrdyana azHa. — Tl MycCilll ATO KyTillb!
— Iemrua Tabe makaka masom! SIHa afapBe Aro pazam

3 TBaéli rajlaBolo — JIAMaHTaBasa Apyras.

—Yopray my3sp! I'sTa TBOM maHel! 3bMAHI CBAE JKbIIBLE!
[L1roHb Ha Hemvy! — Kpblyaaa TPaLA-.

- YKoHKka BbICTaBilIb 11510€ 3a I3bBEPHI ¥ 3aIyChIIilb
Hay3[jaroH caMai IsKKOM YbITYHHAN TTaTaIbHAM!

Schweigend beobachteten die Gedanken André.

»Aber wieso ausgerechnet eine preul’ische Pickelhau-
be?*, platzte einer schliel3lich heraus. ,,Wieso nicht der
Helm eines russischen Befreiungskriegers?“

Aus zornfunkelnden Augen wurde er mit allgemeiner
Verachtung gestraft.

,Gut! Ende der Diskussion! Morgen ist ein langer Tag!“
André ging zum Tisch, schmierte sich ein Brot und
machte sich kauend daran, diesen Tag, der fiir ihn nicht
einfach gewesen war, zu Bett zu bringen.

[Aus dem Belarussischen von Thomas Weiler]

— Hivora crpamnara! Kazi sHa maipiins y rajgasy,

Ha éi 5ka Oyz3e manom!

— 3 TBaix A3 OyAYIh CHMSAALLA ¥ IIKOJIE 1 Ha3bIBaIb
ix 6anpKy paraHocram!

-1 Tak yce Bezaolb, IITO THl para”ocert!

— ToI 3ayTpa BeITIpaysIsienicss Ha GPOHT, i THI BeJaelr:

y aKorie 6e3 mrajoma Hesbra!

— Tl afmaoxXaelr ycix KiieHTay i 3acTaHellbcs 3ycim 6e3
rpomay! XTo aBepblllb HaIMariIbHbI IIOMHIK HayAypKy
¥ Kan3apcKim manome!

— IMTanwti ga a’ss61a cBaix kiieHTay! Haxaii sensip cami
anb60 3pBepHYIa Aa [TaTpoBa! Hay»xo ThI ipa rata
MapBbIy, KaJli Xatey cTaub cKyabrnTapam! Thl XK xKazgay
OBIIb, IK MiKeITH/KAIE, cTBapallb BsTiKkae-BeuHae!

A 1iATIep THI XTO — YMO, IIITO Basie XaaTyphl! AZTHOWNIbI
MepUbBAKi canpayzsl 3b0pyILa A6l aAi3bA3Ab 1510€e
Zi3e-HeOy/3b y 3aLiITHEIM 3aKyTKy MOTiIaK!

— LIsa6e 6yz3e CIBIHALL KOXKHEI MEHT i IbITAIILA MTamnapT!
— Hivora! Tl 3pobimt HOBBI mammnapT i chaTarpadyerics
Ha ATo ¥ manome!

— [I3eni Ha Bysinax OyzAyIs THIIKAI y 1s16e manapuam!

— 1I16e maka)xy1p 1a TaseBizaps! ¥ nepagaysl «TaeMHBLA
CIIPY>KBIHBI ITAJITHIKI», /[3€ Ha3aByllb MacOHaM i JlilspaM
Geyapyckaii anasbiiibli!

— Hsa crpamna! [epmret xxpijamacoH y Marinése! Tet
cTaHel! namny/sipHeiM! XaHbITi § miyHyxax 6yayip yacra-
BaIp niBam!

- XBegap Mixatinasiu 6yz3e BesbMi 3ajaBosieHbI! YABI,
SIK €H y3paziyelilia Ha Habécax, mabavbIyIb 1[510€e ¥ mpyc-
Kim manome!

— TBae aZdIITH BRIpAllallb, IIITO THI Y2KO YOKHYYCH,

i MavYHyIb MLk Za 3aX0Ay coHua!

—HaagBapor! Ix Bepa ¥3mariHiriia, Kai Thl ABIllICA iM

¥ manome ca mmisiem! Ter 6yzazer ix Byzaal

— I'sThIA TYIBIA KypaTapsl MaYyHyIlb 3alpaliallb

11516e Ha canpaysl KpyThiA BeICTaBbl! ThI cTaHen:
3HaKaMmineinsiM 3a YanaBeka-cabaky! A raTa ycé, yaro
Tabe Tak He xamnae! CiaBa! babki! Bina y Hiter!

— [Magywmaii! IlITo TeI cTpauBaent! JlaitHo, 3b AKOTA HiKOJI
Hs BbUTe3em!

- ¥ usbe HaBaT HAMA TISIICOT 3ypa, Kab Aro HaOBIIb!

— AJjie TBI Maelll IPOIIE! HA IIeNTYBIHEI OOTHI, HA ITa-
JIapyHKi JagkaM, )KOHI[bI, Ha KBIiTKi fagomy! A A1r4s

prosa/proza/nposa/nposa
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39KaHOMJIEHBIA HA TAaHHBIM IIOHIe 3b «JIifmy» cyTayHblal
— fIk >ka Tl Iaej3eu Jazomy? !

— @irua! Jlabsapauics ga Bapiiny ayracromnam!

A Tam X006iThI JanTaMOTy1Ib TpanIbval

— dypans! Tel MyciIl Aro Kymins!

—Yoprtay ny3ap! I'sTa TBoI maHen! HazgzeHs Aro
U HiKOJIi He 3abpIMan!

— AZIYbIHI I3bBepHl ¥ HOBae JKbIIbLIE!

— Lemrua azjapBe 1manoM pasaM 3 TBaéii rosasoro!
— YKonka 3amychlillb caMaii IAKKOM YbITyHHAN
TaTaabHAN!

Pantam ycé cbiiixna. PeIHKaBbI F'OMaH Y MOMaHT
CIBIHIYCA, i AHZPS 3ayBaKbly, IIITO Yce 031, AKid
CTas/Ii HayKoJI, MOYUKi 1 HeAK /3iyHa namaai Ha Aro.
«Hy moceitib, raTa yKo 3aHazTal» — ckasay € mpa cabe

i pauryyaii XxaZjoro HakipaBaycs ¥ Kpamy, Zi3e CTasiIi
IleITYbIHbI OOTHL. IMKJIiBa YBaMIIOyIIbL § sie, éH magHAycs
I1a cXoZlaxX Ha ZpyTi IaBepX i IBIPOKIM YaKaHHBIM KPO-
KaM, K )KayHep, pasMaxBaloybl pykaMmi, Hab:isiyca aa
IpBUIAYKY. YOAUbLyIIIbI YOPHYIO ITapy Ha BBICOKIX IIILTb-
Kax, CIbIHiycA... [larapiiBa, 3 arizail narag3ey Ha se...
[Tayakay HeKalIbKi iMIHEHbHAY... [laBapHyycA... [ raTak
’Ka iMKJIiBa pyursly Hasaf,.

— Konpki Kammtye? — cribITay €H 3HOYKY, HeyakaHa
MayCcTayIlbl Iepas, CiBbIM IaH/JIAPOM.

— [ManecoT aypa.

—YatsipeicTal

—YaTbIpricTa J3eBgHOCTa !

— YaTeIpeicTa ABaLIALB!

— YaTsIprIcTa BOCEMABACAT IALB!

—YaTbIpriCcTa NALBA3ACAT!

— YaTsIprICTa BOCEMABACAT IALB!

—YaTbIphICcTa MI3CHLUbA3ACAT!

— YaTsIprIicTa BOCEMABACAT!

—YaTbIpricTa cema3AaAcAT!

—YaTbIprIcTa BOCEM/3ACAT!

—YaTeIpbICTa CEMASACAT NALB!

—YaTbIprIcTa BOCEM/3ACAT!

— A! Yopr 3 Taboii! YaThipbicTa BOCEMI3ACAT!

AHzps mavay BRIATBALD 3 KilIIHAY IpbIXaBaHBIA Ha
PO3HBIA MITHI 3aHAYKI. AJIIYBIYIIBI YaTHIPHICTA BOCEM-
ZI3SCAT 3Ypa, Iepazay ix ciBomMy, Haximiycs, achIIposKHA
V34ay y pyki manom i 3 TpeitoMam rmepaMoKIbl Haz,
abracami y3pHAY SITO Ha ranaBy!

Copria AHZIpa BeIpacia fia maMepay Bslikai MTyIIKi

i amanena 3a6inaca. Ex agayy ycéio icToraii: Tombki

IITO 3/japbUIacs HellTa, IITO Ha3ay kKbl 3bMEHillb Ar0
HAYIAMHae XbIIble. i cTaHe AHO JenuIbiM, €H HA
BeZiay, ajie IpaJdyyBaHbHE Yarochlli HOBara, HA3bBeaHa-
ra HamayHsuIa JIErKis paZlacHbIM [TaBeTpaM cBabObI.

Ex 6birmam CKiHyY KalJJaHbl, AKif JayHO CKOYBAJIi SITO.

¥ ranage ycé ryzazena, 6inacs, rpykarana. J[yMki, To
OBUTI cxaBasics ¥ CBaixX 3aKyTKax, i3HOY IaBbICOYBaiCs

1 Hewrra 6s3/1a4Ha BAKAIL.

— Manatinal I'stak im! — pagjacHa, HATYYHA IIpaxp-

bITIeJIa aJHa.

— Hy-Hy, mamiazgsim, mro 3 ratara 6yz3e, — 11ixa
arpeIsHysaca Apyras.

— lopiu Hsa 6yzaze! [IpeiHaMCi, Y TATBIM cKabaHAPBI Mbl
Ha/;3eiiHa abapOHEHbIS a/] MOXaHIYHBIX TTAIIKOKAHbHSY,
— pa3BakJIiBa MpaMoOBiIa TPILAA.

— AHATOX, ¥ TATEIM cKadaHZPH! MbI CTAHEM

rachbMeNIbIIYaM I CAro ChbBeTy!

— Ycé 6yaze knépa! I[LTFOHB Ha TATHIX Ka3/I0y i Ha TOe,
LITO SIHEL ITpa I110€e JyMalolib!

— Jlapa4bl, 3aX07 COHIIA OBIY TPBIZHAYAHBI Ha APYTYIO ra-
n3iny! Li He mapa 6 HaM MPBIKOHYBIIb I'ITAae MaxMeJIbJie,
a To A y>Ko Hivora He pazymero!

AmonrHsAs fyMKa naganacs AHAPI az3iHai GsccrpayHa
cnymHaii. EH mepasivery pamiTy rpomay, mro ¥ Aro 3a-
cTastics, i palryda HakipaBaycs ¥ 6ap, ki MechIliycsa Ha
ZIPYTiM KaHIIBI IUIONTYHL. ..

—I'a#t! bir ban! Tl 3b AKOra nanka?

[MaBApHYyYIIbICS, AHAP yOAUbLy 3a CyCeAHIM CTOTiKaM
majriTara KajmMarara My»blka 3 HaxabHaii ¢izigsHoMi-
SIH, SIKi 3bIPKaY Ha AT0 BhITapalrdyaHbIMi OpYHaTHBIMI
BaybIMa.

— 3 yaupBéprara BepTajéTHara! — KpbIXy IafyMayIibl,
azkasay AHApPO.

— ThI 1ITO, 3aMEXKHIK?

— fIBosb!

— $IKO¥1 Tpaclbl TaZbl THI HATIAY Ha Cs10€ TATYI0 MayKapHYIo
Kacky? BaliHa fayHO CKOHYBLIACH.

— 3ayTpa paHilay s BhIIPayIACA Ha YCXOAHI GPOHT.
Tyzbl, A3e BaiiHa HA CKOHYBIIIA HIiKOJi.

MyKBIK azmiy 3 Kyuid i 3HOY mamiagsey Ha AHAP3.

— He 3a6yza3bcs npeixariip BanéHki. Tamaka § Ceifipsl,
Ka)Xyllb, CyBOPBIA 3iMBbI.

Y kHalimne cranaca recHa. [Tybsika Bakos nymesna

i ¥ mphIHIIbITIE He 3bBApTaNa Ha AHZAP) acabiiBaii yBari.
TosbKi 3paAKy MiMaxo/3b €H JaBiy Ha cabe acOOHbISA
HiKaYHbIsA O3ipKi. Mab6HIIb, IsATIEp €H campayabl Obry
maZo6HbI a TéHAaHcKara Bir BaHy, mTo caMmoTHa
VBBIIIAYCA ¥ TyMaHe ITpaKypaHal MiyHyXi, mpaliHatoubl
He6a BOCTPHIM I1a3a/I0YaHBIM IMINIEM. 3a BAKHOM
6pautics mphlLieMKi. [Iparareais pa3MoBy 3 KaaIMaThIM
MY>KBIKOM He Xaljesnacs.

- Jlo6pa, matizay! Ilepag gaporaii Tpaba BICTAIIIA.
Aydinspasen!

— Yaausl! 31a6yza3b cabe BaséHKi ¥ 6aro! — 3 yXMbLIKa
IIpapoy My»KbIK i 3HOY yTKHYYca ¥ Kydanb.
[Magsimoyist fa 6apHait CTOMKI, AHAPS Pa3bIiubIyCsa

3 KeJIbHAPKaW y KBALCTHIM $apTyxy. Lldnep saHa naris-
[lana Ha Sro ca crarazai, ObIraM Bejaa, ITo paHinai
€H pyLIbILb y JANEKYI0, 3araZIkaBylo KpaiHy, aiKy/Ib
VKO HIiKOJIi HA BEepHeLa. YXMBUIbHYYIIBICA ¥ aZiKa3, €H
razxariy 3alvieyHiK i BeIAIIAY y IpaxajlogHae CyTOHbHE
3/IpaHIIbBEJBIX BOCEHBCKIX BYJIiIIaY.

BaApHyYbIca ¥ cBoii Takoii, AHZP> 3HAUIIOY MaleHb-
KyI0 TIaTlepKy, TPHIIITIEHYIO a A3bBApaii. Ha 6esim
apKyIIBIKY ObLTi HyMap MabinbHara TanedoHa i KapoT-
kae cioBa: «PpaHka». «Xajepa, 1 HaBaT He achIley pasb-
BiTara 3 Mmaéit ®pannpisaii! lobpa, samep yKo HABaXKHA.
Byay ¥ Baprine, TenedaHaBalp ycé poyHa HA CTaHy>,

- mazfiymay €H i afpa3y HakipaBaycs ¥ BaHHYIO, Kab
HapaIIe Jo06pa pasmieasels csabe ¥ BATIKiM JTI0CTPHL.

AH7ZIp> HA OBIY IPHITAXKYHOM i TaMy 3a3BBIYail He
KapbICTaycsA IochIieXaM y [eKHBIX TaHeHaK. KojkHas
repamMora JjaBaiacs AaMy 3b HeliMaBepHbIM HaMa-
ra"bHeM. /laBoA3inaca 6panb poymam, abagHbHEM,
T1apoii — paBaIOLBIMHEIMI ChIIeBaMi i IpaMoBa-

Mi. Y af[po3bHeHbHi a/] IPBIra’KyHOY-Mavo, TBap €H
MeY CIP3ZHECTaThICTHIYHbI, HEBBIPA3HbI: OJITKIIBIA

3esleHaBaTa-6aI0THBIA BOYBI, KPBIXY KyPHOCHI
HsI3HAYHBI HOC, 3aTlasibls [IYO0Ki 63 MphIKMeTay
JKBIIBLACIBBAPAKATbHArA pyMsiHIly. Kaii 6 éH Mey
MY’KHBI TIaZIapoziaK, TO ¥Csi KAaHCTPYI[bIs Maria

6 HabBIIb 3aBEpPIIaHbI BHIVIAA. AJle Tag6apo3b/3e
6BLTO caMae 3BbIUaiiHae, HaBaT KPBIXY yIiajae,

3 TIpBIKMeTaMi BEIpa/pKIHbHA. CaM AHZPD JIYBIY cs16e
KaJli He BBIPOZIIAM, TO KO HalloyHa YajaBeKaM, Ja
sikora TBopIia acTagsiycst abbIiKaBa, HI HaZTa
Tanareyrs magaac CTBapIHbHS.

AJe nsmIep AAroHae a/UII0CTPaBaHbHE OBLIO
NpBIYKpacHbIM. Histki TBap AHZP3 ObITIIaM 3HANIIOY
3aBApPLISHbHE, FAPMOHII0, HeabXOAHBI aKIPHT. [1la-
JIOM CsIA3eY Ha iM PoCTa ifpanbHa, AK ObIILaM Obry
CTBOpAHHI JaKjIaHa naj maMep rajasel. [IpocTa az
MaKayKi aZIbIXx0/31} BOPThIKAIbHBI 3aJIaThI IITILTb.
YBIMCBIIi éH HaBaT Hara/Bay LIMIbKY [elYbIHara
60Ta, TO/bKI SIHA He MphIGiBaa Za 3MIi, a JIeTyI[eHHA
Yy3HOocina ¥ Heba. AHZPS 3bMepay IIMijIb AByMa MajbIia-
Mi, IPBIKIHYYIITEL, IITO BBIIIBIHEN €H KaJid ABAHAIIALI
CaHTBIMITPAY.

[Ilayom GBI HamamipaBaHkl a ifpaabHara 6JsacKy. CiBbl
raHzjIsIp, Mycinb fo6pa manrdbipaBay nepaz CEHbHSIIIHIM
kipmaniom. Habmiziyisics 6ixaii fa IocTapKa, AHIP
nacnpabaBay pasmieszellb paabedHbl MaTIOHAK KyKap/bl.
Ha misIkoyHBIM GpaHTOHE IajioMa BaXkHa rapiaBali ABa
3aJ1aThiA LUTBBHI. HEBI I1i TO TPRIMAJI ¥ J1anax, i To cripa-
6aBaJti BRIPBAI[b a/[31H ¥ a/[HOTa 3aJ1aThl PHILIAPCKI [ITYBIT.
JIbBBI BiZJaBOYHA 3aliMaUtics TreanaliThIKal, Ty3al09bl
pacIiacTaHylo Ha Ir4biile pei0Oy. Kab jemneit pasmiessenb
mrazgoM, éH MDKBOJIi TALATHYY PYKi yrapy, K pantam
CTPOTi YHYTpaHHI rojiac BEIMaBiy:

— Croii!!! Ha y3aymaii 3gpimars!

AHp> ckamsAHeY. STOHBIA Ja/IOH] 3aCThUI Ha LIIAJIOMe.

— 3mpIMaii, 3apimati! Ha cryxati sie!

— Kauri ThI AATO 37bIMeET, YCsI KaHIPIIBIA 3bHiKHe !

TsI Myciun Hikosi ATo He 3xbpIManb!. HaBar 3apas,

Kauti 1sg6e HiXTo Hs 6a4blllb! Y raTHIM COHC!

— fKi K y TaTBIM c3HC? '3Ta KPATHIHI3M HEHKi!

[IITo x AMy 1ATIep YC€ XKBILIBLE iABIETaM XaA3i1b?

— sIroHae KbIIBIE i 6€3 Taro CyIRIbHBI iBIATHI3M!
JKBILIBLIE YBOTYIIE — IATOHTHASA GopMa i THI3MY.

Hs ¥3xymati 3apivans!

— 3ppivait! Inprér! [Tagymaii, skoe IIynicTBA ThI HA
rajaBy Havariy!

— Canc! Conc! Canc! Jlakapaupia gia aypHay! [Ito 3a
KaphIChllb a/] FITHIX CIHCAY, Kasli THBI YCcé aZIHO CKaH4a-
IolITIa ImycTavaii!

— TrimoBas artaicTeiyHad ayxrta! Kasi bora HAMa, To
AcHa: Hayko mycTava! Tobki He fymalilie, IITO En s
ycix mamép!

— JIBIK 1ITO 2K CiIKOM yBepaBallb? CKka3allb: Bepy, TaMy
mto HA Bepy! Ha 3110 cabe Bepy! A kaui 51 §cé X Taki Bepy,
aste nma-inmamy! Kami g mane ¥ nycraust bor i Toinmal
TombKi caHCY af raTara ycé agHo 6ol He craenna! Kasi
51 HA BepY, IIITO 3ayTpa ¥ MaH/JaBOIIKY, TIOTHIM y MA/I3bBe-
1341, a TIOTHIM Y iMII3paTapa yBacobitocs! A caHC Tamy

1 COHC, LITO ATO0 3pa3yMelrb MoykHa! CIHC JKa MyCTIYbI
JUTs1 Hac HeZacsHkHbl! Moyka, HaM BHIMAPIHBHIY Gpakye,
Kab y ste mpacaybiia?!

— Takis gymki Tpaba ¥ Cri6ip! Ha BeramopkaHasn
ceputans! Kab mroassam XKBIIIE He mecaBati!

— Ha ca6e mamiazzi! Cama Ha «BesaMopbl» CAA3iIb!

3b 6IEKATY YCAMAKIA LTF030PHBIA COHCHI BHII3bMYBaelt!
— lypa! Ha ubIM xa4y — Ha ThIM cA/Ky! A THI ¥Bech yac
Oyxas xoz3imb! Camas KpbIBas 3bBiliHa ¥ Aro ranase!
AHJpa na-pa”eHIIaMy cTagy Kajsd JIOCTIPKa, TPIMAIOybl
pyki Ha masoMe. Pasnaz fymak He faBay 3acApozsiiia

i IPBIHAL pallldHbHE. Y HEelKi MOMaHT AMy HaBaT Iaja-
Jiocs, UITO /iBa LIbBBI HA ATO rajaBe 3yCiM He iU1bBHL,

a [I3bBe, fAKisA cBapallja MXXcoOKy, i1bBinbl. Heuakana

¥ cIipauKy ymAmanacs TpaI:

— Xomiup! CIBIHANIIE TITYIO TIAJIATIYHYIO TiCTIPHIKY!

A TBI HA ¥3ayMal 3AbIMalb masom! 1131 e agkapKyi
6yTa/bKy BiHa, 1ITO ¥ 11516€ 3a madaii mpbixaBaHas!
ApapBayubics af IIOCTIPKa, AH/PI BAPHYYCA ¥ TaKOH.
AznxapkaBayiel OyTaIbKY, €H HAOYHIY MIKITHKY

¥, 3aKiHyYIIbI HOTi Ha CTOJI, YIaikaBaycsa Ha Kpache.
JlyMKi HeHa/IoyTa IPBILixJI, a KPBIXY 3aXMsIEYIITHI,
TaBecsIesni i pa3bBsA3Ha MPALATHYITI:

— ITacyxaii, — mpaMoBiia aZjHa, — IIMaT T'OJ, ThI
IIPaCJIy’KbIy IPOCTBIM IIAPATOBBIM KayHepaM BsIiKai
apmii macrairBa. Tsl agzay My cé KbIbIlE. 36aéaay
HaMIenIbls razbl ¥ aKomax, maxo/ax, maz abcrpauami,
y 6pyzase, naiiHe, BiHe, OLITyKaX CIHCY i XapacTBa.

A mrTo aTpeIMay Hay3aMmeH? /I3e ciaBa? /I3e mamaHa?
/J13e opzaHbl, 3BaHbHI? 1ITO fana TBas ciy:k6a? I'pomait
y 11516e HaAMa. Cam'i HapmaséBaii Takcama. YKoHKa i 1ieli-
ya 1s6e 11ixa HeHaBiA3A1b. TBae reHisIbHBIA TPAeKThI
3aBicarolp y ImycTa4sl. Tamy IITO HapaA3iycsa Th

¥ HATIpaBUIbHBIM MeCI[BL, 3 IUIOTAM, Y AyTIe.

A caMOTHBI TOIAC 3 aHyCy nAp03éxc 3aBea. | yeanakia
IpobHabyp:kyasHbis Gisii, MOXa, i 9yIoIlb ATO, aje

3 IPBICTOMHACKII BEIVIAY NaZiaBallb He XKalaiollb.
Tei.1y33p! CaMbl 6aHATBHEIL J1y33p!

— I ipe1 4bIM TYT NpycKi manom? Moska, y IajoMe 3 aHy-
cy mpachlieii Bribipariiia? Xiba mTo ¥ majaoMe MeHaBiTa
TaKOW KaHCTPYKIIii. AJie IITO a/ raTara 3bMeHiIa, Kasri
HE JIYbIIIb, IITO THI OBIY iIBIETaM LiXiM, HEIPBIKMETHBIM,
TaKiM, AK yce acTaTHifA. A 3apa3 Thl Ha JI0O€ LIBUIbY
naBecimr: «f igpiét! Hame! Imagzine! Toeikatite ¥ MsaHe
nanbuam! g kpaTeiH! I ranapycd raTeiM!»

— He cnyxaii sie! Y3buimi 6yuT! [Tanuri ga a’s6;1a macra-
rrBa!l Apwmiro! Tarnwri fa 1’161 T3TH TPaXHYThI ChBET!
[Makaxke! smy ¢ax! CTBapsl 3 masomy mpaekt! Toi
nepiusl! Jla Takora AIYs HixTo He Aazymaycal YanaBek
y masome! I'ata TBOM maxerr!

— A TYT A1T43 HOBAsA aKaJIIYHACKIb 3bABiIacsA. B
Jly3apam, Kaji Tabe ABalliallb, H CTpaIlIHa i Hs
KpBIYZAHA. AJle ¥ cOpak ThI pa3yMeelll, IITO [TaHIaY y3I1b
HUTI06 3 yavyaii mpakThiuHa HaMa. Hy xi6a mTto ski-
HeOyz3b CTaphl YOPT Y YajaMe Bo3bMe Ii516e ABalaib
BOCbMaW JKOHKal y rapaM. /Ivl ¥ Toe TOJIbKi TaMy, IIITO
HEKaMIUIEKT y siro. fKpa3 aZiHoH ipIETKi Opakye!

— [Marmazgi, Ak rapiyrons UIbBH Ha TBaél ranase! Lamep
Th1 71ey! [Ipycki Basgp! AnonnHi yiey HeBAzoMal BaliHbI!

— Jlyxra! JlyxTta! flurys pas syxta! Mapasm!

— [Magymaii, mro 1ol cTpayBae? Hy 31bIMeI TEI ATO

— BepHelics fa csi6e ¥ Marinéy. Hy, 3ampocsis 1sgbe
AITYD Ha TALb IieHapay. [ ¥cé? A mro ganeit?

Anzp> ¥3pHAYCA U Mavay HIpBOBA Xa3ilb 11a MaKoi
TyZbI-Ha3a/, IK MOTPAHOM, aJi ChLIAHBI Ia CbIIAHBL.
[ToTBIM Y35y Y PyKi OyTa/IbKY ¥ HaJIiy MOYHYIO IIKISHKY.
3aMépIibl HeHaZloyTa, éH MmafHéc de /ja BycHay i 3aimam
acyuIely fa AHa.

—IMacray xponky! AzxubiHi 3bBeprl! [TauHi HOBae

prosa/proza/nposa/nposa
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KeibLIE! [HITara maHmy ¥ 1usbe Ha 6ya3e!

— Hosae xpinpré! HoBae xbinpLé! Jlysap... Jlysap...
Jly3ap... — AHAp> YcxBanABaHa xa3iy ma makoi, 1mixa
MapMBIuyJbl aOpBIYKi Helkix ¢ppasay. — YanmaBek y ma-
some! Hanasek y manome! [laner! I'sta TBoM manerr!
Kanuanryanpae! mpaekT! f inbl€T... Toilkalille mab-
nam... 'aHapycsd, raHapyca raTelM. .. Henmaxmanénsia
JIBIYBL. .. CAMOTHEI roJiac 3 aHycy... KaHIpnTyaabHbL
MacTak... HoBae XbIlbIIE... HoBae XKbIlbIE. .. [1laHerr...
YasaBek y ImasoMe... AJJ4bIHi I3bBEPHL...

JlyMki MOY4Ki nasipasi Ha AHZpS.

— AJe yaMy MeHaBiTa IIPyCKi IIaJoM? — HapaIIlle,

ARTUR KLINAU (1965) — Schriftsteller, Kiinstler, Dreh-
buchautor, Herausgeber und Chefredakteur des kultur-
wissenschaftlichen Almanachs ,,pARTisan“. Debiitierte

in Deutschland mit dem Buch Minsk. Sonnenstadt der
Trdume (,,Suhrkamp” 2006), mit dem er in einer nostal-
gischen Reise durch die kommunistische Stadt seiner
Kindheit die asthetische Natur einer sozialutopischen
Gesellschaft erforscht. Das Buch entwickelte sich in Be-
larus (,Lohvinati” 2008) zu einem Verkaufsschlager und
wurde anschlieend ins Polnische (,Czarne” 2008) und
Schwedische (,,Ersatz” 2011) iibersetzt. In Schalom. Ein
Kriegsroman (,Lohvinali” 2011) setzt sich der Autor mit
der existenziellen Einsamkeit eines Kiinstlers auseinan-
der, der das Konzept des totalen Aufstands zu seinem
Kunstprojekt erkoren hat. Kann dieser Krieg gegen alle
gewonnen werden, kann unsere Zeit einen neuen Messias
hervorbringen? Im Jahr 2012 soll die russische Fassung
des Romans bei ,Ad Marginem” erscheinen. Gegenwartig
bereitet der Autor in Zusammenarbeit mit dem Regisseur
Andrej Kudzinienka eine Verfilmung des Stoffes vor.

Kontakt: arturklinau@gmail.com
www.shalom.by

HA BBITPBIMAYIIIBL, JIATHYJIA a/iHa, — YaMy Hs KacKa pycKa-
ra Basgpa-BbI3BaJIileNa?

Yce 3 marapzaii i abypaHbHEM NarisaA3esi Ha se.

—Jlobpa! 3akaHyBaeM ApIcKycii! 3ajTpa paHa ycraBaup!
— AH/Ip> TIaZIBIHIIOY /1a cTasa, 3pabiy cabe KaHaIIKY,

i mparIbIHYYIIHI e, aAllpaBiyca IpaBO/3illb y COH I'ITHI
HAMPOCTSI A7 AITO A3€Hb.

APTYP KNIHAY (1965) — michMeHbHIK, MacTaK, KiHa-
JpaMaTypr, BhIZIABEL] i TaJIOYHBI p3aKTap KyJIbTypaa-
riyHara yacomicy "mAPTe3aH". Y HaMeTubiHe A3610TaBay
kHirait Minsk. Sonnenstadt der Trdume (,,Suhrkamp”
2006), y AAKO¥ €H, IPaBO/3AYBl HOCTAIBIIYHbI 3KCKYPC
Mpa3 KaMyHiCTBIYHBI TOPa/] CBAKUTO A3SI[IHCTBA, Aacieaye
SCTATHIYYIO MPHIPO/Y IpaMallTBa CcallblsUTbHAK YTOITii.
Knira crasa xitom Ha pazazime ayrapa (,Logvinov” 2008),
a y XyTKiM Jyace 6blIa BhIZIa/[3eHa TaKcaMa Ha TI0JIbCKak
(,,Czarne” 2008) i mBaackai (,Ersatz” 2011) moBax.

Y pamane Illanom. BaenHst paman (,Logvinov” 2011)
Apryp Kiinay 3BsipTaeliiia fa TSMbI 9K3bICTIHITBIHAN
aA3iHOTHI MacTaKa, AKi 3pabiy KaHIPMIIBIIO TaTalbHara
GyHTY cBaiM apT-ipaekTam. Lli MardybiMa mepamora y
raTal BaifHe Cymparb ycix, Iii MOKa Halll 9ac Jaib HOBa-
ra Macito? ¥ 2012 rozaze peIXTyeniia BeIZAHbHE PyCKai
Bapcii pamany IllasoM y MackoyckiM BeIZAYHIIITBE

»~Ad Marginem”. 3apas Aptyp KiiHay cymecTHa 3 BAZO-
MBIM Gestapyckim pasbicepaM AHzpseM KyzziHeHka
mpailye Ha/| TpaeKTaM dKpaHi-3alibli paMaHa.

KaurakT: arturklinau@gmail.com
www.shalom.by

© Dorota Gawryszewska ! r.J

Tanja Maljartschuk Tans Manspuyk

GOTT IM HIMMEL UND AUF
ERDEN 60OI' HA HEBI | HA

E M I Romanauszug
YPUBOK i3 poMaHy

In der siebenten Klasse begann Lena ernsthaft an ihrem
Glauben zu zweifeln.

Gott, zu dem Lena brav jeden Morgen und Abend betete,
verlor plotzlich jegliche Macht tiber sie, denn er erschien
ihr mit einem Mal sehr unglaubwiirdig. Lenas alte Grof3-
mutter hatte immer von ihm erzahlt. Sie hatte ihn Lena
geliehen, iiberlassen, bis sie einen eigenen Gott fande.
Die Gromutter hatte Lena beigebracht zu beten, selbst
betete sie ohne Ausnahme jeden Tag vor Sonnenaufgang
und nach Sonnenuntergang. Die Grol3mutter hatte zwei
Gotter: Der eine hing in der Sommerkiiche (er gefiel Lena
besser), der zweite in dem Zimmer, in dem die Grof3el-
tern schliefen. Morgens betete Groffmutter zum zweiten
Gott, abends — nachdem sie sich die Fii3e gewaschen
hatte - zum ersten. Die Zdhne putzte sich GroBmutter
iibrigens nie. Warum, verstand Lena erst spater:

Die GroBmutter hatte keine Zdhne mehr.

Lenas GroBmutter wusch sich abends Gesicht und Fiif3e,
zog die Kittelschiirze aus, und so wie sie war — diinn wie
ein Faden, in einem langen, bis zum Boden reichenden
Hemd - faltete sie die Héande vor der Brust und betete in
einer Lena unbekannten Sprache. Der Anfang war immer
gleich und wurde zu einem Wort zusammengezogen:
,WVaterunserimHimmel“. Lena saf$ daneben auf dem Bett
und horte zu, die Fiifle wusch sie sich nicht, weil sie zu
faul war. Sie mochte Grofmutters Gott und nannte ihn
»,GroBmutters“. Er war streng, aber gerecht, allméchtig
und sah sehr wiirdevollen aus. Er war um die Sechzig,
genau das richtige Alter fiir Gott meinte Lena — nicht zu
jung, einen Griinspecht wiirde niemand ernst nehmen,
und nicht zu alt, also noch nicht senil. Grofmutters sech-
zigjahriger Gott hatte einen prachtigen langen Bart und
weiche Gesichtsziige, die sich verdnderten, je nachdem
ob Lena gesiindigt hatte oder nicht.

Sie sprach oft mit ihm. Normalerweise traf sie abenteu-
erliche Abmachungen mit ihm. Wie etwa: Du, Gott, gibst
mir dies oder jenes, und ich werde immer an dich glau-
ben. Als ob es Gott juckte, ob man an ihn glaubt.
Manchmal stellte Lena ihn auf die Probe. Sie sagte zum
Beispiel: ,,Ich habe ein Bonbon im Mund, beweise mir,
dass es dich gibt und mach, dass mir das Bonbon aus dem

Mund féllt. Dann werde ich an dich glauben.“
Und manchmal fiel das Bonbon aus ihrem Mund.

Lenas Grofmutter hatte andere Anliegen. Sie bat fiir
Lena und alle anderen Enkelkinder und Kinder, bot aber
nichts dafiir. AuBerdem bat sie um gutes Wetter und

eine gute Ernte. Darum, dass die Kuh gut kalbe und die
Schweine den Boden im Schweinestall nicht mehr kaputt
machten. Dass die Kartoffelkéfer nicht so gnadenlos
wiiteten. Dass das Heu bis zum Friihling reiche. Dass der
Groldvater weniger trinke, dass es Lenas Eltern gut gehe
und sie endlich das ersehnte Auto kaufen kénnten.
GrolSmutter schloss immer mit den gleichen Worten:

Ich habe unzihlige Male gesiindigt, Gott, vergib mir.

Das verstand Lena nicht, denn Gromutter siindigte nie.
Sie war ein iiberaus guter Mensch und war mit dem, was
sie hatte, zufrieden. Und das war nie viel. Solche Men-
schen gibt es nicht mehr, sagte Lena spater. Heute wollen
die Menschen alles und sie machen nichts als wollen,
GrolSmutter aber war schon froh dariiber, gesund und
auf den Beinen zu sein.

Grollmutter hatte keine Zdhne und manchmal, wenn sie
schreckliche Lust auf saure Gurken hatte, rieb sie sich
eine ganz fein und af3 sie wie Brei. GrofSmutters Wiinsche
waren bescheiden und wenn sie nicht erfiillt wurden,
war sie nicht besonders traurig.

Lenas Grofdvater war ganz anders. Wiinsche hatte er
jedoch nur zwei. Saufen und rauchen. Diese Wiinsche
waren so grof3, dass sich GroRvater im Alter, als Gott sie
nicht mehr erfiillte, richte und nicht mehr an ihn glaub-
te. Er lag hilflos in seiner dunklen Kammer, ohne Zigaret-
ten und ohne Selbstgebrannten, und sah bose Geister.
Damals nahm sich Lena vor, niemals etwas so sehr zu
wollen, denn den b6ésen Geistern wollte sie auf keinen
Fall begegnen.

GroRmutters Gott sah alles und verzieh nichts. Er sal$ in
Lena und beobachtete alles, was sie tat und dachte, und
wenn sie etwas Schlechtes tat oder dachte, bekam sie
stets, was sie verdiente.

Lena verlor ihre Lieblingshandschuhe, weil sie Mama
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nicht beim Aufrdumen geholfen hatte. Sie verstand nicht,
wie der Winkelmesser funktionierte, weil sie zu Papa am
Vorabend in Gedanken gesagt hatte ,,du bist blod“ und
,wenn ich grof3 bin, zahl ichs dir heim*“.

So stand alles miteinander in Verbindung. Wirkung folgte
auf Ursache wie von einer Maschine gesteuert. Lena lief3
die Strafen ergeben iiber sich ergehen und siindigte auf
kindliche Art weiter.

»Es war ein Spiel“, schrieb sie spéter. ,,Mein Kindheitsgott
und ich zwinkerten einander zu. Wie du mir, so ich dir.
So waren wir beide weniger allein.“

Wihrend eines Abendgebetes jedoch bemerkte Lena
plotzlich, dass sie nichts mehr empfand. Weder Angst
davor bestraft zu werden, noch Dankbarkeit dafiir, dass
sie existierte. Jemand hatte ihren geliehenen Gott von
der Wand genommen. An seiner Stelle klaffte nun ein
grof3es schwarzes Loch, und Lena hatte nichts, womit
sie es fiillen konnte. Das Spiel war zu Ende und beide
waren jetzt fiir sich allein. Mach, was du willst, stindige,
wie du kannst, Schlechtes wird nicht bestraft, Gutes
wird nicht belohnt.

Auch der sogenannte ,,allgemeine“ Gott, falls es ihn
tiberhaupt gab, war iiberaus seltsam und weckte keinerlei
Vertrauen in Lena. Leute, die siebzig Jahre lang nur an
eine strahlende sozialistische Zukunft geglaubt hatten,
verneigten sich plétzlich mit Hingabe in den aus dem
Boden gestampften Kirchen. Von au3en unterschieden
sich die Kirchen nicht voneinander, und ging man hinein,
war es schwer auszumachen, welche Konfession und
Nationalitat der hiesige Gott hatte und wieviel man fiir
die Seelenrettung bezahlen musste. Immer mehr Gotter
tauchten auf. Es gab einen russischen und einen ukrai-
nischen Gott, einen orthodoxen, einen griechisch- und
einen romisch-katholischen, einen protestantischen,
baptistischen, evangelistischen, einen Gott der Siebenten-
Tags-Adventisten und einen der Zeugen Jehovas.

Da, wo Lena aufwuchs, im letzten Viertel sozialen
Wohnungsbaus, entstanden fiinf verschiedene Kirchen.
Die einen gingen dahin, die anderen gingen dorthin.
Altere Ehepaare lieRen sich nach vierzig gemeinsamen
Jahren trauen, andere lieSen sich nach allen Gesetzen
und Ritualen der Kirche taufen, wieder andere {iber-
schrieben in gliickseliger Extase ihr gesamtes Hab

und Gut der Kirche. Und alle gemeinsam standen sie

zu Ostern vor dem Beichtstuhl Schlange.

Lenas beste Freundin, die Lena Dackel nannte, {iber-
raschte damals alle. Mit fiinfzehn heiratete sie aus
heiterem Himmel.

Den Verlobten hatte Dackel vor Lena nie erwihnt, sie
schwieg wie ein Grab. Vielleicht war es ihr unangenehm,
vielleicht dachte sie, Lena wiirde es nicht interessieren.
Alles in allem dachte Dackel wenig. Und sie war viel

zu gutmiitig, was in der Regel die Selbstzerstérung

des Organismus zu Folge hat.

Dackel hatte ihren zukiinftigen Ehemann in einer der
finf umliegenden Kirchen kennengelernt. Sie sagte:
,Mir war langweilig.“ Aber sie sagte es so unbeschreiblich
traurig, dass sie vielleicht meinte: ,Ich war einsam.“
,Dackel!“, schrie Lena. ,Du musst in die Schule gehen!
Dort ist es nie langweilig!“

Aber die Schule hatte fiir Dackel schon langst jegliche

Welt erschlielende Bedeutung verloren. Dackel konnte
lesen und schreiben, mehr brauchte sie nicht.

Der Mann war zwanzig Jahre &lter und brachte seine
junge Frau in ein abgelegenes Dorf mit einer Handvoll
Einwohnern. Dackel machte einen zufriedenen Eindruck.
Jetzt hatte sie ihr eigenes Haus, ihr eigenes Bett, ihren
eigenen Fernseher.

Aber mit dem Fernseher gab es Probleme. Dackels Mann
verbot ihr fernzusehen. Die Religion erlaubte es nicht.
»,Man soll sich nicht mit dreckigen Serien und falschen
Nachrichten berieseln lassen!“ Warum er iiberhaupt ei-

nen Fernseher zu Hause hatte, war nicht nachvollziehbar.

Vielleicht um téglich seinen Willen zu trainieren und die
Tiefe des Glaubens zu erleben.

Da sowohl Dackels Glaube als auch ihr Wille gleich Null
waren, schaute sie heimlich fern, und dieses verbotene
Fernsehen bereitete ihr doppelten Genuss. Bis ihr Mann
sie auf frischer Tat ertappte. Er sagte nichts und sprach
auch die folgenden zwei Monate kein einziges Wort mit
ihr. Zuerst dachte Dackel, er mache Spée und wiirde,
nachdem der erste Arger verflogen sei, damit aufhéren.
Aber ihr Mann hatte seinen Willen jahrelang trainiert
und er war im wahrsten Sinne des Wortes stdhlern.
Nachdem Dackels Mann exakt zwei Monate geschwiegen
hatte, sprach er Worte der Wahrheit:

,,Der Fernseher ist bose. Du darfst nicht mehr fernsehen.
Denk an deine ungliickliche Seele. Was fiir Qualen sie in
dieser feindseligen Welt und in diesem nichtsniitzigen
Korper leidet. Wenn du den Fernseher noch einmal auf-
drehst, rede ich ein halbes Jahr nicht mit dir.“

Da verstand Dackel, dass er nicht spalte. Nach zwei Mo-
naten des Schweigens hétte sie mit ihrem eigenen Schat-
ten und mit den Méusen in der Speisekammer geredet.
Den Fernseher drehte sie nicht mehr auf, aus Angst. Aber
mit dem Fernsehen begann die Arbeit an ihrer Seele erst.
Der néchste Punkt war das Essen: Man darf nicht viel

essen, denn die Verdauung stort die Annéherung an Gott.

Fiir Dackel war das ein harter Schlag. Sie liebte essen
iiber alles. Um genau zu sein war essen der einzige Be-
weis fiir Dackel, dass es eine hohere Kraft gab. Wenn sie
heute zu essen hat, existiert Gott und er ist gut.

,Man darf nur Schwarzbrot essen”, sagte Dackels Mann.
,Ich will hier kein Weif3brot sehen. Wurst und Fleisch
kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Manchmal darf
man ein Ei essen, aber nicht oft. Reis darf man nicht
essen, er kommt aus China und dort glauben sie nicht an
Gott. Kartoffeln und Bohnen erlaube ich. Aber das beste
Essen fiir einen glaubigen Menschen ist immer noch
Schwarzbrot. Und Wasser. Verstehst du, was ich meine?“
Dackel stahl ihrem Mann Kleingeld, kaufte darum im
einzigen Laden des Dorfes Wiirstchen und verdriickte
sie heimlich in der Nacht, wenn ihr Mann den Schlaf des
Gerechten schlief. Sie wusste nicht, wie lange ihr Mann
nicht mit ihr reden wiirde, wenn er sie mit einem Wiirst-
chen ertappte, aber sie vermutete lang.

Dackel begann sich vor allem zu fiirchten, sie hatte Alb-
traume, in denen sie am Kreuz hing wie Jesus Christus
und die Welt um sie in Wiirstchen und Ketchup versank.
AulBerdem durfte Dackel keine kurzarmeligen T-Shirts
tragen und wahrend der Menstruation Binden verwen-
den, sie durfte nicht singen, den Wunsch haben ihre
Familie zu sehen und auch nicht mit ihr telefonieren.

Sie durfte nicht laut lachen, was Dackel gar nicht wollte,

die Haare ofter als einmal im Monat waschen, rauchen
(damit hatten Dackel und Lena gemeinsam begonnen,
und jetzt musste Dackel es sich abgewohnen), ihrem
Mann widersprechen, denn er ist ein Vertreter Gottes auf
Erden, ihm nicht einmal in die Augen schauen, denn Gott
darf man nicht ansehen, das ist Hochmut.

Um Missverstédndnisse zu vermeiden, wurde ein genaues
Register von Vergehen und Strafen angelegt und kurz
auf einem Stiick Papier festgehalten. Der Zettel wurde
mit einem Magnet an der Tiir des leeren Kiihlschrankes
befestigt.

Schweigen war nicht die einzige Art von Bestrafung.

Es gab noch: ein oder zwei Wochen fasten, knien und

— das war eine Besonderheit von Dackels Mann — die alte
Eingangstiir mit ausgestreckten Armen iiber dem Kopf
halten, und zwar die ganze Nacht lang.

Am haufigsten weinte Dackel. Manchmal trostete ihr
Mann sie. Dann sagte er:

,Wein ruhig. Tranen reinigen. Sie waschen den Ungehor-
sam Gott gegeniiber aus dir heraus. Du musst verstehen,
dass du bose bist. Verstehst du mich?“

Dackel nickte, ja, sie verstand.

Als eines Tages Dackels Eltern zu Besuch kamen, lief3 ihr
Mann sie nicht ins Haus. Daraufhin zeigten die Eltern ihn
bei der Miliz an. Am néchsten Tag kam ein Miliziondr,
um sich ein Bild von der Situation zu machen. Er sagte zu
Dackel, dass sie mit ihm kommen kénne, wenn sie wolle.
Dackel lehnte ab.

»lch habe Informationen®, sagte der Milizionér, ,,dass Ihr
Mann Sie misshandelt. Stimmt das?“

,Nein“, antwortete Dackel. ,Er schldgt mich nicht.“

Drei Jahre spéter hatte das Ganze ein Ende.

Y choMoMy KJ1aci B JIeHU mToYaaucs cepiiosHi mpobiemMu
3 Biporo.

Bor, sixomy JleHa Y4eMHO MOJIFUIACh KOKHOT'O Beyopa

i KOXKHOTO PaHKY, PaIllTOM BTPAaTUB Ha/ Helo Biafy, 60
AKOCH Zy>Ke HecepHo3HO BUIIAZAB. JIEH] po3oBiia mpo
HbOTO i cTapeHbKa 6a61a. BoHa mo3uymia oro JleHi,
BiZiZlaia HEHAZJOBr'O B KOPUCTYBaHHS, IIOKU JI€HA He
3Haiize cBoro BracHoro. babst HaBuwIa JIEHY MOJTUTHC,
110 BOHA caMa pobuia 6e3 BUHATKY KOXKHOTO IHA, 10
cBiTaHKY i mmicsis 3axoy coHus. Y 6a61i 6ysio aBa bora

— OZIMH BUCIB Ha CTiHi B TiTHi} KyxHi (ueii JIeHi mozo-
6aBcs Oinblie), a Ipyryii — B KiMHATI, Zle BOHA criasa 3i
cBoiM ziziom. BpaHiii 6a611sa Mosiiacs ApyroMmy, BBeuepi
— MEPIIOMY, IiCJIA TOTO, SIK MIIa HOTH. 3you 6abuis, 10
peui, HikosM He yrcTwiIa. JIeHa BxKe TIi3Hillle 3po3yMina,
yoMy. B Hei ix yke He OyI10.

JlenvHa 6ab1isg BBeuepi MuJIa Jivile i HOTH, 3HiMasa pobo-
YU OJAT i TaK, B caMili copoulli, IOBTil, ax A0 IT'AT, XyZa
AK TpicKa, ckJIaZiaya mepej rpyAbMU PYKU i Moswiacs He-
Bizomoro JIeHi MOBOIO. [ToUaTok 3aBkau OYB OHAKOBUM
i BUMOBJIAIBCSI OHUM CJIOBOM: «O4dueHalleXXUECHHAHE-
Geci». JIeHa cujiia Ha TamyaHi Mopyd4, HOTH He MuiIa, 60
6ymo mHbKY, i cayxana. (it mogobasca 6a6unH Bor, AKoro
JleHa Tak i Ha3uBasa «babuuH». Bin 6yB cyBopuM, ase
cripaBeIMBUM. BiH OyB BCEMOTYTHIM i BUIVISIZAB LyKe

Dackels Mann sagte:

,Du bist verloren. Jetzt weil3 ich es sicher. Die grofite
Siinde ist, keine Kinder zu haben. Du bist unfruchtbar.
Warum wirst du nicht schwanger?*

,Ich weifd nicht“, antwortete Dackel.

,,Aber ich weil$ es. Du hast keine Kinder, weil du bose
bist. Verstehst du, was ich meine?*

Daraufhin begann Dackel aus allen Koérper6ffnungen,
die der Mensch hat, zu bluten. Sie blutete einige Tage
lang, als wollte sie ihrem Dackelkérper entfliehen. Das
Haus war eine einzige Blutlache, Dackels Mann betete
unterdessen fiir ihre verlorene, siindige Seele. Das sah
die Brietrdgerin, als sie das Arbeitslosengeld (von dem
Dackel und ihr Mann lebten) brachte, und rief die Ret-
tung. Scheinbar zog sie ihm sogar eins mit einem Hocker
iiber, denn er ging zu Boden und heulte vor Schmerzen,
als fiihlte er zum ersten Mal welche.

Die Sanitater hatten noch nie gesehen, dass aus allen
Korperoffnungen Blut spritzt. Auch im Krankenhaus
konnten sie keine Diagnose stellen, sie steckten Dackel
lediglich Wattetampons in Ohren und Nase.

Nach drei Monaten war Dackel iiber den Berg.

Lena und Dackel gingen im Park des Krankenhauses spa-
zieren, Dackel schwieg die ganze Zeit iber. Obwohl die
beiden ihren Weg gemeinsam begonnen hatten, klaffte
jetzt ein tiefer Abgrund zwischen ihnen.

,Gut, dass ihr keine Kinder hattet“, sagte Lena aus irgend-
einem Grund zum Abschied.

, Um Kinder zu haben, muss man hin und wieder

etwas dafiir tun“, antwortete Dackel. ,Verstehst du,

was ich meine?*

[Aus dem Ukrainischen von Maria Weissenbdck]

craTedyHo. PoKiB MaB Tak IIicTaecsT, — JIeHa BBaXkasia

1le HalKpalum BikoM /1 Bora — He 3amosozauii, 60
mMapkada 6 He ciIyXad, i He 3acTapuii — 60 gymaiu 0,
o 3mapasmaris. Leli mictaecarupiuamii 6abumH Bor
MaB ZIOBI'Y PO3KillIHy O0poAy i M'sike JIHlIle, fKe, OfHAK,
MOIJIO 3MiHIOBaTHCA 3aJIe’KHO Bifl TOTro, K JIeHa 3a /IeHb
Harpimmnia.

BoHa yacTo 3 HUM roBopmia. 3a3Buyai IIporoHyBaIa
AKich aBaHTIOPHI yroau. Hampukiaz, T MeHi, boxe, gait
11e abo To, a g 6yay B Tebe 3aBxau Biputu. Hibu Borosi
PO3XOAUTHCA HA TOMY, 1106 Y HBOT'O BipHUIH.

IHOzi JIeHa ioro ek3ameHyBasia. Kasama, Harpukiaz:
«Y MeHe B POTi I[yKepKa, T0OBEe/IY, 1[0 TH iCHYEI, 3p0ou
TaK, 006 114 IyKepKa BUMasa 3 poTa. Tozi i oBipo».

I ZexkoM I[yKepKa BUIajasa.

Y JlennHoi 6a61ii 6ynu iHmmi yrogau. BoHa nmpocuia 3a
JleHy i 3a BCiX iHIIIMX OHYKIB Ta JiTel, HiYOTO He Mpo-
MTOHYIOYM HATOMiCTh. TaK0OX BOHA IIPOCHJIA 3 XOPOIIY
morozAy i 06puii ypoxkaii. 3a Te, 106 KOpoBa IacauBO
OTeNWIACh i CBUHI IEpecTau JaMaTy y CBUHAPHUKY
mizgzory. [1lo6 KosopaAchKi )KYKU He XepJu Tak 6e3nap-
ZIOHHO KapToIutio. 11106 BucTauymio ciHa fo BecHH. 11106
Jia MeHIie uB, 1106 y JIeHWHUX 6aThKiB 6y/10 BCe 106pe
i 06 BOHU HapeITi KyIWIN OMPisTHUN aBTOMOOLIIb.
3akinuyBasia 6ab11 3aBK/U CIOBaMU: 6e3 Yucsa Harpi-
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WA, pocTy MeHi, Boxe. Llporo JleHa He po3ymina, 60
6abus Hikosu He rpimmia. Bona 6yna 6e3MexHo 106poro
i 3a10BOIBHATIACE YCiM, 1[0 MaJIa, a MaJa BOHA 3aBXJU
Hebararo. Takux Jrofieii Oinbllle HeMa, 3T0ZIOM Kasasa
Jlena. HuHi JitoZil BCbOT'O XOUyTh, BOHU TLIBKU Te ¥ po-
6JIATB, 110 XO4yTh, a 6abId pajiia BXe TUM, IO 3/I0pOBa
1 IIJO He JIEXKUTh.

Bowa He Masa 3y6iB, i 1eK0JH, KOJH iti cTpalieHHO
KOPTL/I0 3'icTH KUCIUH OTipoK, 6a611d Tepia Horo Ha
IpibHiit Tepri i KoBTana AK Kamy. Ii 6axxanHa 6y Ayxe
CKPOMHUMH, i, IKIIO BOHU He 3[iiICHIOBaIUCh, 6a6111 He
0CO6JIMBO CTpaXKJAIA.

JlenuH Aiz, Tott 6yB 30BciM iHmMM. BiH MaB 6akaHHs,
IIONpaB/a, TiTbKU ABa. Ilutu i kypuru. 11i 6akaHH: Oynu
HACTLIbKM CUJIBHUMH, 1[0 Ha CTapicTh, Koy oro bor
mepecTas iX BAKOHYBATH, /Ii/l TOMCTHUBCA i IIepecTaB

B HBOTO BipUTHU. BiH 6€3[1OMi4YHO JIexaB y cBOil TeMHil
KiMHaTi, 6e3 cUrapeT i «rmorap4rka» CaMOroHy, i HoMy
BBIJKAJIMCSA YOPTH.

Tozi Jlena moobirsna cobi, o Hikou He 6yze XOTiTH
YOTOCh JIy’Ke CUIbHO, 60 He X0Ue 3 HUMU 3yCTpiyaTHCA.
Ba6uuH Bor Bce 6auuB i HiYOTO He TIPOIIAB, BiH CHUAIB

B JleHi i HaT/IAZaB 3a BCiM, 1110 BOHA POGUTS i 1110 AyMae,
i KoM BOHa pobwIa i fymaJia morase, TO 3aBX/J1 OTPU-
MyBaJia 1o 3acJIyrax.

JleHa 3ary6uiia cBoi ymo6eHi pykaBuili, 60 He 3axoTina
JIOTIOMOTTH MaMi pUOpaTH B KBapTHpi. JIeHa He 3po-
3yMiia, fK Mpalioe TPAaHCIOPTUP, 60 MUHYIOTO BeUopa
TIOZ[YMKHU CKazajia 6aTbKOBi «IyPHUI» i «<KOJIK BUPOCTY,
TTOMIITYCS».

Tax Bce 6ys10 moB’si3aHe MiX c06010. [IpUIHMHHO-
HACJIiZIKOBUI 3B’I30K CIIPAIlbOBYBAB SIK PO3PaXyHKOBA
MalvHa. JIeHa MoKipHO MpuiiMasa IoKapaHHsd, IPOJI0B-
JKYIOUH TTO—AUTIIOMY TPIillIUTH.

«I]e 6ysa Taka po3Bara, — rcajua BOHa IMoTiM. — Mu

3 MOIM AUTAYUM BOroM MiZIMOPTyBaIN OTHE OZTHOMY.

Tu MeHi, 1 To6i. Tak 060M HaM He 6yJI0 CAMOTHBO».

Ax AKOCB ITiJ] Yac 4epropoi Be4ipHboi MOIUTBU JleHa
pamnToM 3po3yMiia, 10 HiYoro Giblile He BizdyBae. AHi
CTpaxy 3a IOKapaHHA, aHi BAAYHOCTI 3a icHyBaHHS. 11]o
LbOro ii mo3uyeHoro bora XTock 3HAB 3i CTiHU i Tenep Ha
HOro MiCIIi 351€ BeIMKa YOpHa Zipa, IKy HeMa YiM HaTo-
MicTb 3aTyauTH. 1110 rpa 3akiHumIacs, i BOHU 060€ Terep
cami 1o co6i. Po6w, 1110 XOYell, TPiIllK, IK MOKEIII, — He
6yzie aHi HOKapaHHA 3a OTaHe, aHi BUHArOpoAu 3a 1o6pe.

Tak 3BaHU «CyCITTbHUI» BOT, SIKIIO TaKUH iCHYE, TEXK
MIOBOZMBCA Jy’Ke JUBHO i He BUKJIMKAB Y JIEHU ZOBipH.
Jlroau, AKi ciMZiecAT POKiB BipWIM JIUILIEHbD Y CBITIE CO-
miagicTuyHe MabyTHE, paliTOM yCi raMOPOM KUHYJIACS
6UTU IOKJIOHU B HOBO36YJOBaHUX IlepkBax. Lli iepKBU
330BHi HIYUM He BiIpi3HAINCH MiK CO00I0, i 3alIITOBIIN
BCepeHY, BaXKKO OyJI0 3pO3yMiTH, SKOi came KoHbecii
i HaI[iOHATBHOCTI TyTelTHil Bor i cKibKY oMy Tpe-

6a 3a crlaciHHA IWIaTUTU. BaraTo6030Ks IpoLBiTaIO.
Boru 6y/u pociiichki i ykpaiHChKi, TIpaBocIaBHi, IpeKo-
KaTOJIUIIBKi i pPUMCBKi, TIPOTECTAHTChKI, OANITUCTChKI,
€BaHTeJiCTChKi, a/[BEHTHCTIB CbOMOTO ZHs i BOIHIB
IjapcTBa HeGECHOTO.

B paiioHi 0OCTaHHBOTO COIiabHOTO KUTJIA, Zie BUpOCIa
JleHa, 3’sIBWJIOCA ITATH LIePKOB i Bci pi3Hi. OfHi XoAmm

Tyau, iHmi ciogu. [lizcTapkyBaTi MOAPYXOKSA MiC/IA COPOKA
TIPOXKUTHUX POKiB O6paju epKOBHUI IUTIO0, iHIII TpH-
WMasy XpelleHHs 32 BCiMa KAaHOHAMU i puTyasamu, e
iHIII B GT1aXKEHHOMY €KCTas3i BiiucyBanu IepKBi CBOE
MaWHoO, i Bci pa3oM HamepesoziHi BeukoaHs cTosmm

B Ueprax /io CBAIMIEHUKIB, 1106 BUCIIOBiZIATHUCA.

Haiikpamia nozpyra Jlenn, sy Jlena HazuBaia Ilcom,
TOZi iy’Ke BCixX 3qvByBasa. BoHa panToM Hi 3 TOro Hi

3 CbOTO V IUATHAZIIATH POKIB BUHIIUIA 3aMiXK.

[Ipo HapeyeHoro JleHa HiKOIU HiYOro He yyina, [Tec
MoOBYaJIa K napTusaH. Y it 6ys10 COpOMHO, Y4 BOHA
HiYoro He po3moBizana, 60 Aymana, mo JIeHi He 1iKaBo.
Bona B3arai masio gymaia. I 6yna HagTo 06pa, 1110, K
TIPaBWIO, BeZle I0 CAMO3HUII[eHHA OpTaHi3My.

3 mMaiibyTHiM yosoBikoM [lec mo3HalioMuIacs B OAHIH

3 ITAATH HABKOJIUIITHIX IIePKOB. BoHa cka3ana:

— MeHi 6ys10 HyZiHO, — aJjie cKa3aJia Iie IKOCh TaK HEBU-
MOBHO Ie4ajIbHO, 10, MOKJIMBO, MaJIOCAd Ha yBasi
«CaMOTHBO».

—Ilec! — kpuuasna JleHa. — B mkosy Tpe6a xoauTu!

TaMm HikoJIM He HyZHO!

Aue mikona ayis Tlca BXKe ZIaBHO BTpaTHiIa Oyib—sKe
OHTOJIOTiYHe 3HaYeHHs. [Tec HaBYMIaca YUTATH i TMCATH,
i mporo it 6ys10 Z0CUTb.

Yos0BIK, cTapIINi [OCh HAa POKIB ABAJIIATh, IIEPEBi3
MOJIOZY APYKUHY y IVTyXe ceJio Ha AecATb Jtozei. [lec
BUIIAZAIA 3a10BoJieHo0. Ternep y Hei Oysia cBos xara,
CBOE JI’KKO, CBili TeseBi3op.

AJte 3 TesleBi30pOM BUMIIJIO He Bce Tak IpocTo. [lepiie,
110 3po6uB [IcoBuii YOMOBIK — 3a60POHUB T HOTO AUBU-
THcA. Pesiris He zo3Bosisana. «Hema dyoro sabusaTtu cobi
TOJIOBY PO3ILyCHHUMHU cepiaaMy i 6peXIMBUMU HOBUHA-
mu!l». HaBimlo BiH B3arasi TpuMas TeseBi3op BoMa — 3a-
razika. MOXJIMBO, ZUIS TOTO, 1106 KOXKHOT'O IHA TPEeHyBa-
TH CWJIY BOJIi | HAMallyBaTH IMTUOWHY BipH.

Ockinbku y [1ca Bipa i Bosis IOpiBHIOBaIN abCOMOTHOMY
HYJII0, BOHA [TOTaliKU BCe OHO TeJIeBi3op AUBUIACA,

i TakuM, 3a60poHEHNM, TeslebadeHHs IPUHOCKIIO 1if
yaBidi Giblile HACOMOAN. AXK TTOKU OZJHOTO Pa3y Y0IOBIK
He 3acTykas [lca Ha rapsauoMy. Bin Hivoro if He cka3as,
i HaCTyIHI Ba MicAlli B3arasi o Hei He roBopus. [Tec
CIOYaTKy AyMaJa, 1o Lie TaKUi JKapT, 1o BiH 1ocep-
AUTBbCA 1IlepecTaHe, aje Y0JOBiK TPEHyBaB CBOIO BOJIIO
poKaMH, BOHA B HbOTO OyJia cTaseBa y mpsMoOMy 3HaYeH-
Hi IIbOT'0 CJIOBA.

[IpoMoBuaBIIX PiBHO /jBa MicAlli, YOJIOBiK HapeIlTi
npoMoBUB [1coBi ci0Ba icTUHU:

— Tenesizop — 11e 3710. T He MOBUHHA HOTO Ginbllle AUBU-
tucs. [Togymaii Ha/| CBOEIO HEIIACHOIO AyIero. Sk BoHa
MY4MUTBCA B TAKOMY BOPOKOMY CBiTi i TaKOMY HiKYeMHO-
My Tii. K10 TH Ije pa3 yBiMKHeI TeJIeBi3op, s He Oyay
3 TOOOI0 TOBOPUTH IiBPOKY.

I Togi [Tec 3po3ymina, 110 BiH He kapTye. 3a Ba MicALi
MOBYAaHHS BOHA BiKe OyJ1a JlaZiJHa TOBOPUTH 3 BJIACHOIO
TiHHIO, 3 MUIIaMH B KoMopi. TesieBi3op 6inbliie He BMU-
Kasna, 60 6osiacs. Aje TeneBi3op 6YB TIMBKU MOYaTKOM
i ZymeBHOTO YIOCKOHA/IEHHA.

HacTtymHum eTamniom crana iXka — He Mo)kHa 6yso 6araTto
icTu, 60 TpaBIeHHA 3aBaXKae MmisHaHHIO Bora.

Jins Tca 1e 6yB yzap HusK4e MosAca. [cTH BoHa 061 Ui
He HalibimbIIe 3a Bce Ha CBiTi. BiacHe, ka 15 [1ca 6yna
€IMHUM JIOKa30M iCHYBaHHA BUIIUX CUJL. SIKII[O BOHA Ma€

110 cbOTO/HI 3'icTH, 3HAaUUTD Bor icHye i BiH 106puii.

— fetu MmosxHa muTTe WopHMIT X71i6, — Ka3ap [1coBi JOMOBIK,
— 06 51 He 6auuB BAOMa 6isoro xiiba. 3abyab Mpo M'sico
i KoBbOacu. Jlekomy MOKHa 3'icTH sAiille, He YacTo. Puc

He MOXKHa ictH, 60 BiH 3 KuTato, a Tam B bora He BipsTh.
Kapromts, kBacoss — 03BOJIsA0. Ajle HaWKparia iXka s
BipyIOYOi JIFOAVUHU BCE X TaKU YOpHUH xJi6. I Boza.

Tu posymiernt, mpo 1o s1?

ITec kpasia B yosioBika Api6Hi rpoiui, KymyBasa cobi
capZieJTbKU B €IMHOMY Ha BCe CeJI0 Mara3uHi i HUITKOM
HaMHHaJa iX BHOYi, KOJIM YOJIOBIiK CIIaB MEPTBUM CHOM
npaBeZHUKa. BoHa He 3HaJa, CKiJTbKY Yacy YOJIOBIK He
6y/ie 3 HEI0 TOBOPUTH, SKIIO BIIiIMaE Ha capZebKax, ajie
BiguyBaa, 1110 JIOBTO.

ITec moyvasa BChOro 6OSATHUCH, il CHUIKCS CTPAIIIHI CHH,

B IKMX BOHA BUCUT®H, AK Icyc Xpucroc, posin’sara Ha
XPecTi, a Bechb CBiT ZJ0BKOJIa BCUTIAHUH cap/ie/ibKaMu

i IOJTUTHUY KEeTUYTIOM.

Takox I1coBi 3ab6opoHsIocs Basaratu GyTOOIKY 3 KOPOT-
KUM PyKaBOM, KOPUCTYBATHUCA Tiri€HIYHUMU ITPOKJIaZKa-
MU I/ Yac MeHCTpyaliii, criBaTu, XOTiTH M0OaYuTH pij-
HUX i HaBiTh A3BOHUTH ZI0 HUX. He MOXKHa OYJI0 FOJIOCHO
CMifITHCH, aje Ilec i He XOTisa, MUTH BOJIOCCS YacTillle,
HiX pa3 y Micaub, kypuTu (1o [lec HaBumnacs 3 JIeHoto,
i Terep MycHIa MOKUHYTH), TIEPEYUTH YOJIOBiKY, 60 BiH
— HamicHuk bora Ha 3eMiti, i HaBiTh AUBUTHCA HOMY B OUi,
60 Ha bora He MOXHA JIMBUTHUCS, 1€ TOPAUHSA.

3a Bci MpOBUHH, 11106 YHUKHYTH HEITOPO3YMiHb, 3T0ZIOM
6ysa ckyaZieHa 9iTka cucrema mrpadis, KOPOTKO i ACHO
3anucaHa Ha apkyuri manepy. Lleil mamip kpinuBces mar-
HITOM /IO ZIBEPEH MOPO’KHBOT'O XOJIOAMIBHUKA.
MoguanHs 6yJI0 HE €IMHUM BUJOM IIOKapaHH:A. TaKox

— TOJIOAYBATH THKEHB ab0 ZiBa, CTOATH Ha KOJTiHaX

i 11e 6y;0 ocobucTUM HOy-xay [IcOBOTrO 4oI0BiKa — LTy
HiY TPUMAaTH Ha/l TOJIOBOIO HA BUTATHYTHUX PYKax CTapi
BXi/IHi /1Bepi.

Haituacrtiie Ilec po6ua Te, 110 Tuiakasa. [Ho/i Y0I0BiK
ii 3acniokoroBaB. BiH roBOpUB Tak:

—ITnay. CIb03H — Iie OUMILEeHHA. BOHY BUMUBAIOThH 3 Tebe
Hernokopy l'ocrozy Hamomy. Ty MyCHII 3pO3yMiTH, 1[0 TH
3n1a. Tu po3ymien meHe?

TANJA MALARTSCHUK (1983) — Schriftstellerin,
Autorin von sechs Prosawerken. Absolventin der Ukrai-
nistik an der Nationalen Wassyl-Stefanyk-Universitét der
Vorkarpaten in Iwano-Frankiwsk. Einige Zeit arbeitete
sie als Fernsehjournalistin in Kiew. Heute wohnt sie

in Wien. Ihre Erzéhlungen erschienen in zahlreichen
ukrainischen und internationalen Literaturzeitschriften.
Stipendiatin des Programms Homines Urbani in der
Villa Decius in Krakau. Das prasentierte Fragment
stammt aus dem unveréffentlichten Buch Biographie
eines zufdlligen Wunders.

Kontakt: tanya_malyarchuk@ukr.net

[lec xuBasa roysoBoIO, 10 TaK, 110 pOBYMiG.

Konu ogHoro pasy zio Ica B rocti npuixaau 6aTbKH,
[TcoBuIi YOJIOBIK He BIIyCTHB iX /10 XaTh. Tozii 6aTbKU
HaIucaIu 3asBY B MiJillit0, i HACTYIIHOTO JHA MijlillioHep
TIPUUAIIOB BUACHIOBATH CUTYaIlito. Bid cka3as I1coBi, mo
BOHA MOXe ITiTH 3 HUM, SIKIO 3axoye. [Tec BiaMoBUIacs.
-V meHe € iHpopMallis, — ckazaB MiTiI[iOHED, — 1[0 BaII
YOJIOBiK HaZl BaMU 3HyIIaeTheA. e mpasaa?

— Hemnpasga, — Bignosina [Tec. — Bin MeHe He 6’e.

Bce 3akiHUMIOCh POKIB Yepe3 TpH.

TIcoBUi YOJIOBIK CKa3aB iii:

— Tu HecnnacenHa. Tenep s TOYHO Iie 3HAIO.
Haii6inbiie 3710 — He MaTH giTeil. Tu 6esruiizHa.
YoMy TH HE MAa€II JiTei?

— ¢1 He 3Har0, — Bignosina Ilec.

— A 51 3Ha10. Tu He Mael fiTeit, 60 T 371a. Pogymierir,
TIpo 10 A?

Tozi y [ca minuia KpoB 3 yCiX OTBOPIB, fKi € B JIIOAUHI.
Vuwta 6e3 VIUHY KiTbKa JHIB, HI6U XOTilla BTEKTH 3 IIbOTO
cobavoro Tiia. Bes xata 6ysia 3anuTta Kpop'to, a [IcoBuii
YOJIOBIK Y TOU Yac MOJIMBCA 3a ii TPIIIHy HecltaceHHy
ayty. Lle mobavria momtapka, ika mpuHecsa 0oMOry
o 6e3po6iTTio ([Tec 3 YOTOBIKOM JKUJIH TUTBKH Ha Hel)

i BUKJIMKaJIa IBUAKY. BoHa, 3/1a€ThCs, HAaBiTh BAapmwia
Y0JI0BiKa TabypeTKoto, i TOM po3IiacTaBcs Ha Ii/JI03i,
BUIOYH BiJ 60JII0 TaK, HiOU BIlepIie HOro BiguyB.

Jlikapi mBUAKOI 111e He 6GavniIy, 106 OTaK 3 yCix OTBOPIB
XJIMCTasza KpoB. B o6acHi ikapHi TeX He 3MOTJIH 10-
CTaBUTH /J[iarHO3, TUTbKY 3aTUKAJIN ByXa i HiC BATHUMU
TaMITOHAMHU.

Yepes Tpu micsi [Tec oksurana.

Bonu 3 JIeHOO TY/IAIU B JIiIKapHIHOMY IIapKy, i [lec 3a-
BXZY MoBYasia. Mi>k HUMHU, X04 BOHU i IOYUHAJIH ZJOPOTY
pasowm, Ternep cTosuia 6e3Z0HHA IpipBa.

— Jlobpe, 110 y Bac He 6yIIo AiTel, — YoMych cka3ana JleHa
[1coBi Ha POIITAHHA.

- Bo m06 maTu ziteit, — Bianosina Ilec, — Tpeba iHoAi UM
3ariMaTrch. Pozywmiem, mpo mo 1?

TAHA MANAPYYK (1983) — nuckMeHHULA. ABTOpKa
IIeCTH KHUT KOPOTKOI Ipo3u. 3akiHuwmia [Ipukaprar-
CbKUI HalliOHaJIbHUI yHiBepcuTeT iMeHi B. Ctedanuka.
Jlesikuii 4ac mpaifioBaa TeJeBi3iiHUM KypHaIiCTOM

y Kuesi. 3apas xuBe y Bigni. Onosizanns ta ecei my6ti-
KyBaJIUCA B YUCIEHHUX iHO3eMHUX Ta YKPAIHCHKUX 4aco-
nrcax. Y 2009 potii B ABCTpii BUHIIOB ITepekJIaj KHIKKI
Tosopumu iz HazBoto Neunprozentiger Haushaltsessig.
CruneHzgiaTka npoekty Homines Urbani Ha Binri Jlerio-
ma y Kpakosi. [TogaHuii TekcT — pparMeHr 3i e

He BUZaHoro poMany bioepagis eunadkogozo wyoa.

KonTakr: tanya_malyarchuk@ukr.net
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PLYYYTITANAPAHONA i

Ministerium fiir Staatssicherheit

Protokoll akustische Wohnraumiiberwachung
Objekt Mietwohnung

ul. Serafimowitscha, Hs 16, Whg 7

30. September

Oberstlt P. Grobar

Die observierten Personen betraten das Objekt nach
schliisselméRiger Offnung der Tiir um 17.07 Uhr.

In der Diele (Mikrofon 2) fiihrten sie ein Gespréach

iiber Serafimowitsch: Sie duf3erten Vermutungen {iber
dessen moglichen Hintergrund (Gogol: Kommissar einer
Partisaneneinheit, der im Himmel gelandet ist, bei den
Serafim; Fuchsie: Parteifunktionar, dessen Stammbaum
sich bis zum Heiligen Seraphim von Sarow zuriickverfol-
gen lasst). Gogol bat Fuchsie zum Mikrofon 3 (Kiiche),
auf ein ,,Grau6hrl“ (unsicher). Im Zuge der Zubereitung
lieRen weitere AuRerungen (Gogol: ,,Der ist ja schén
schwarz, mit Fruchtstiickchen“) darauf schlief3en, dass
von einem Tee die Rede war, evtl. einem Schwarztee

der Sorte Pekoe. Der Zweck der mutwilligen Entstellung
wurde nicht ersichtlich, Anhaltspunkte fiir eine gezielte
Tauschung der akustischen Uberwachung konnten nicht
ermittelt werden. Moglicherweise ist dies Verhalten le-
diglich der tiblichen ,,Spinnerei“ geschuldet. Im Zuge des
Teekonsums begannen die Objekte, den Sauggerduschen
nach zu schlie8en, einander Kiisse zu verabfolgen, an-
schliefend kam es zur Kopulation. Dem Geréusch eines
umgefallenen Stuhles und charakteristischen AuRerun-
gen nach zu schlief3en (Fuchsie: ,,Ah, ich rutsch ab, ich
zieh mich wieder hoch“), hat Gogol sie auf dem Kiichen-
tisch platziert (Schema beil.). Im Zuge der Kopulation
beschloss man, ins Schlafzimmer (Mikrofon 1) umzuzie-
hen, wo weitere 45 Minuten kopuliert wurde.
Anschlief3end tétigte Gogol liegend Pfeifgerdusche unter
Zuhilfenahme von Lippen, Nase, Mund und weiteren
Atemwegsorganen, in der Art einer Dampflokomotive
oder eines Nebelhorns. Vermittels dieser nicht in Worte
gefassten Gerdusche wollte Gogol seinem besonderen
Zustand Ausdruck verleihen, was aus den folgenden
Wendungen ersichtlich wird: ,,Erst war es so 'uuuu', dann
sind wir schneller geworden und es war so ein 'uuuuee-
eee'“. Oder: ,Wir waren so im Rhythmus und dann ging
es einfach 'eeeeeaaaa. Fuchsies Verhalten lie darauf

schlieen, Gogols verbales Gebaren sei ihr verstandlich
und erscheine ihr in keinster Weise unnormal. So fragte
sie wihrend des zweiten 'uuuueeeee' nach, ob es nicht
ein eher brustiges 'uuuu-eeeeehhhhh' gewesen sei, was
er bejahte. Es kann nicht ausgeschlossen werden, dass
die observierten Personen sich einer chiffrierten Sprache
bedienten, deren Lautbedeutungen vorab vereinbart
worden waren. Ferner kann nicht ausgeschlossen wer-
den, dass dieser Gespréachsabschnitt unter dem Einfluss
halluzinogener Substanzen stand und die observierten
Personen ihren Rauschzustand erdrterten. Nach 10 Minu-
ten wurde das Gesprach mehr oder weniger wesentlich.

Fuchsie. Glaubst du, die haben uns auf dem Schirm?
Konnen die uns jetzt horen?

Gogol. Ist mir egal. Ehrlich, das ist mir ganz egal.

Fuchsie. Unser ganzes Gestohn, unsere kleinen Worte,
alles, was nur uns gehort?

Gogol. Das spielt keine Rolle, ganz ehrlich. Aber ich
nehme eher an, dass sie uns abhoren.

Fuchsie. Aber wie sind sie dahinter gekommen?

Du hast die Wohnung doch iiber Borka gemietet?

Gogol. Weil3t du, wenn du dich auf paranoide Verdach-
tigungen einlassen willst, musst du zu dem Schluss
kommen, dass der erste potentielle Anrufer ausgerechnet
Borka ist. Diese ganze Geschichte — ich brauche eine
Wohnung fiir die Verwandte einer Bekannten, aber die
kann nicht selbst — das klingt doch wirklich nach einem
guten Grund, bei ihnen anzurufen. Aber ich glaube nicht,
dass Borka uns verpfiffen hat. Ich will iiberhaupt nicht
iiberlegen, warum wir abgehort werden.

Fuchsie. Ein- oder zweimal die Woche gehe ich in den
Schonheitssalon. Dass ich zwar den entsprechenden
Hauseingang nehme, dann aber nicht in den Salon,
sondern hoch in die fiir uns gemietete Wohnung gehe,

ist alles andere als offensichtlich. Um das herauszube-
kommen, miisste man das Publikum im Salon ausspionie-
ren, da habe ich aber nie verdéchtige Gestalten gesehen.
Gogol. Nette Theorie. Aber nur, wenn man von vornher-
ein ausschliel3t, dass die Visagistinnen auch Schulterklap-
pen mit Sternchen tragen konnten. Pass auf. Ein- oder
zweimal die Woche sind wir beide an einem Ort. Einmal
bin ich dem Auf8endienst durch die Hintertiir entwischt
(falls die nicht nur mit mir gespielt haben), lass es zwei-
mal gewesen sein. Jetzt kommt es mir nicht mehr so vor,
als wiirde ich iiberwacht, aber das kannst du genauso

gut als handfesten Beweis dafiir nehmen, dass unsere
Bérenhohle schon entdeckt und verwanzt ist. Sie wissen
hochstwahrscheinlich, dass sich unsere Wege irgendwo
in der Serafimowitscha kreuzen. Alles weitere diirfte im
personlichen Ermessen des Genossen Murawjow liegen.
Fuchsie. Du meinst, sie waren hier? Sie haben ... unser
Bett angefasst? Unsere Spinnereien gesehen? Manner in
grauen Anziigen, in Pullovern, Stiefeln? Fremde Ménner
mit widerlichem Rasierwassergeruch?

Gogol. Wir sollten es nicht ausschlief3en.

Fuchsie. Und er ... Er war auch hier?

Gogol. Weil3 ich nicht. Vielleicht héren sie uns ja auch
gar nicht ab, Dummilein! Nein, komm her.

Fuchsie. Sie horen unsere heimlichen Namen, sie wissen,
dass du mein Bér bist, sie horen, wie wir hier rummachen
und iiber unsere Orgasmen reden?

Gogol. Hab keine Angst, Kleines. Hier ist niemand. Beim
MIS sind alle schwul! Siehst du, wenn sie hier wéren,
hétten sie jetzt schon protestiert, Schatz, ganz ruhig.
Fuchsie. Mir ist kalt.

Gogol. Dir kann gar nicht kalt sein. Komm, du brauchst
keine Angst zu haben! Hor mir jetzt mal zu: Ich glaube,
es gibt eigentlich gar kein MfS.

Fuchsie. Pfft. Wie bitte?

Gogol. Warte, hor mir zu. Stell dir mal vor: Es gibt tat-
sdchlich diese Behorde mit ihren Zielen, ihren Interessen,
und sie erhalten die Ordnung aufrecht. So eine Behorde
gibt es in jedem Land. Da arbeiten ganz normale Durch-
schnittstypen, wie dieser Operative, iber den was in der
SB stand. Die schnappen mal einen, horen vielleicht so-
gar wen ab. Ganz normale Menschen. Die haben Familie,
Kinder, singen zur Gitarre, schauen sich die Sterne an.
Wozu sich vor denen fiirchten? Dieses schwarze, klebrige
Gefiihl, Lisa, in dem wir gerade ertrinken, das hat tiber-
haupt nichts mit denen zu tun. Dieses Gefiihl erzeugen
wir selbst. Okay, sie haben ihre Makarow, fettes Gehalt,
Rente, Wohnung. Okay, sie haben getonte Scheiben und
diese Habt-Acht-Visage. Aber sie sind nicht schrecklich.
Sie sind stinknormal! Stell dir einfach vor, wie sie sich
das iiber unsere Orgasmen anhoéren! Oder mitschreiben,
wie du mich aus dem Bett schmeil3t! Was ist denn das
fiir ein Job?

Ihr ganzer Schrecken und ihre Allwissenheit sind nur
aus unserer Paranoia geboren. Wir miissen nur aufhoren,
uns vor ihnen zu fiirchten, schon konnen wir sie nicht
mehr ernst nehmen. Was kann uns denn passieren? Im
schlimmsten Fall? Was denn? Geféngnis? Sie jubeln uns
Drogen unter und stecken uns ins Gefangnis? Und?
Haben wir etwa Angst davor? Dass wir Suppe 16ffeln
miissen und der Kiibel direkt in der Zelle steht?

Nein, wir schlottern davor, dass sie — immer dieses
grassliche Pronomen —, dass sie alles wissen. Dass sie uns
um uns selbst berauben. Dass sie uns beim Verh6r mit
ihren zusammengepressten Lippen zerquetschen. Dass
sie uns in- und auswendig kennen und wissen, was wir
als nichstes sagen werden. Dabei sind sie blof$ normale
Familienvater, die sich {iberlegen, wie sie sich ein neues
Auto zulegen und heute mal ein bisschen frither Feier-
abend machen kénnten. Ohne unsere Angst sind diese
klebrigen Wellen ...

Fuchsie. Ich habe aber Angst.

Gogol. Die kommt aber nicht von ihrer Arbeit. Das ist
deine Paranoia. Reil$ sie dir aus, und wir haben nichts
mehr zu befiirchten!

Fuchsie. Ein einziges Gegenargument. Serakowski, von
dem du erzahlt hast. Der ist nicht von meiner Paranoia
verschleppt worden.

Gogol. Pass auf. Sigmund Serakowski, Waleri Wrublewski
und Jaroslaw Dombrowski sind ... Das ist sehr kompli-
ziert. Sie waren Romantiker, Idealisten. Und dumme
Jungs, das natiirlich auch. Wie die Dekabristen woll-

ten sie mit bloRen Handen die ganze Welt begliicken.
Schmetterlinge gegen Panzer. Die hétten sich besser

auf den Hosenboden gesetzt und die Geschichte des
GroRfiirstentums Litauen studiert. Nur soviel: Es wére
iiberhaupt nicht notig gewesen, sie verschwinden zu
lassen. Thre Verschworung war von Anfang an utopisch,
ein romantischer Traum, an den nur sie selbst glaubten.
Hatte man sie einmal richtig angeraunzt, sie hétten sich
von selber verkriimelt. Deshalb weil? ich auch nicht, was
aus ihnen geworden ist und was das MfS damit zu schaf-
fen hat. Ich weild es nicht. Eine wirre Geschichte.

Nichts weiter.

Fuchsie. Weiter nichts? Du hast mit einer der Witwen ge-
sprochen. Seiner Witwe. Er ist nicht mehr da, sie schon.
Alles vollig unklar, aber er ist nicht mehr da. Nicht mehr
bei ihr. Und ich habe Angst. Ich sehe doch, dass du auch
Angst hast. Sie horen dich. Das geht doch so nicht. Ich
zieh mich lieber an, ja?

Gogol. Hast du etwa Angst, dass sie dich nackt horen?
Achtung, Achtung! Jelisaweta steigt in jhren Schliipfer!
Er spannt gewaltig {iber ihrem kleinen Po!

Fuchsie. Hor auf damit, Bér!

Gogol. Jelisaweta zieht den BH an! Hoppla, eine Brust
ist rausgepoppt!

Fuchsie. Du sollst authéren damit!

Gogol. Wir setzen unsere Live-Ubertragung fiir die Offi-
ziere der Firma Horch und Guck fort, die das unerbitt-
liche Schicksal heute von Weib und Kind getrennt und
in den Schiitzengraben des Spionageabwehrkampfes
geworfen hat. Die Bluse ist zugeknopft und strammge-
zogen, aber wenn ihr sehen konntet, teure Bannertréger,
welches Bild sich nun von hinten bietet! Oh, das Objekt
tritt ab! Das Objekt hat sich in der Nasszelle verbarri-
kadiert! Nun wird mir Kklar, ihr lieben Briider, welch
schweren Dienst ihr tut: Ich sehe {iberhaupt nichts mehr,
aber das gedampfte Fauchen, mit dem der straffe Po grad
in die Jeans einfahrt, bringt mich um den Verstand!

Ich leide mit euch, liebe Briider!

Mikrofon 4

Fuchsie. Halt endlich die Klappe, du Riesenbar!

Die observierten Personen kleideten sich hastig an und
verlieen das Objekt. Gogol rief im Hinausgehen:
,Fiithlen Sie sich wie zu Hause, Genosse Offizier!“

Ministerium fiir Staatssicherheit

Protokoll akustische Wohnraumiiberwachung
Objekt Mietwohnung

ul. Serafimowitscha, Hs 16, Whg 7

4. Oktober

Unterlt MfS A.M. Geworkjan

Nach Betreten des Objektes um 16.00 Uhr (Tiir schliis-
selméRig gedffnet) war Gogol lange in der Kiiche
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zugange. Den Gerduschen nach zu urteilen, bereitete

er das Abendessen zu. Fuchsie erschien um 19.30 Uhr,
sie wechselten zu Mikrofon 3 und allen. Nach dem
Abendessen zogen sie sich ins Schlafzimmer (Mikrofon
1) zuriick und machten dort Liebe. Danach fiihrten sie
Gespréache personlich-intimer Natur oder sprachen iiber
nicht operativ relevante Sachverhalte ohne Bezug zur
Staats- und Gesellschaftsordnung. Unter anderem ging
es um Kindheitserinnerungen. Aufgrund mangelnder
Relevanz wurde von einer schriftlichen Dokumentation
dieser AuRerungen, deren Inhalt nur fiir die beiden von
Interesse ist, Abstand genommen. Spéter schliefen die
Objekte ein und verbrachten die ganze Nacht schlafend
im Objekt. Um 08.35 Uhr erwachte Gogol, hantierte in
der Kiiche herum und verlie nach kurzzeitiger Riickkehr
ins Schlafzimmer zu Fuchsie das Objekt, ohne diese zu
wecken. Fuchsie verlief3 das Objekt um 10.30 Uhr.

Protokoll zurtick in die Abteilung Akustische Wohnraum-
tiberwachung mit dem Vermerk ,,nochmalige Audiodeko-
dierung*.

Ministerium fiir Staatssicherheit

Zweitdekodierung Audioaufzeichnung Objekt
Mietwohnung ul. Serafimowitscha, Hs 16, Whg 7
vom 4. Oktober, erstellt von LtdOpBev J.P. Zupik

Gogol empfing Fuchsie an Mikrofon 2 mit den Worten:
,lch hab Hithnchen in Ananas gemacht.“ Nach dem Essen
wechselten die observierten Personen zu Mikrofon 1,

wo sie ca. 1 Stunde lang Lautdulierungen tierisch-hefti-
gen Charakters tatigten. Gogol er6ffnete anschlief3end
das Gespréch.

Gogol. Erzahl mir von deiner Kindheit.

Fuchsie. Aufgewachsen bin ich in Kobrin, im Schatten
eines Riesenrads. Es war das beherrschende Bauwerk,
das Riesenrad thronte {iber Kobrin, wie ein Rathaus
iiber einem historischen europédischen Stddtchen, und
ich habe immer noch den Eindruck, dass das Leben dort
insgeheim von diesem Rad aus gesteuert wurde, das sich
in der Abendddmmerung als diisteres Spinnennetz vom
Himmel abhob. In Kobrin bin ich zur Mittelschule gegan-
gen, anschlieffend zum Studium nach Minsk. Dort war
es mit meiner Kindheit dann vorbei.

Gogol. Ich wollte doch keine Fragebogenauskunft von
dir. Erzahl mir, woran du dich am deutlichsten erinnerst.
Welches Bild steht dir vor Augen, wenn du ,,Kindheit“ horst?
Fuchsie (nach langerer Pause). Wir lebten in einem
Holzhaus, zwei Etagen fiir fiinf Familien, so war in der
Nachkriegszeit bei uns gebaut worden. Es lag eingebettet
in Heckenrosenstrducher, und vor dem Haus war eine
kleine Grasflache mit winzigen Rosen, die Gromutter
goss und schnitt. Dort habe ich einmal einen richtigen
Igel gesehen. Er lief dort ganz gemiitlich wie ein Hund
und hatte so gar nichts mit dem Igelbild in der Fibel

zu tun, dass mir schon damals der Verdacht kam, die
Erwachsenenwelt sei nichts als Liige.

Gogol. Du meinst, die von Erwachsenen erdachte
Kinderwelt ist Liige.

Fuchsie. Nein. Die Erwachsenen-, nicht die Kinderwelt.
Gegen die Kinderwelt habe ich bis heute keinerlei Vorbe-

halte. Das Haus lag an einem Hang, der zu einem versan-
deten, von Brennnesseln iiberwucherten Flusstal abfiel.
Irgendwann stand da plétzlich ein alter Bus, aus dem
buchstablich tiber Nacht alles Verwertbare verschwunden
war: Rader, Motor, Kiithler. Aber die Fahrerkabine mit
Lenkrad und allen méglichen Schaltern war noch da.

In die bin ich praktisch eingezogen. Ich weil3 noch,

dass die Tiir sich mit einem Griff 6ffnen lie3, an den ich
geradeso herankam, und mitten auf dem Armaturenbrett
war ein riesiger Tacho, so grof$ wie mein Gesicht, und die
Nadel bewegte sich, wenn ich beschleunigte. Ob ich mit
dem Bus auch abheben konnte, weif3 ich gar nicht mehr
... Mitfahren durften nur wenige Auserwéhlte: der Rent-
ner von nebenan, der immer in seinem braunen Anzug
unterwegs war, immer aufrecht und freundlich, so ist er
auch gestorben. Papa und Mama, an die ich mich schon
damals nicht mehr richtig erinnern konnte. Das Madchen
aus dem Nachbarhaus, das nicht laufen konnte, sie hatte
irgendetwas mit den Beinen. Deshalb sal sie immer am
Fenster, und ich pfliickte Rosen und legte fiir sie damit
Worter: ,Papa“, ,Mama“ — zwei paarige Silben, die ich
nie hatte.

Auf dem Armaturenbrett waren auch zwei runde, hervor-
stehende Schaltknopfe, ein roter und ein griiner. Wenn
die Sonne darauf schien, leuchteten sie in Rubin- und
Smaragdtonen, wie ich sie spater nur noch bei Chagall
gefunden habe. Im Winter stiirzte dann das Busdach ein,
danach war es drinnen feucht und ungemiitlich, auf3er-
dem hatte jemand das Lenkrad abgeschraubt, einfach

so, jetzt lag es in den Brennnesseln wie ein angefahrenes
Tier. Ich fuhr zwar noch einige Zeit, es ging aber immer
schlechter. Die Fantasie war eingerostet, die Schalter
wollten nicht mehr so schon leuchten, und jemand hatte
den Tacho eingeschlagen und die Nadel geklaut.

Die Erwachsenenwelt mit ihren echten Autos und
Flugzeugen war nichts als Lug und Trug ... Du bist dran.
Gogol. Mit meiner Kindheit?

Fuchsie. Was fallt dir bei ,, Kindheit“ als erstes ein?

Gogol. Mal iiberlegen. Tintenblaue Nacht ...

Fuchsie. Tintenblau? Wie sieht das aus?

Gogol. Wie ein Tintenflaschchen gegen das Licht gehalten.
Fuchsie. Ein Tintenflaschchen. Vielleicht eine Flasche Rot-
wein? Oder eine Druckerpatrone? Die Metapher ist schon
ein bisschen angesduert. Vom Fortschritt {iberrollt!
Gogol. Okay: dunkelblaue, in etwa der Rahmenfarbe des
Internet-Explorer-Logos entsprechende Nacht ...

Fuchsie. Ist ja gut. Ich quatsche auch nicht mehr dazwischen.
Gogol. Tintenschwarze Tintennacht, kristallene Sternbil-
der iiber mir, und Mama, die riesige, duftige Mama, halt
mir ihre hei3e, pulsierende Zitze hin, prall von schlafen-
der Milch, aber diese Zitze will erst einmal gefunden sein
in dem eisgepanzerten, verharschten Pelz. Du stupst sie
mit deiner feuchten Nase an, gliihst, frierst und bibberst
gleichzeitig vor Ungeduld. Kurz darauf: der Sprung in
das Eisloch, das panische Zucken des auf einen Sitz
verschlungenen Fisches im Hals, iiber dir das phospho-
reszierende, wie am Computerbildschirm entworfene
Nordlicht, und vor allem die Erkenntnis, dass der Fisch
im Meer und das flimmernde Licht {iber dir niemals aus-
gehen werden, solange das Leben auch sein mag ...

He, was féllt dir ein!

Fuchsie. Anatoli Newinski: geboren in einer Eisbarenfami-
lie, Studium der Praktischen Konversation mit jungen Da-
men an der Hochschule fiir Runkelriibenkunde, das war

ernst gemeint! Ich hab mich hier vor dir nackig gemacht!
Splittergranatennackig!

Gogol. Aber ich hab dich nicht aus dem Bett geschmissen.
Fuchsie. Jetzt erzahl schon, Bar. Aber ohne Quatsch!
Ganz im Ernst!

Gogol. Ein Sonnenfleck auf den gewaltigen Dielen am
Fullboden. Mittagssonne, Mama steht in der Kiiche, in
der Wohnung herrscht eine Stille, dass man die Staubkor-
ner im Sonnenlicht sich reiben hoért. Nein, sie reiben sich
nicht, sie berithren einander mit einem kaum wahrnehm-
baren, glasklaren Ton. Ich liege in dem Sonnenfleck am
FuBboden, ganz in ihn eingepasst, hineinkomponiert,
aufgehoben in ihm. Mit geschlossenen Augen siehst

du die Innenseite deiner Lider — eine leuchtend rote
Marsoberfldche mit unférmigen, schillernden Punkten.
Bestimmt hatte ich damals mit meinen Soldaten gespielt,
aber das war alles weit weg. Nur noch das helle, warme,
aber nicht zu warme Licht, das mich auf dem Fuboden
umschloss. Heute hat dieses Bild eine fast religiose
Dimension fiir mich: Die Sonne und ich. Die Sonne hat
sich nicht verdndert, selbst die Dielen sind immer noch
da, aber meine kindliche Offenheit fiir das Neue, das
nicht interpretiert werden muss, ist Vergangenheit.

Ich kann nicht mehr in jenem Sonnenfleck liegen, nicht
mehr mit jenen Gedanken, jenen Luftschléssern, die sich
aus orangefarbenen Wolken auf der Innenseite meiner
Lider aufgeschichtet haben.

Fuchsie. Ich will mich mit dir in der Stadt treffen.

Aber richtig, ganz real.

Gogol. Wie meinen?

Fuchsie. Wir arrangieren ein klassisches Rendezvous.
Gemiitlicher Spaziergang zu zweit, Macchiato im Café.

MunucrepcTeo rocbesonacHocTy

[IpoTOKOI ayAN0Z0OKYMEHTUPOBAHNS
obbekTa «YKunas KBapTrupa
1o azip. yi. Cepadumonuya, 4. 16, KB. 7». 30 ceHTAOPA

Cm. netimenaum I'pobaps I1.

HabroaeMble TPOHUKIIN HAa OOBEKT, OTKPHIB ZIBEPH
CBOUM KJII04YOM, B 17.07. B npuxoxe#t (Mukpodon

2) y HuX cocrosiiack becena o CepapumMoBHUYEe — OHU
BBICKa3bIBAJIM IIPEAIIONIOKEHNUA O TOM, KEM OH MOT OBbITh
(Torosib: mapTU3aHCKUI KOMUCCAp, TIOMaBIINi Ha HebOo,
K cepadumam; Jlvca: TapTUHHBIN JeATeNb, BEAYITUH
POZOCIOBHYIO OT mpernofobHoro Cepadrma CapoBcko-
ro). Torosp npuriacut Jiucy Ha MUKpooH 3 (KyxXH:),
BBIIIUTH YaliKy (c yzapeHueM Ha 1 cior). B mporiecce
npuroToseHusd 1o perikam (F'orosb: «Kakoit oH
YepHBIN, 0AXOBBIN») CTAIO IOHATHO, YTO P€Yb UAET
He 0 Jaiike, a 0 4ae. Llesb CMBICTIOBOT'O NCKQYKEHUSA He
BBISBJIAETCSA, IIPU3HAKOB XKEJTaHUSA CO3/IaHUA ITPEBPAT-
HOT'O IOHUMAaHUSA Y TIPOCIYIIKY He ObL10. BO3MOXKHO,
TaKOe [T0BeZieHue ObLIO IIPOAUKTOBAHO OOBIMHOM «ITPH-
Zypbio». B mpoljecce pacnuTusA Yas, Cy/s M0 COCYIAM
3BYKaM, OOBEKTHI HaYaIU 1|eI0BAThCH, [TOCTIE YETO ¥

Gogol. Hm. Daran habe ich irgendwie noch gar nicht
gedacht. Hast du vergessen, dass wir vielleicht beschattet
werden? Weilt du noch, dass du Angst hattest, abgehort
zu werden? Die erkennen uns doch sofort, entweder
identifizieren sie uns mit ihren Uberwachungskameras
oder mein Begleitschutz gibt durch, dass ich einen neuen
Kontakt habe. Falls sie es nicht 1angst wissen.

Fuchsie. Dann lass uns {iberlegen, wie wir sie austricksen.
Ich will an deiner Schulter drauf3en spazieren gehen.
Und regnen soll es und kalt sein, aber zusammen
kuschlig warm.

Gogol. Ich weif3 nicht. Wir konnen uns sonst was ausden-
ken, aber die Wahrscheinlichkeit, dass wir unbemerkt
durch die Stadt spazieren konnen, ist minimal. Wei3t du
noch, wie schnell der rothaarige Schrank im Hawaiihemd
an uns dran war? Das wéire Wahnsinn. Aber wir konnten
eine Route verabreden und sie zeitversetzt ablaufen.

Erst du, dann ich. Und anschlieend treffen wir uns hier
und reden driiber ... Wobei das auch wieder verdédchtig
ware. Vielleicht so: du gehst Samstag Abend um Acht, ich
Sonntag Abend um Acht. Dann sehen wir genau dassel-
be - Fulganger, Autoscheinwerfer, Laternen, Luft und
Wind. Wir sind quasi zusammen unterwegs.

Fuchsie. Ich will aber kein ,,quasi®. Lass es uns riskieren.
Du und ich. Dieselbe Luft, derselbe Wind, dieselben
Ful3génger fiir uns beide.

Gogol. Aber der Auf3endienst!

Fuchsie. Du hast doch gesagt, das ist blof3 Paranoia.

Und selbst wenn nicht ... Seis drum ...

[Aus dem Russischen von Thomas Weiler]

HUX Havyasiack ciaydka. CyZs 1o 3ByKy yIaBILEro CTyIa U
XapakTepHbIM perikaMm (JIuca: «Oi, A criosnsato, IOATA-
HyCb»), ['orosib pa3MecTHI ee Ha KyXOHHOM cTojie (cxeMa
IIpusaraeTcs). B mpolecce CIydKU OHU PelLIIM Iepe-
MECTUTBCA B CHAIBHIO (MUKPOQOH 1), Iie CIyInuBaIuch
elie 45 MUHYT.

Beiez 3a aTuM ['orosib exain U usfiaBail ryfieHue ¢ Io-
Molibio I'y6, Hoca, poTa U APYTUX OPTaHOB JbIXaHHUA,
HoZipaskas To JIU TIapoBO3Y, TO JIU Kopabto. C IOMOIIBIO
3TUX He 0pOPMJIEHHBIX B CJIOBA 3BYKOB ['Orosib IBITANCA
COOOBIIUTH HEKYI0 0COOEHHOCTb CBOETO COCTOSHUA,

0 YeM CBU/IETEIbCTBYIOT CIIEZYIOLINE peueBbie IOBOPOTHI:
«DTO cHavasa 6bLIO MMOXO0XKE Ha «YYYy", a TOTOM MBI
YCKOPWJIUCH, ¥ OHO CTaJIO0 TAKUM «Yyyy33333“. nu «Msbl
CTaJIV TaK, PUTMHYHO, ¥ HAYaJI0Ch IIPOCTO «33333aaaa‘“».
Jluca Bena cebs TaK, 6yATO 5TO CIOBECHOE IIOBE/ICHNE
T'orosiA ABIAETCA HOHATHBIM €l U B I1eJIOM COOTBETCTBY-
€T MaHepe I0BeJeHNA HOpMaIbHOTo YesoBeka. Tak,

BO BPEM: BTOPOTO «Yyyy23333» OHA IIePeCIIPOCUIIa, He
OBUIO JIW 3TO O0JIee TPYAHBIM, TAKUM «yyyy—33333—€ee-
€eXXXXX», U OH COIACHJICS, 4YTO 6bUT0. He UCKII0YeHo,
YTO HabJI0aeMble U3BACHAINCH HEKUM MI(POBAHHBIM
SI3BIKOM, O 3ByKO3HAUEHHUAX KOTOPOT'O CTOBOPUINCH
paHee. TakKe HEJIb35 UCKIIIOYATh, YTO B 3TOM pparMeHTe
6ecesia Besach 1MOJ BO3ZEHCTBUEM TaJLTIOIIMTHOTEHOB,
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HabsoaeMble 00CYK /I KaKOKW—TO CBOM HapKOTH-
YecKul «mmpuxoz». Yepes 10 muH. 6ecena momnuia 6osee-
MeHee II0 CyII[eCTBY.

Jluca. Kak TbI fymMaellb, Hac Beruvcnaunu? Hac moryr
cIymaTh cefyac?

Tozons. MHe Bce paBHo. IIpaBga. MHe Bce paBHO.

Jluca. Bce HaAIIM CTOHEL, BCe HAIIIU CIOBEYKH, BCE TO,

YTO TOJIBKO JIJI1 Hac?

Tozonw. Knanych Tebe, 3170 HeBaskHO. Ho s gymato,

YTO Hac, CKOpel Bcero, CIyIIaloT.

Jluca. Ho xak oHu y3Hanu? KBapTupy Thl BeJjb CHUMAJ
yepes bopbky?

Tozonb. 3Haelb, €CIU CTYIATh Ha IIyTh IIapaHOW/ATbHBIX
JOTylLIleHUH, IPU/elIb K BEIBOAY, YTO II€PBBIM, KTO MOT'
VM ITIO3BOHUTb, OBUI Kak pa3 boppka. Bes sTa 3ares
—Hy’KHa KBapTHpa A/ pO/ICTBEHHUIIB 3HAKOMOM, a OHa
caMa He MOXXeT — COIVIaCHCh, 3BYYUT KaK XOPOIUINI TOBOZ,
Ji71s1 3BOHKA uM. Ho g He symato, uto Bopbka Hac caai.

£ BoObI1[e He X0Uy AyMaTh O TOM, TOYEMY Hac CIyLIAOT.
Jluca. Pa3 niu ABa pasa B HeZIeJIIO A BBIXOXKY B CaJIOH
KpacoThl. TOT $pakT, 4yTo, 3aX0/1 B MOABE3] C STUM
CaJIOHOM KPaCOThL, A IIPOX0XKY MUMO €I'0 BX0Za U I10-
JHUMAIOCh HaBEPX, B CHATYIO /11 HAC KBaPTUPY, OTHIOAb
He JIEKUT Ha MOBEPXHOCTH. JIJIT TOTO YTOOBI €T0 YCTAHO-
BUTD, HY)KHO OTCJIEXKUBATh yOIUKY B CalloHe, a HUKOTO
IIOZI03PUTENBHOTIO A TaM HUKOIZIA He BUJella.

Tozonw. Teopust KpacuBasi. PaboTaeT TOJIBKO B TOM CITy-
4yae, eC/Id UCKIOYUTD BEPOATHOCTD TOr'O, YTO Y TAMOUI-
HUX BU3)KUCTOK JIENTEHAHTCKYE OroHEI. [Tociymmaii.
Pa3 nnu Ba pasa B HeZie/10 Mbl OKa3bIBae€MCsA B OZHOM

¥ TOM JXKe MecTe. Hy oZiuH pa3 MHe yZajoch YHUTH OT Ha-
PY2KKH, PO/ Yepe3 CKBO3HBIE IO be3/Ibl (€CTH TOJIBKO
OHU He UT'Pajy CO MHOM, II0Ka3bIBasd, 4TO /ia, MOJ, YILIe),
Hy ZBa... Hy BOSHUKJIO Y MeHA BlleyaTIeHue, 4YTO 3a
MHOMU celfuac He CIeJAT, HO Beb 3TO MOXKHO TPAKTOBATh
¥ KaK TIpsSIMOe JOKa3aTelbCTBO TOTO, YTO Hallla 6epiora
Hali/leHa ¥ [T0CTaBIeHa Ha ayZInoMOHUTOpEL. CKOpell Bce-
T'0, UM MU3BECTHO, YTO HAIllM ¢ TOOOI MapIIPyThI COBIA-
JaroT B patioHe ynuibl CepadrmoBrya. Bee, 9To fanbiie,
— BOTIPOC JINYHOTO BbIOOpa ToBapuIia MypaBbeBa.

Jluca. Tel fymMaensb, oHU ObUTH 37ech? Tporasu. .. HauLy
KpoBaTh? Buzenu Hamu. .. AypocTtu? JIroAu B cepbIx
KOCTIOMax, B CBUTEpax, B 60THHKax? YyXue, MaxHyIue
Y>KaCHBIMU OZIeKOJIOHAMU JIF0AU?

Toeonw. [laBaii He OyZieM 3TO UCKIIOYATD.

JIuca. Y1 oH... OH 31€Ch OBLI?

T'ozonw. 1 He 3Hat0. MOXKeT, HAaC U He CJIyIIAIOT, [ynasd!
He oTcTpansaiica, uau Ko MHe.

Jluca. OHM CJIBIIAT HAIIK TalHBIE UMeHa, OHU 3HAIOT,
YTO TBI — M€/IB€/Ib, OHU CJIBIIIAT, KaK MbI KOIIOIINMCH,
KaK FOBOpUM 00 opra3max?

Tozonb. ManeHnbKasi, He 60¥ics. 3qech HUKoro HeT. MI'B

— nugapace!! BoT, CIIBIIIHIIE, ecTi ObI OHU OBLIH PSAZOM,
OHM OBbI 3aIIPOTECTOBAIN, MUJIAsA, HE KOJIOTHUCD.

Jluca. MHe X0JIOZHO.

Tozonb. Tebe He MOXeET OBITH X0JI0AHO. .. He 6oiics,
CJIBINITUIID, He Gotics! Cryinaii, BOT CIIyIiai MeHs:

A gymato, uto Hukakoro MI'b Ha camowm ziere He
CyIIeCTBYeT...

Jluca. Brra. 3To Kak?

Tozonwb. CioKOMHO, cirymiaii. BOT pezicTaBs: AeiicTBU-
TeJIbHO €CTh BeIOMCTBO, CO CBOUMM LIeJIAMY, CBOUMU
HMHTepecaMHy, OXPaHAIOT OPAZOK. Tak B 1060 cTpa-

He TaKoe BeJOMCTBO ecTb. TaM paboTaroT OOBIYHBIE,
HOpMaJIbHBIE JIIOAU, KaK BOT 3TOT OIlep, O KOTOPOM
«Jcbarrka» Hanucasna. Hy, IOBAT KOro-To, Hy, MOXKeT,
gaxe cymiaroT. O6bruHbIe 0. CeMbs €CTh, JIETH, TIO]
TUTapY MOOT, HA 3BE3/IbI CMOTPAT. Yero ux 60ATbcsA? ITO
YyepHoe JIMIIKOe YyBCTBO, B KOTOPOM MBI ceifvac, JIusa,
TOHEM, — 3TO YyBCTBO HE UMEET K HUM HUKAKOT'0 OTHO-
LIeHNsA. TO YyBCTBO IpoAynupyeM Mel. Hy za, y HUX

— tabenbHbIH [1M, X0OpoIias 3apIuiaTa, MEHCHUS, KUIbE.
Hy za, cTekya TOHUDOBaHHBIE M MOpZA BHUMATeIbHAA.
Ho onu — He ctpamrabie. OHU 06bI4HbIe! Hy ThI TPUKWHBD,
BOT [IPO HAaIllK Opra3Msl caymaTh! Iin, kak Tel MeHA ¢
KpOBaTH CKUZbIBaelb, mucath! Hy? CepbesHas paboTa?
Bea ux cTpalHoCTb, BCeCBeyllecThb — IUIO/, Halllel apa-
Ho#u. [lepecTaHeM 6OATHCA X — OHU TIEPECTAHYT OBIThH
cepbe3HbIMU. Hy uTo HaMm rposut? BoT 1o makcumymy?
Hy uyto? TroppMa? HapKoThI IOAGPOCAT, U B TIOPbMY?
Hy? DToro msl 6oumcs? Toro, 4To mamu OyAyT KOPMUTD
U B KaMepax C rapatieii coZiepaTb?

Hert, MBI TpsAICEMCA OT TOT'O, YTO OHU — OX Y2 3TO CTpall-
HOE€ MeCTOMMEeHME, — YTO OHU BCe 3HAIOT. YTO OHU MOT'YT
3abparh y Hac — Hac caMux. YTO OHU OZIHUM CXKUMaHUEM
ry0 Bo BpeMs ZoTIpoca Hac pa3zaBAT. YTo OHU BUJAT HAC
HACKBO3b, 3HAIOT, YTO MbI CJIEYIOLIUM CKa)KeM. A OHU

— 0OBIYHbIE CEMbAHUHEI, KOTOPHIE [yMAalOT, KaK Obl cebe
TAYKy IOHOBEH IIPUKYIIUTh U ¢ PAOOTEH! K KeHe IT0paHb-
1€ CAMHATH. bes Halllero cTpaxa, 3TUX JIMIKUX BOJIH. ..
Jluca. Ho MHe cTpalHo.

T02011b. DTO — He TWIOA UX PabOTHI. DTO — TBOS MTapaHO.
VIaroHu ee 13 cebs, 1 HaM HUYTO He GyZIeT yTpoKaTh!
Jluca. Bcero ofuH apryMeHT poTuB. CepakoBCKUH, 0 KO-
TOPOM ThI pacckasbiBasl. He Mos TapaHo#idA ero BeIKpaa.
Tozons. Tocnymaii. 3urmysz CepakoBcKuii, Banepuit
Bpy6seBckuii, ApociaB JIoMOPOBCKUA — 3TO... DTO OYeHb
c1oxHO. OHU. .. 6BLTM POMaHTUKaMU U UaeanucTamu. Hy
U IypakaMu, KOHeYHO, OHU 6bLti. OHU, KaK eKabpUCTEI,
— B3SIMCh YUCTHIMU PyKaMH{ KOBaTh cyacThe Ha Bcel
3emsie. MOTBUIEK TPOTUB TaHKa. .. JIydiiie 6bI CUAeN

U HCTOPHIO Benukoro kHMxecTBa JIMTOBCKOTO YUUIIH. ..
A oaHO Tebe CKaXy: HUKAKOM HEOOXOAMMOCTH UX TI0-
XUIIATh He 6bUT0. VX 3aroBOp M3HAYAIBHO OBUT YTOTIMEH,
POMaHTHYECKOH MEUYTOH, B KOTOPYIO TOJBKO OHU

u Bepwin. Ha HUX ObI IIUKHYTH, KaK Ha ZeTell, caMu Obl
pasbekanck... A TOTOMY s He 3Hal0, YTO C HUMU CTajio
u nipy yeM 37eck MI'b. He 3Har0. OueHb cTpaHHaA UCTO-
pus. U Bee.

Jluca. V1 Bce? ThI TOBOPHII C BAOBOU OZIHOTO U3 HUX. B7o-
Boii. Ero yxe HeT, a OHa — ecTh. H1uero He NOHATHO, HO
ero Het. C Heil HeT. MHe cTpaiiHo. {I BUXKY, 4To U Tebe
crpamntHo. OHu Tebst cipimaT. He Haf0 Tak, He HaZO.
MokHoO, 1 ofeHyCb?

T0201b. BOUIIBCS, YTO OHU YCIIBIIAT TeOsI TOMyI0? BHU-
manue! EnnsaBeTa HazgeBaeT Tpycuku! OHU € TPyZAOM
HaTATMBAIOTCA Ha ee MaJeHbKYIO IOIKY!

Jluca. IIpekpaTtu, mesBe/p!

Tozons. EnuzaBeta 3aTarusaet muduuk! O, ofHa TpyzAKa
BbIBaJIWIaCh!

Jluca. Hy npekpaTu  Thl, Hy!

Toeonw. [TpogomkaeM penopTax Ajs 0GUIIEPOB MPOo-
CJIyLIKH, KOTOPBIX HeJlerkas Z0JI OTOPBajla CerofHsA OT
>KeHBI U ZieTel 1 6pocuiia B ydrnHy 60pbOBI CO HITTHO-
Hamu. biy3ka 3acTerHyTa U ofepHyTa, HO BUZEIU OBl
BBI, MOY 3HAMEHOCHEIE, TOT BH/I, KOTOPBIN OTKPBIBAETCA
czagu! O, 06bekT yxoauT! OO6beKT 3amepes B caHy3ne!

Bor ceifuac, poauMble, 1 TOHUMAK0, KaKas CJIOXKHAs y Bac
cry6a: s HY YepTa He BUKY, HO BOT 3TH C/laBl€HHbIe
3BYKH, U37laBaeMble BIMXUBAEMOU B [PKUHCHI TYTOU MOTI-
KO, TIPOCTO CBOZAAT MeH: ¢ yMma! Kak ke TsKeso Bam,
pozumele!

Muxpogon 4
Jluca. Jla 3aMOJT4IU 3K ThI, MeABeAHA!

HabroziaeMble CIIENTHO OIEBAIOTCS U MOKUAAIOT OOhEKT.
Torosb HamocIe[0K KpuawnT: «He cKkydaiite, TOBapHIIl
oduriep!»

Munncrepcteo roc6esonacHocTy

[IpOTOKO ayANOAOKYMEHTUPOBAHYS
o6bekTa «YKurast KBapTupa
1o azp. ya. Cepadumonuua, 1. 16, KB. 7». 4 OKTAOPS

Mn. netimenanm MI'B Iegopksin A. M.

[MosBUBIINICH HA 06beKTe B 16.00 (ZBEPh OTKPHLI
KJIFOUOM), [0roJIb YTO—TO ZOJITO Aeiajl Ha KyXHe: Cy/s
10 XapaKTepy 3BYKOB, TOTOBII Y)KUH. JIuca OsBUIaCh
B 19.30, oHu mpouuty Ha MUKpodoH 3, Kymranu. [Tocie
Y’KUHA YeZIVHWINCH B criaibHe (MUKPOQOH 1), rze 3a-
HUMAJIHCE TI000BbI0. [Tociie 3TOro BeIu pasroBOphI JIUY-
HOT'0, IHTHMHOT'0 XapaKTepa 100 TOBOPHWIM O Bellax,
He UMeoMmUX NTHPOPMATHBHOM IIeHHOCTU W OTHOLIEHUS
K TeKyIel 00IIeCTBEeHHO—IOTUTUIECKOW CUTYaIUH.

B yacTHOCTH, BCHOMUHAJH JETCTBO. BBUAY OTCYTCTBUA
MOTHUBOB /ISl JOKyMEHTHUPOBAHUS STUX CBEAEHUH, OTH
PasroBOPEL, UHTEPECHBIE TOIBKO UM JBOUM, OIYCKAIOT-
cs1. [Tocye 3TOro 06bEKTHI 3aCHY/IH U CIAIU BCIO HOYb
Ha o6bekTe. B 08.35 ['orosb NpoCcHyICA, Y4eM—TO rpeMest
Ha KyXHe, 3aTeM, 3ai/s Ha CeKyHZy B CaJIbHIO K Jluce,
TTOKUHYJT 00BEKT, He pa3byauB ee. Jlrca yiuia c o6beKTa
B 10.30.

[TpoTOKOI BO3BpAllleH B yIPaBIeHNe AyAUPOBaAHUA

C pe30IoLrel «IIOBTOPH, ayAUOAEKPUITALINIS>.

Munucrepcteo rocbesonacHocTy

[ToBTOpHYIO pacMppOBKY ayAUpPOBaHUs 00bEKTa
«Kwras kBaptupa 1o azip. yi. Cepadumonuya, z. 16, KB. 7»
0T 4 OKTA6PSA BEIIOJHWI cm. on. yn. Liynux E. IT.

Torosb BeTpeTwt Jlucy Ha MUKpodoHe 2 ctoBamu: «Ky-
pulla B aHaHacax TaM». [Tociie ezl oI Ha MUKpPO-
¢doH 1, rme HabmoaeMble OK. 1 yaca u3aBajiu 3ByKU
CTPACTHOTO, *KUBOTHOI'O IIPOUCXOKeHNA. PasroBop
3asen ['orosb.

T'ozonb. PacckaXky MHe IIPO JETCTBO.

Jluca. 51 BeIpoCya B ropoze KobpuHe, oceHEHHOM KoJie-
coM 0603peHwUsi. DTO ObLIa IIaBHas mocTpoiika Kobpu-
Ha, K0JIECO BO3BBIIIAIOCh Ha/l HUM, KaK paTylla Haj
CcTapeHbKUM €BPOINEeUCKUM rOPOAIKOM, U y MEHA ZI0 CUX
II0p OLIyILIeHMe, YTO XKU3Hb B KoOprHe HeKUM TaliHBIM
00pa3oM peryJaupoBaach ¢ 3TOT0 Kojeca, pUCOBaBIIero-
¢ Ha 3aKaTax MpavyHbIM IMayYbuM CHIyaTOM. B KoGprHe
A 3aKOHYMJIA CPEIHIOIO IIIKOJIY U yexasla IoCTyIaTh

B ropoz MuHck. Tam Moe [IeTCTBO 3aKOHYMJIOCD.

Tozonb. 51 Beab He aHKeTY y Tebs crpammuBarp. CKaxu,
YTO sIpYe BCEro IOMHMUIIB U3 ZieTcTBa? Kakoii o6pa3
IIPUXOZUT B TOJIOBY IIPU CJIOBE «I€TCTBO»?

Jluca (mmocse goaroro Mosdanus). Har gom Obu1
ZlepeBAHHBIM, TPEX3TaKHBIM, Ha IIATh CeMei: Takue
CTPOMJIU cpa3y Iocse BOMHBL. OH THe3JWIcA B 3apOC/IAX
IIWITOBHYKA, U [lepe/i HUM ObLIa JTyXKaliKa ¢ MaIloCceHb-
KUMU po3aMy, 6abyIka Ux IoIuBaja U oApesara.

A TaM ofHaK/BI BHZIeIa HACTOALIEro exa: OH Gexait
TPYCILOH, KaK cobaka, 1 HaCTOJIbKO He BA3aJICA C KAPTHUH-
KO exxa B GyKBape, 4To A y)Ke TOTZa 3aI003pria, YTO
B3POCJIBIA MUP — CIUIOIIHOE BpaHbe.

Tozonb. YTO AeTCKUI MUD, IPUAyMaHHBIN B3POCIBIMY,
BpaHbe, Thl XOYelllb CKa3aTh?

Jluca. HeT. ViMeHHO B3pOCJIbI MUP BpaHbe, a He JIeT-
ckui. K eTckoMy MUpy y MeHA /10 CUX ITOp HUKAKUX
IpeTeH3ull HeT. /oM ObLT Ha IVIMHAHOM OOpHIBE, BHU3Y

— OBpar ¢ IepecoXIIUM PydbeM, OBpar, IOPOCIIMI TaKOU
nekydel KpanuBoi... OfHaX/bl B OBpare MOSABUICSA
CTaphIii aBTOGYC, C KOTOPOTO GYKBaIBHO 3@ HOUb CHSUTH
Bce MOJIE3HOE: KoJleca, ABUraTesb, paguarop. Ocranzach
TOJIbKO KabWHa C py/ieM U KyJei KHOMOK. {1 6yKBaJIbHO
Iepeceniach B Hero. fI MOMHIO, YTO IBEPb OTKPbIBalIach
TaKHUM PbIYaroM, 0 KOTOpPOTo A e/jBa 0CTaBala, a 1o
L[EHTPY MPUOOPHOLT JOCKU 6GBUT OTPOMHBIH, C MO€ JIUIIO,
CIUZIOMETP, CTPeKa KOTOPOTo ABUTaachk 110 Mepe TOTo,
Kak f pasroHanach. Teneps y:xe He BCIIOMHIO, yAaBaJIoCh
JI MHE Ha HeM B3JIeTeTb... I Bo3wIa Ha aBToOyce coBceM
HEMHOT'0 JIFOZIel: CTaporo eHCHOHepa-cocesia, KOTOPhIM
BCe BpeMsA XOAWI B KOPUUHeBOM KOCTIOMe, IIPSMOH,
ZOOPBIH, a TAKWM U yMep. Ilaly ¢ MaMoii, KOTOPBIX

A yKe TOIZa TOJIKOM He TIOMHIJIA. /IeBOUKY 13 COCeHEro
ZoMa, KoTopas He MOIJIa XOAUTh — Y Hee OBLIO YTO-TO

¢ Horamu. [ oHa cuziena y OKHa 1 IIOCTOSAHHO CMOTpesia
BHU3, a 1 CPBIBa/Ia PO3bI U BbIKJIaZbIBaJIa IIEPEe/, ee Iiasa-
MH CJIOBa: «Iala», «MaMa» — IBa apHBIX CI0ra, KOTOPHIX
y MeH:A HUKOIZIa He OBLIO.

Ha nprbopHO#i ZIocKe ObLIO IBa KPYIJIbIX, BRITYKIBIX
WHJWKATopa 3eJIeHOro U KpacHoro 1seTa. Korza conHile
TI0TIaIaJIo Ha HUX, OHU 3arOPaIMCh TAKUM PYOUHOBBIM,
TaKUM M3yMPYZAHBIM OTTEHKaMH, KOTOpBIe 5 03XKe BUAe-
sia uutb y [Marana. [lepesuMoBaB, aBTOOYC TPOBAIHICS
KpBbIIIEel, B HEM CTaJI0 MOKPO U HEYIOTHO, K TOMY K€ KTO-
-TO CBUHTWJI PYJib, IPOCTO pajy MPUXOTH, — OH BaJIIICA
PAzZOM, OECIIOMOIIHEIN, KaK COUTOE MAIINHOW KUBO-
THoe. fl ellle HEKOTOpPOe BpeM: e37IWIa, HO 3TO AaBaIOCh
BCe CJIOXKHEH, BoobpaskeHUe KaK 6yATO 3aKOCTEHEIO,

Y IIepeKJIIoYaTeNy Telepb He 3aropaich IparoneHHbIM
CUAHHEM, /]a U B CIUZOMETPE KTO-TO pa3bul CTEKIO

Y BBITAIIWI CTPEJIKY. B3pOCbIil MUp, C HACTOALTUMU
MalllHAMU ¥ OJIeTaMU, OKa3aJIcs TIOJHOH GaIbIInB-
KoM... TBOM X0,

Tozonw. Pacckasath Tebe o geTcTBe?

JIuca. YTo miepBO€e IPUXOAUT Tebe B FOJIOBY IIPU STOM
CJIOBE: «ZIETCTBO»?

Tozonw. lati nogymats. YepHUIbHAA CHHEBA HOYH. ..
Jluca. YepHWwibHasA cuHeBa? JTO Kak?

Tozonb. OTO KaK B3IVIAJ B YePHWIBHUILY Ha IIPOCBET.
JIuca. YepHWIbHUNA. DTO OYTHUIKA C IVIOZOBO-ATOLHBIM
BuHOM? KpacuTtesns A mpuHTepa? MeTtadopa HEMHOX-
Ko ckucia. Ee mpubwt nmporpecc!

Tozonb. Xopol1o, TEMHO-CHHSAA, TIOX0XKasAd Ha OKAHTOBKY
spspryka Internet Explorer cuHeBa HOYH. ..

prosa/proza/npo3a/nposa
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Jluca. JlagHO, XBAaTUT AypaduThes. S He Oyay epe6uBarTh.
Tozone. YepHWIbHAA YepHOTA HOUYH, C XPYCTaIeM CO3BE3-
JAUY HaZ TOI0BOM, ¥ MaMa, OTpOMHas, Telias Mama IoJ-
CTaBJfeT TOPAYNH, )KUBOM COCOK, HATIOJTHEHHBIM COHHBIM
MOJIOKOM, HO COCOK €ellle HY)KHO Hall[yTIaTb Cpey
MIOKPBIBIIErocs JieITHOM KOPKOM, 3aUH/ieBeBIIero Mexa.
TrIKaelibcs B HEr0 CBOMM BIaKHBIM HOCOM, U Cropaeub
OT HeTepIIeH!A, ¥ MEP3HElllb, U POXKUIIb. YyTh I103Xe

— HBIPpAHWE B IIOJIBIHBIO, TPEIIETHBIE B3AparuBaHUA Bpa3
IepeKylIeHHO! prIOUHEL BO PTY, pochopeciupyroliee,
KaK 6y/ITO Ha KOMITbIOTEPE HaPUCOBAaHHOE, MOJISIPHOE
CUsHUE Hajl TOJIOBOM, U IVIaBHOE — OCO3HAHUE TOT'0, YTO,
KaKot 6Bl IONTOM HU ObLTa KU3Hb, pbIOa B OKeaHe

Y MepliaHue CUAHUA Ha/l TOJIOBOM He KOHYATCSA HUKOT-
Ja... biyH, Hy 4TO ThI feaellb!

Jluca. ABaTom HeBUHCKUI: pOAWIICA B CEMbe
MOJIAPHBIX MeZIBe/ieH, a OBIIEeHUO C JaMaMU YYUIIC

B IHCTUTYTE KapTOdeIeBoACTBa, HO 5 Be/lb C TOOOH
cepresHo! [ 6bl1a ¢ To60# nckpeHHa! VICKpoMeTHO
WCKpeHHa!

Tozonv. A s1 T€6s He CKUIBIBAJ C KPOBATH.

Jluca. laBait pacckasbiBaii, MeBe/ib. V1 6e3 faypariecTs!
Hy, cepbe3no!

Toeon1b. COMHEYHBIN 3aiYMK Ha OTPOMHBIX ZIOCKaX T0JIa.
COHHBIH ITOJIIeHb, MaMa TOTOBUT Ha KyXHe, a loMa

— Takas TUIINHA, YTO CJIBIIIHO, KaK TPYTCA APYT O ApyTra
MIBUTMHKY B JIy4e CBeTa. XOTA HeT, He TPYTCA, CKOpeH

— CTAJIKUBAIOTCSA C €/[BA CJIBILITHBIM CTEKJITHHBIM 3BOHOM.
f1 ey B COTHEYHOM IIATHE Ha 10Ty, IOJTHOCTBIO B HET'O
TIOMECTHUBIINNCS, 3aKOMIIOHOBAHHBIN, 3aKII0YE€HHBIN

B HEro. 3aKphIBaellb IV1a3a U BUAUIIb U3HAHKY
COOCTBEHHBIX BEK-IPKO-KPacHOE MapCHaHCKOe MapeBo

B 6ecOpMEHHBIX paZyKHbBIX IIATHAX. I, HABEpHOE,
WTpaJj TOTZa B KaKUX-HUOYAb COJJATUKOB, HO BCE YIILIO:
OCTAaJICS TOMBKO SPKUI, TEIUIbIHA, HO HE TOPSAYNil CBET, 00-
HUMAaIOIIUN MeHA Ha roiy. Celyac, moxaryH, 11 MeHs
3TOT 00pa3 HAIlOJIHEH MOYTH PETUTUO3HBIM CMbICIOM:

A u conHue. CoHIIe He U3MEHUJIOCH, AaXKe IOCKU

I10J1a BCe Ha CBOEM IIPEXXHEM MecCTe, HO 3Ta ZieTcKasd
OTKPBITOCTb HOBOMY, HE HYXX/IQIOI[eMyCs B UHTepIIpeTa-

VIKTAR MARCINOVIC (1977) - belarussischer Schrift-
steller und Publizist. Katholik. 2009 erschien sein
Roman Paranoia, der in Belarus verboten wurde, sich
aber auRerhalb des Landes rasch verbreitete (Paranojja.
Moskva: AST 2010). Allein die Internetfassung wurde
iiber 100.000 Mal heruntergeladen. Der Roman wird,
geférdert durch ein Ubersetzungsstipendium des ame-
rikanischen PEN-Zentrums, gegenwartig ins Englische
iibertragen, Ausziige erschienen bereits in der Januaraus-
gabe der New Yorker Literaturzeitschrift ,,Epiphany*. Die
Erzdhlung Tabu wurde in der Anthologie Best European
Fiction 2011 bei Dalkey Archives in Illinois verdffentlicht.
Im Jahr 2011 legte der Autor mit Eisiger Siiden sein bela-
russisches Romandebiit vor, das 2012 auf der Longlist
fiir den wichtigsten belarussischen Belletristikpreis
steht, gestiftet vom PEN-Zentrum und dem Schrift-
stellerverband.

Kontakt: vittius@yandex.ru

LMY, — yIIUIa. YCIOBHO TOBOPS, MHE He JIeXaThb OOJIblIle B
TOM IIITHE CBETA, He JIeXKaTh C TEMHU JKe MBICJIAMU, TEMU
’Ke CKa304YHBIMM 3aMKaMU, pUCOBABIINMUCS

B OpaHKEBBIX 00IaKaX BHyTPEHHE! TIOBEPXHOCTHU BEK.
Jluca. A maBaii BcTpetumcs B ropozie. Ilo-HacTosAmeMy,

B pease.

TI'ozonw. B cmbicie?

JIuca. YcrpouM cebe KacCHIecKoe CBUIaHuE.

Tuxas nporysika, Makuaro B Kade.

T'ozone. Hy. 3TO Kak-TO He IPUXOAUIO MHE B 'OJIOBY.

TbI MOMHMUILB, 32 HAMHU MOTYT C/IeAUTh? [IOMHUIID, KaK
60su1ack mpocayurku? Hac ke MOMEHTAaIbHO OMO3HAIOT
— UAEHTUQUIUPYIOT KaMephl CJIEXKeHUA WIHN IIPOCTO MOU
TOITYHBI COOOIIAT, YTO Y MEeHs — HOBBII KOHTAKT. Ecin
ZI0 CHX TIOp He 3HAIOT.

Jluca. JaBaii mpusyMmaeMm, Kak ux 0OMaHyTh. I X049y UATH
IO Y/IUIIe, KYyTasAcCh B TBOE IUIeY0. V1 YTOOBI 11 ZOXK b, 1
YTOOBI IO OTZAENBHOCTY OBUIO XOIOZHO, & BMECTE — TEIUIO.
Tozonw. HyskHO mogymats. Ho, 4To 6bI MBI HU TIpUAyMa-
JIA, BEPOATHOCTD TOT'0, 9YTO MBI CMOXKEM PasryJIuBaTh 110
ropozy He3aMeYeHHBIMHU, I0BOJIBHO Maja... [JoMHUIIb,
KaK OBICTPO K HaM IIPUKJIEWICSA TOT PBIKUI 60pOB

B raBaliCKOM pybalike Ha reHepaJbHOU PEIEeTUIINH ?

Tak uTo Bcs 9Ta 3arest — 6e3ymue. Ho MBI MOXXeM Ha-
METUTb MapIIPyT U IIPOTY/IATHCA 110 HEMY C pasHULle!

B yac. CHavasia Tel, [T0OTOM — f1. A TOTOM cobepeMcs

37eCch 1 06CYAUM. .. XOTA TaKoe II0BeZleHre TOXe OyeT
TOZO3PUTENBHBIM. MBI MOXXeM MPOTYJIATHCA TaK: Th

B cy660Ty, B BOCEMb Beuepa, 51 — B BOCKpECEeHbe, B BOCEMb
Beuepa. Hamu rmasa OyzyT BUZETH OLHO U TO JKe — IIPOXO-
’KUX, OTHYU MaIIKH, GOHApH, BO3ZAYX, BeTep... MbI OyzeM
KakK OBl BMeCTe.

Jluca. £1 He X04y «Kak Obl». /laBaii puckHeM. ThI U 1.
OpvH BO34yX, OAUH BeTep, OAHU IIPOXOXKKE Ha JBOUX.
Tozonw. Ho «HapyxKa»!

Jluca. Tvl Beab caM cKasal, BCe 3TO — TapaHous.

A naxe eciu HeT... [opu oHO Bce...

BIKTAP MAPLLIHOBIM (1977) - Genapycki micbMmeH-
HiK, my6uineicT. Katasik. ¥ 2009 rozase Bbigay pamMan
ITapaHos, siki 6bIy 3a6apOHEHEI Ha paA3iMe, aJHaK mavay
CIIPBITHA pasbIxoz3iliia 3a Mmskou (Paranojja. Moskva:
AST 2010). Tosnpki ¥ CelliBe paMaH criamiaBasa 60JbIi
3a 100 Teica4 ubITayoy. PamaH nepaksiazaeniia Ha aH-
reJIbCKYI0 MOBY IIPHI ZlallaMo3e [epakiIafubicKara rpaHTy
amepseikaHckara [IDH-1[pHTpy, BEITPBIMKI 3MeIIYaHbIA

¥ CTyZI3eHbCKIM HyMapy HIO-épKcKara JiiTapaTypHa-

ra yacoricy ,,Epiphany”. AnaBszanpHe MapiiiHoBiua
Ta6y yBaiinuio ¥ 360pHik Best European Fiction 2011,
BbIZIaZ3eHbI BhiaBenTBaM Dalkey Archives 3 DutiHoro.

Y 2011 roaze Biktap g36t0TaBay y 6emapyckaii MoOBe,
BBIZIAYIIIBI paMaH Cbyt003€HbL 8bipail, ki y 2012 roase
Tpariy y JIOHT-JIiCT rajoyHat npasaiuHaii npamii berapy-
ci, pyrgarapami skoii 3'saysstornia [I9H-1aHTap i Caro3
micbMeHbHiKay.

KanrakrT: vittius@yandex.ru

Natalka Sniadanko Haranka CHsapanko

FRISCHES BASILIKUM
MIT EIN PAAR TROPFEN
MORGENTAU IFEPBAPIN

KOXAHLIB

Romansauszug
YPWBOK i3 poMaHy

Es scheint, als sei gerade das Basilikum die Ursache eines
der ersten schwerwiegenden Konflikte zwischen der Oma
und dem Vater gewesen. Zunéchst schaute die Oma sich
den Schwiegersohn genau an und duldete ihn, wie sie
normalerweise die Manner duldete, die sie generell fiir
schwach entwickelte und unzuverlédssige Wesen hielt.
Wenn zur Speise irgendetwas anderes als Salz, Pfeffer
und Zucker beigefiigt wurde, weckte dies keine besonde-
re Begeisterung bei ihr, aber Liebst6ckel in der Dachkam-
mer und in der Suppe lie@3 sie noch iiber sich ergehen.
Wabhrscheinlich hétte sie auch das Basilikum im Salat mit
zusammengebissenen Zéhnen erduldet, aber der Schwie-
gersohn beging einen schweren taktischen Fehler, und
obwohl dieser Fehler ohne Absicht passierte, minderte

er in Omas Augen keineswegs seine Schuld. Er hatte das,
nach ihrer Meinung vollig unniitze Basilikum in einen
Blumentopf gepflanzt, in dem sie schon Tomatensamen
ausgesat hatte. Da konnte die Oma sich nun nicht mehr
zuriickhalten, ein Skandal brach aus, bei dem, da es der
erste war, beide Seiten einen kiihlen Kopf bewahrten.
Papa entschuldigte sich, obwohl er von den Tomaten-
samen nichts gewusst hatte, und die Oma hiillte sich in
Schweigen, weil sie so ihren missgliickten Versuch, diese
launige Saat zu bezwingen, verheimlichen konnte.

[...]

In jenem Jahr, dass das letzte Jahr werden sollte, in

dem meine Eltern mit meiner Oma unter einem Dach
lebten, ging in dem Blumentopf Basilikum auf und keine
Tomaten. Meine Oma sagte nichts, fiihlte sich aber vom
Schwiegersohn heimlich gekréankt. Es folgte eine Zeit
eines lang anhaltenden Waffenstillstandes, in der die
Oma jede Bewegung des Schwiegersohns aufmerksam
verfolgte und darauf wartete, dass er etwas wirklich
Ungeheures begehen wiirde. Dann wiirden alle sehen,
dass ihre Abneigung gegen ihn, die sie von Anfang an
versplirt hatte, berechtigt war, obwohl sie selbst auch
nicht sagen konnte, warum.

Es kam der Augenblick des Schweineschlachtens.
Der Schwiegersohn nahm an diesem sakralen Ritual,

das zweimal im Jahr stattfand und fiir damalige Verhélt-
nisse von einem ziemlich wohlhabenden Leben zeugte,
nicht zum ersten Mal teil. Dabei lernte die Oma sein ku-
linarische Geschicklichkeit kennen, denn er konnte nicht
nur den Schlachter ersetzen, den man frither immer extra
hatte einladen und bezahlen miissen, er konnte sogar das
Schwein mit einem prézisen Stich t6ten, wéhrend der
Schléchter selten im niichternen Zustand eintraf. Einmal
hatte sich sogar ein Schwein von ihm losgerissen, mit
einem Messer im Herzen war es mit furchbarem Gekrei-
sche durch den Hof gelaufen und hatte das kostbare Blut
verspritzt. Gerade in dem Augenblick war die damals
noch ganz kleine Sarona vor die Haustiir getreten, das
Schwein hitte sie beinahe umgerannt.

Dem Vater passierten solche Pannen nie. Er traf blitz-
schnell ins Herz und fiihrte geschickt alle weiteren
Handlungen aus. Er goss das Blut in eine gldnzend
geputzte Schiissel und trug das kostbare Blut vorsichtig
in die Sommerkiiche. Das Blut sollte nicht nur fiir die
Blutwurst mit Buchweizen und Grammeln reichen, das
in den unbeschadeten Darm gestopft, im Ofen gebacken
wurde, sondern auch fiir die Siilze, die nur von der Oma
in ein Liter groBe Weckgléser, gezaubert werden durf-
te. Der Schwiegersohn zog und wickelte das Gedarm
auseinander, iibergoss den entleerten Schweinemagen
mit siedendem Wasser, wobei sich der aufsteigende Was-
serdampf so nebelartig verdichtete., dass man galubte,
jeden Moment wiirde daraus ein leibhaftiger Zaubergeist
erscheinen, der alle Anwesenden auffordern wiirde, sich
etwas zu wiinschen. Sarona reizte es, mit den Handen
den Kopf oder die frisch gesengten Schweineklauen zu
beriihren, aber sie fiirchtete sich davor, als konnte das
Schwein jederzeit zusammenzucken und einen schweren
Seufzer der Agonie ertonen lassen. Danach entfernte
der Vater aus dem ausgespiilten Dick- und Diinndarm
den Schleim, wobei er virtuos mit der Riickseite des
Messers hantierte. Seine Bewegungen waren schnell
und geschickt, die Oma blickte eifersiichtig auf seine
Finger, denn frither war nur sie es gewesen, die
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die hohe Kunst des Ausnehmens beherrscht hatte.

Und wahrend die restlichen Erwachsenen, als auch die
kleine Sarona, an diesem Tag zu willigen Gehilfen degra-
diert wurden und ihr Stimmrecht verloren, schweigend
den Speck wiirfelten und ihn in Grammeln oder Schmalz
verwandelten, widmete sich der Schwiegersohn der
hohen Logistik der Fleischverteilung — das bessere fiir die
Fleischroulade, das etwas schlechtere — fiir Wurst, und
ein kleines Stiick vom Filet - fiir das Sonntagsschnitzel.

Oma gewohnte sich langsam an den Geschmack von
Liebstockel, den er zum Fleisch gab, obwohl sie weiterhin
der Meinung war, dass man darauf verzichten konnte.
Der Schwiegersohn war der einzige, der aul3er Oma bis
in die tiefe Nacht seine Munterkeit und gute Laune
behielt. Denn das Fleisch sollte ja moglichst schnell verar-
beitet werden, damit es nicht verdarb. Gegen Abend, als
es immer noch viel zu tun gab, aber keiner mehr Kraft
hatte, kam die schwierigste Aufgabe. Angelockt durch die
Ausdiinstungen des geschmolzenen Specks sa3en narko-
tisierte Katzen auf der Schwelle der Sommerkiiche, die
heute bis zum Umfallen gefiittert werden. Das Stakkato-
Klopfen der Messer wurde immer schwécher, verlor an
munterem Rhythmus und Kraft, die zu fetten Bergen
angewachsenen Stiicke aus Rohfleisch und Speck fiillten
allméhlich alle freien Schiisseln, Topfe und Geschirr,

die kiinftigen Grammeln und Wiirste tiirmten sich auf
den Tischen, die aus der ganzen Wohnung in der Kiiche
zusammengetragen, mit bunten Plastikdecken bedeckt
wurde. Diese Fleischberge nahmen immer bedrohlichere
Ausmafe an und erinnerten an Osterbrot, das im glii-
henden Ofen so stark aufging, dass es jeden Augenblick
drohte aus der Backform zu quellen, irgendwohin zu flie-
Ben und alles drum herum mit seiner sii8lich-stickigen
Vanille-Wolke gefangen zu nehmen.

Jeder der willigen Gehilfen traiumte nur davon, dass diese
Qual moglichst schnell beendet sein wiirde, und man
endlich die stickige Kiiche verlassen konnte, aber es fand
kein Ende. Es schien, als wiirde das schon vor Stunden
zerteilte Fleisch gleich wieder zusammenwachsen, wie
die Helden aus den Plastilin-Zeichentrickfilmen. An den
Fingern schmerzten die durch den Druck vom Messer-
schaft entstandenen Schwielen, das Salz brannte in den
kleinen Schnittwunden, und es schien, als wére alles mit
dem Gestank des schmelzenden Specks behaftet. Und

in diesem kritischen Augenblick verschwand der Vater
fiir wenige Minuten, um mit einem Tablett Kaffee, der
nach Kardamom roch zuriickzukehren; und dieser Duft
verdringte wie durch ein Wunder den omniprasenten
Gestank des heifsen Schmalzes. Zum Kaffee gab es einen
selbstgebrannten Kirschliquor und den tags zuvor geba-
ckenen ,,gewundenen“ Kuchen mit Pflaumenmarmelade.
,Ein Drittel des Teigs wird eingefroren und mit einer
grof3en Reibe {iber der Marmelade zerrieben” — diesen
Satz aus dem Rezept behielt Sarona fiir immer.

Nach dem Kaffee lebten alle wieder auf, und der
Vater pflegte etwas aus seiner Kindheit zu erzédhlen.
Er war als Kind von Akrobaten in einem Wanderzirkus
aufgewachsen und konnte immer etwas Interessan-
tes berichten. Seine Mutter war Ukrainerin, der Vater
— Ruméne, beide waren friih verungliickt, und er

war in ein Kinderheim gekommen.

In solchen Augenblicken war Sarona eifersiichtig auf die
anderen, denn iiber seine Kindheit im Zirkus erzéhlte der
Vater ihr immer vor dem Einschlafen. Sie wollte, dass
diese Geschichten nur ihnen beiden gehorten. Jedes Jahr,
wenn der Herbst nahte, gingen seine Eltern auf eine neue
Tournee, und niemand kam je auf den Gedanken, ihn in
die Schule zu schicken. Die Eltern waren iiberzeugt, dass
der Kleine irgendwann auch ein Akrobat wird, und dafiir
spielte Bildung keine besondere Rolle. Fiir die Zirkus-
Fachschule geniigte es, wenn man elementare Sachen
beherrschte. Als der Vater acht Jahre alt geworden war,
begann die Kostlimfrau aus dem Zirkus, eine liebe Oma
mit knallrot gefdrbten Haaren, ihm jeden Abend vorzu-
lesen. Da sie aber nur wenige Biicher besaf3, benutzten
sie zum Lernen die grol3e illustrierte , Bibel der Rezepte®,
wie die Kostiimfrau diese Geschenkausgabe bezeichnete.
Das Buch wurde nie fiir seinen eigentlich Zweck verwen-
det. Die darin beschriebenen Speisen waren zu fein und
zu kompliziert in der Zubereitung, als dass es jemandem
hatte einfallen kénnen, tiber fiinf Stunden eine Boul-
lion aus mehreren Fleischsorten zu kochen oder zwei
Stunden damit zu verbringen, Gemiise in einem herme-
tisch geschlossenen Topf zu backen, geschweige denn
unbekannte Saucen und Gewiirze, die fiir solche Speisen
erforderlich waren zuzubereiten. Aber die ,,Bibel der
Rezepte* hatte grol3e Buchstaben, und die Kostiimfrau
fand, dass sie fiir einen Leseanfanger geeignet waren.
Wahrscheinlich war es eben diese ,,Bibel der Rezepte®,
die die Leidenschaft meines Vaters fiir die Kochkunst
hervor gerufen hatte. Stundenlang hatte er sich die Bilder
und Zeichnungen angeschaut, und versuchte sich vorzu-
stellen, wie ein zwischen den Fingerspitzen zerriebener
getrockneter Liebstockel riecht oder frisches Basilikum
mit ein paar Tropfen Morgentau, was er vom Horensagen
kannte, aber nie gekostet hatte.

[...]

Wahrend dieser Gesprédche schwieg Oma grimmig, sie
mochte es nicht, wenn man von der Arbeit abgelenkt
wurde. Aber nach dieser kurzen Pause waren alle leben-
diger und hantierten viel schneller mit den Messern.

Thr Klopfen bildete sogar eine gewisse GleichméRigkeit,
die etwas von einer monotonen Melodie besal3.

Die Autoritédt des Schwiegersohnes in kulinarischen An-
gelegenheiten war unangefochten und weckte selbst bei
Oma keine Zweifel. Zumindest bis Saronas Vater anfing,
strategische Fehler zu begehen, indem er der kulinari-
schen Raffinesse vor der bauerlichen Sparsamkeit den
Vorzug gab. Und diese Sparsamkeit war in Omas Haus
das oberste Gebot. Dazu hatte sie das Leben erzogen, in
dem als Hohepunkt des Wohlstandes immer ein Winter-
vorrat an Speck, Kartoffeln und Sauerkraut vorhanden
war. Oma war die alteste Tochter einer armen Bauernfa-
milie, mit acht weiteren Kinder. Als Erwachsene hatte sie
den Krieg erlebt, drei Kinder geboren und in der Kolchose
geschuftet und in vier Gemiisegérten. Und selbst wenn
nach all dem, der lange versprochene Kommunismus
eingetreten wére, wiirde die Oma kaum glauben, dass
man auf die Wintervorréte von Kartoffeln, Speck und
Sauerkraut verzichten kann.

Diesmal, als man das Schwein schlachtete, wurde Oma

krank. Sie hatte Schnupfen und hohes Fieber. Aber das
Datum dieses sakralen Rituals wurde immer im Voraus
bestimmt, sodass es mit dem Kirchenkalender {iberein-
stimmte, und die Familie in der Fastenzeit kein Fleisch
essen oder die Feiertage ohne Wurst verbringen musste.
Es war nicht {iblich, das Ritual auf ein anderes Datum zu
verlegen. Daher leitete die Oma stoisch, wie immer, den
ganzen Prozess. Und nachdem alle wichtigen Entschei-
dungen getroffen waren, der Schweinekorper aufge-

und zerteilt war, und nur die monotone Produktion von
Grammeln und Schmalz {ibrig blieb, legte sich die Oma
kurz auf die Seite. Und in diesem Augenblick traf Saronas
Vater jene schicksalhafte Entscheidung und wiirzte das
ganze Filet, das kostbarste Stiick Fleisch, das in kleine
Portionen eingeteilt, gerduchert und dann sparsam zu
Feiertagen aufgeschnitten wurde. Ein Stiick vom frischen
Filet wurde gleich am selben Tag, an dem man das
Schwein schlachtete, gebraten, um sich fiir die schwere
Arbeit zu belohnen, und es war das feinste Fleisch, das
Sarona je gekostet hatte. Weitere Schnitzel wurden am
néchsten Tag, wihrend des sonntéglichen Mittagessens,
verspeist. Der Rest wurde in Schinken verwandelt, dabei
lieSen die Oma und der Opa den Schwiegersohn selten
dabeisein, damit er die kostbare Nahrung nicht mit
seinem Basilikum oder Liebstockel verdarb. Schinken
und Wurst wurden fiir den feierlichen Tisch bestimmt,
daher achtete man bei der Zubereitung darauf, dass es

in der langen Zeit von Weihnachten bis Ostern nicht
schlecht wurde, deshalb wurde das Fleisch meistens zu
stark gesalzen und gerduchert. Das Wichtigste war eben
nicht der Geschmack, sondern die Haltbarkeit. Aber zu
Feiertagen, als es aufRer Wurst ohnehin genug zu essen
gab, war das kalte gerducherte Fleisch nicht sonderlich
gefragt, vielleicht landete deswegen ein Grof3teil davon
bei den Hunden und Katzen, denn beim langen Stehen
auf dem Festtisch wurde es meistens doch schlecht. Aber
selbst wenn jemand gewagt hétte, Oma etwas dariiber

zu erzdhlen, hatte man sie nicht tiberzeugen kénnen. Die
traditionellen Mechanismen der bauerlichen Sparsamkeit
waren tief verwurzelt, und so eine nichtige Sache wie Ge-
nuss wurde von ihnen nicht beriicksichtigt. Das Wichtigs-
te war, dass die Nahrung ausreichte und nicht vergeudet
wurde — und nicht ihr Geschmack. Insgeheim war Saro-
nas Vater damit nicht einverstanden und beschloss, die
Oma umzustimmen, indem er das Gesetz der Sparsam-
keit verletzte. Am darauffolgenden Sonntag, als alle mit
einem schweren Kopf, wie nach einem Kater, erwachten,
wie das nach intensiver Inhalation von Ausdiinstungen
des geschmolzenen Specks in der Regel der Fall war,
schmorte die Uberraschung des Schwiegersohns schon
in der Sommerkiiche und verbreitete solche Diifte, die in
der asketischen Kochkunst der Oma einfach unvorstellbar
waren. Zum Mittagessen gab es mehr Fleisch und Salate,
als Kartoffeln. Schweigend reagiert Oma auf eine solche
Liederlichkeit. Sie kam nicht gleich darauf, aus welchem
Fleisch der Braten war, daher gelang das Mittagessen
ganz friedlich. Alle entspannten sich, tranken etwas zu
viel, der Opa begann davon zu erzdhlen, wie das Schwein
bei der deutschen Wirtin Monika, geschlachtet worden
war, bei der er im Krieg gearbeitet hatte, nachdem er aus
dem Konzentrationslager gefliichtet und er, wie durch ein
Wunder, sich auch noch falsche Papiere hatte besorgen
konnen. Monika war eine nette Frau, und Opa erinnerte
sich oft daran, ,,was es fiir eine Ordnung beim Deutschen

gab“, und daran, dass ein Bruder von Monika ,,Schlesier
war und zu den Partisanen iibergelaufen war, und der
andere Bruder zur SS. Einmal trafen sie aufeinander, der
SS-Mann rettete alle Partisanen, die er vernichten sollte,
legte dann seine Uniform ab, und zusammen mit seinem
Bruder fliichteten sie in den Westen und nach dem Krieg
eroffneten sie irgendeine Firma in Kanada.

— Siehst du, wie sie — die Deutschen — alle sind, sprach
Opa, als er die Episode mit Monika erzahlt hatte — Bei uns
hétte ein Bruder den anderen umgebracht und Punkt.
Haben wir schon gesehen. Und die da, nein, die fliichte-
ten und sind beide wohlauf. Das sollte man sich bei dem
Deutschen abgucken. Und ich habe es mir abgeguckt.

— Du hittest dir lieber abgucken sollen, wie man weniger
Schnaps trinkt und seine Zunge im Zaum halt — ergénzte
Oma ihn immer an dieser Stelle.

Thr Wortwechsel war immer gleich und festgelegt wie
das Menii fiir den Festtisch.

— Bleib ruhig, Weib! — wiirde der Opa nach Omas Worten
mit der Faust auf den Tisch hauen und fortfahren — das
Weib, wissen Sie, das ist eine Null. Und nur der Mann

ist die Phase. Und wenn die Phase auf Nullleiter trifft,
wissen Sie, was dann passiert? Sie wissen’s nicht, aber
ich weil3 es. Weil ich die Welt gesehen habe.

Und wenn der Opa diese Worte sprach, bedeutete es, dass
er einen Grad der Trunkenheit erreicht hatte, bei dem
jede Diskussion mit ihm vergeblich war. Aber diesmal
wurde Oma, offenbar durch die unerwartete Meniiin-
derungen bedingt, abgelenkt, und in dem Augenblick,
als der Opa sich schon anschickte, mit der Faust auf

den Tisch zu hauen, witterte sie plotzlich etwas, sprang
vom Tisch auf und stiirzte in die Sommerkiiche, in der
das Fleisch zum Réuchern aufbewahrt wurde. Wahrend
die Oma vergeblich nach dem Filet suchend, mit Wut
verzerrtem Gesicht ins Zimmer zurtickkehrte, wo sie auf
der Schwelle erstarrte und nach einem gewichtigen Wort
rang, saf} der Opa mit erhobenen Armen, ratlos, wie er
nun die traditionelle Moral der Geschichte vorbringen
sollte. Oma und Opa, die vor lauter unerwarteten und wi-
derspriichlichen Gefiihlen erstarrten, erinnerten an eine
Plastikgruppe oder an das Fragment einer avantgardis-
tischen Auffiihrung, die unter anderem die Handlungen
der Protagonisten in Zeitlupe verwendet. Oma blieb
noch eine Weile in Gedanken stehen, unsicher, ob ihr
gewohntes ,,wo gibt’s denn sowas?“ diesmal nicht zu
alltdglich klang, dann holte sie Atem und sagte mit

einer zitternden Stimme:

— Du, elender Zigeuner, willst du hier Fleisch stehlen?

Danach war es am Tisch totenstill. Und nach wenigen
Monaten zogen Saronas Eltern in das Nachbarstadt-
chen und hinterlieBen Oma die Kéfige mit Kaninchen,
Biberratten sowie den getrockneten Liebstockel auf dem
Dachboden. Den Liebstockel riihrte die Oma nicht an,
noch jahrelang fiel er auf den Boden und verlieh dem
Duft des trockenen Heus, das auf dem Dachboden lag,
etwas Wiirziges.

Mit , Zigeuner* hianselte man Saronas Vater im Waisen-
haus fiir seinen dunkleren Teint und fiir seine pech-
schwarzen Locken. Im Zirkus, lang bevor seine Eltern
bei einer Auffiihrung verungliickten, weil ihre Nummer
durch die Fahrlassigkeit eines anderen misslang, wurde
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Saronas Vater nie Zigeuner genannt. Dieser Spitzname
tauchte bei ihm zusammen mit dem Tod der Eltern, im
Waisenhaus auf, wo er viel zu friih seine Kindheit verlor.
Als namlich im Waisenhaus etwas verloren ging, verdéch-
tigte man zuerst ihn. Die Zigeuner klauen ja bekanntlich.
Dieses vollig unbegriindete Vorurteil machte Saronas
Vater noch wiitender als der Spitzname selbst, obwohl

BuHorpag pic Ha 6aiKoHi KyxHi i HiKOIM He BCTUTaB Jj0-
3piTtH 3a Jiito. Boceru OpecT po6uB i3 IbOro BUHOTpaLy
JIOMAaIllHE BUHO, AKUM CTPAILIEHHO IHUIIABCA MOMPU HOTro
JTOBOJIi CyMHiBHi CMaKoBi sIKOCTi. 3 6aiKkoHa 6y10 BUAHO
IIMaTOYOK TPAAKU, TOYHIIIIE, TOTO, [0 KOJIHUChH OYJI0
TPSAZKOIO y BHYTPIUTHBOMY ABOPi 6YANHKY, i CTiHY, IyXy
TPUMETPOBY CTiHy, IKa BigzAinsa cycigHe obiticts. Ta cTi-
Ha TeXx Oys1a 06BUTa BUHOTPAJHUMU T'TKaMU, ajie BOHU
YOMYCh He TUIOZOHOCIIHN. MOXKIINBO, 1ie OYB CrieljianbHUN
COPT BUHOT'PAZYy, IPU3HAYEHUH /I TAKUX CYMIXKHUX
MiXCYCiZICPKUX CTiH, COPT, IKWI TIOBUHEH IaBATH JIUIIIE
ecTeTUYHUM edeKT i GeperTy BpasiuBi CyCiZicbKi CTOCYH-
KU Bif mepesbadyyBaHoro KOHQIIKTY, HAlIPUKIIaJ, Yepe3
HEMOJKJIMBICTh CIIPABEJIUBO MTOJTUTHY ATOAY BUHOT'PALY,
SIKi panToMm Zio3pinu 6 Ha CIUTbHIHN CTiHi.

IpuHa s1r06wIa BUXOAUTH Ha Ieil 6aIKOH OMiBZHI, KON
TYY TOXOZVJIO COHIIE i OCBIT/IFOBAJIO BHYTPIIIHIH ABIp

i cTiny. /luBWIaca Ha COHIIE Kpi3b IUVIETUBO BUHOI'PAJIHOI
JI03H, y IKOMY HEIPOCTO OYJIO PO3IIEAITH KPUXITHI 3eiie-
Hi ATiZIKK. BOHU He BCTUTAIU 34 JIITO [03PiTH SIK CJ1ifl, 60
POCJIH Ha TIHUCTI CTOPOHI OyAUHKY, ane {if pO3X0AUI0CsT
JIUIIE TIPO Te, 106 3acTaTy BUHOTPAZ y BiATIOBiAHMI
MOMEHT, HalIpUKJIaJl, OMiBJHI COHAYHOTO AHA ab0 micis
PparToBOro 0Ly, KOJIH ZIOIIOBI KpaIlli epeKoYyBaIncsa
3 INCTKA Ha JINCTOK, TIePEHOCAYH 3a COO0I0 XBOCTH CO-
HAYHUX 3aMYMKIB, AKi CUMTAINCA KYAUCh, Y HEIOCTYITHI
Mi>KJIMCTKOBI INTMOWHU, HiOH [ITyKaJIu HEBUAUMI CXOBaH-
KU, B AKUX [I€PECHU/PKYBATUMYTh TiHb @K /]0 HACTYITHOT'O
TIOJIYZHA.

OaHOro TaKoro Moo6iaAs OpecT palToM 3arpornoHyBaB
IpuHi poTy/ATHUCS Ha Kpaii cesia. BoHa 3auByBanacs,
60 IPUAATHUX /1T POMaHTUYHUX IPOTY/ISTHOK MiCIlb

B OKOJIMIISIX cesia He 6yJ10, i KoK IM XOTilocs KyUCh BU-
WTH, BOHM 3/1e61IbIIOTO iXaau Ha KaBy 10 MicTa. OpecT
B35B i3 06010 BeUKy TOpOy, i BOHU BUPYIIWIN Y Ha-
MIPSIMKY TIOJIAA, /le IXHi OZIHOCEJbITi BUPOIIyBaId OBOYI.

ByB came niepioz 1o3piBaHHA KabavKiB, HacaKEHUX
MIOMIX KyKypyZ3010, i OpecT 3arpomnoHyBas 3ipBaTu
cobi kisbka Ha Beuepro. Kabaukis Oyso Tak 6araro, 1110
HaBPsAZ 9U rOCIIoZapi IOMITATE BTpATy. IpuHa moyyBasna
cebe He ay:ke KOMPOPTHO, 1 HiKOIU paHillle He JOBOAU-
JIOCS HIYOT'O KpacTH, a IlepeKoHaTu cebe, 1o Iie He Kpa-
ZI’KKa, HiSIK He BaBajiocs. BoHa pas 1o pa3 60s3K0 03U-
pasacs, y UypxoTi KyKypyA3sHuX cTebet iii BIyBaIucs
KPOKU PO3JII0YeHUX rocrogapiB. OpecT 3acIoKoiB ii, 10
HaBPAZ YU B HEZUTIO HAaBITh HAUMTIBHIII CeITHY My Th
Ha ToJie, i MaB pattito, ase IpyuHa Bce 0fHO ITOYyBasacs
HeneBHO. OpecT i3 [puHOI0 3a6pesu y TYCTy KyKypyaA3y,

er trotz dieser Emporung gewohnlich wie alle um ihn he-
rum sagte: ,Wissen sie, er ist halt ein Jude“, um danach
eine vieldeutige Pause einzulegen, als wiirde das Gesagte
von selbst etwas erklaren.

[Aus dem Ukrainischen von Roman Dubasevytsch]

HaMararuuch 3HaWTH y Hill 310014 i BoZIHOYAC He Tepe-
YenuTUCs 00 posranyKeHe Mo 3eMIi 6aawuid. IpuHa
TaK i He HaBayKWIacs 3ipBaTH JKOJHOTO Kabayka, aje
OpecT MBHAKO 3HAUIIOB KiIbKa BeJIETEHChKUX i KUHYB
ix y TopOy.

[NoTtim BiH miziNoB go [puHM 3337y i 3HeHAI[bKa 3alIXHYB
PYKy it iz ciguuio. [Ile 3a MUTh BOHA BiZiuysa IOTOPK
MOro rapsi9oro HabpsKIOTo MPYTHS. Biz HecrogiBaHKU
ilf 3amamMopoumIocs y ToJIoBi, i Masio He BIleplile 3a Bech
Jac IXHbOT0 pOMaHy BOHA BildyJia CIIpaBKHE 30y KeH-
Hs. OpecT oBoAUB cebe 30BCiM He Tak, K 3aBx/u. He
6yJ10 Hi METOAMYHOTO PO3TUPAHHSA MIPYTHS, TOKU BiH He
JocATHe MTOTpi6HOI TBEpAOCTi, Hi TAKOT'O XK METOAUYHOTO,
ax 10 60JII0, MOTUPAHHSA KIIITOPA, 1006 BUKIUKATU 30Yy-
J>KeHHA B IpUHU, Hi po3MipeHUX [TOLITOBXIB, TePIUITINX
i 3aKOIMCIMBUX, AKi 30BCiM He 30y/pKyBasu ii, Ta i Opect
30cepeKyBaBCs B OCHOBHOMY Ha TOMY, 1100 He KiHUUTH
nepesyacHo.

OpecT zfye IUIIaBCsA CBOEI0 epOTUYHOI0 MalCTepHICTIO,
6araTo po3noBigas IpyHi PO CXifHi TPaKTUKH TPOJIOH-
TOBAHOT'O CTAaTeBOTO aKTY, IIPO Te, AK YacTo i AK J0OBTO
BiH MOXK€e KOXaTHCA, TIPO Te, IO HiKOJIH He J03BOJIE cobi
3a/IUIIUTY TAPTHEPKY 6e3 oprasmy, Take 6yso 6u obpa-
3010 Horo rigHOCTi. Yci i po3noBigi mogobanucs i, BoHa
JisHaBaacsa 6arato HOBOTO /1 cebe, il Oyo 11iKaBo,
XOTisocst cripobyBaTH Bce Iie Ha BIaCHOMY IOCBi/li, i BOHU
mpo6yBau — 4acTo, 6araTo, 3 peryIsIpHUMHI Opra3Mma-
mu. [ Tozi I[puHi 3aaBanocs, 110 Tak i TOBUHHO 6YTH, BCe
1le BUTiZIHO BiIpi3HANOCA Bifl KOXaHHA i3 HAZITO KBAIUIU-
BUMU i HECTPUMaHUMU OJHOJIITKaMU, AKi Masio 3HaJH,
I1le MeHIIle BMUTH i 3/1e61TBIIOTO He Ay»Ke TepeiManucs
THM, Y¥ criofiobaucs aoboli napTHepui. PeynapHuit
oprasM OpecT BBa)KaB HalMiIIHIIIIOI0 3aIIOPYKOIO IIACIU-
BOTO CiMeIHOr0 *KUTT, i Ba)KKO OyJI0 IOMY 3aIlepeyuTH.

AJe TiBbKY Temep, Ko 36yKeHHs TIPUHAIILIO 10 Hel
HeCIOZIiBaHO, CIIOHTAHHO i BOHA roToBa Oysia Bizpasy
TPUHHATY B cebe HOTo rapsaunii IpyTeHb, TIIbKHU TeTep
BOHa Bifiuysia, 110 OZHi€l MIe MaliCTepHOCTI Tak caMo
3aMaJio, sIK 3aMaJio caMoi JIhIiie MOJIOZOCTI i cvtu 6a-
JKaHHA. JIyis Toro, abu Bee OyIo Tak, K 3apas, KO He
OTPi6Hi )KOAHI TEXHIKH, KOZHI YMOBH, XKOAHI abpoau-
3iaKy YM IeCTINBi ¢JI0Ba, AKi OpecT T06UB YepryBaTu
3 maTiokamu. [1o6 Bce 6y10 Tak, MOTPiGHO 10Ch 30BCIM
iHIIIEe, I[OCh CTIOHTaHHE i BUTIaZIKOBE, IIOCh CITPABXKHE.

1 11e iM BAasocs oqUH-€ANHUYN pa3. [pyuHa cTaja Ha KoJliHa
i Biguyina, Ak OpecT BXOAUTH y Hel 33a/y, pyXa€eThCs Io-
BUIBHUMU PUBKaMHM, 30BCiM He M’AKO-3aKOJIUCIUBO, AK
paHiie, Bigysa, 10 HOMY CKJIa[IHO CTPUMYBaTHCS,

i 1110 i TeX CKJIaHO CTPUMYBATHUCS, BiZluy/sa HAPOCTaHHA
TeIlIa i 31aropkeHn pyx M’A3iB, y:ke He3ane)xXHUH Bif i
BOJIi, T0306aBieHuH {1 KOHTpPOJIIO, BidyIia cranax i Tepr-
Ke MTOKOJIFOBAHHA y TyYKax MaJblliB, Biguya, sk Opect
BUXOZIUTb 3 Hel i 31 CTOTOHOM KiHYa€ POCTO Ha CYMKY

3 kabaukamu. BoHa 6e3CcHiIo OmycTHIacsa Ha 3eMJIIO i 3a-
IUTIOLIWJIA OYi, HAMArat4Yuch 3aTPUMaTH MOMEHT, TKOTO
6inbIe He Gy/e, 1le BOHA 3HaJIAa TOYHO, i Bi 1IbOTO 610
BOZHOYAC CYMHO i paziicHO, 6yJI0 SICHO, IO BiATemnep

y Hilf 1[0Ch 3MIHMIOCA, BOHA BiZIKpUJIa ¥ CO6i 1I0Ch HOBE,
1110 He3/laTHA TIOSICHUTH PallioHATBHO, aJie Iie I[OCh JyKe

YcBiZloMyIeHHA ITpaBa Ha ZI0CTyXaHH:A MOTpeb BIacHOTO
Tifa 6yJ10 Ay)Ke BOXXIUBUM BiIKPUTTAM, i IPOTATOM
TIeBHOTO IepioZy Hi Ipo 1o iHIle I[prHa MpocTo He Momia
JyMatu. Ajie Koy MUHYJIA L nepira eiidopis, IpuHa
pamToM BifdyJia, 0 ovaia HyJUTUCA Y ITbOMY OyJMHKY,
Bijuysia moTpe6y BUNTH Ha30BHi, T0OA4YNTH 0, I1o-
6yBaru y micti. Ile ctanocs fyxe pantoBo. Kimbka Trx-
HIB MiZIpsi/] BOHA HABITh He ZAyMaJsia mpo Te, o6 moixaTu
KyZWCh i BANTH Jaji, HDK y cafj, a IIOTiM OZHOTO PaHKy
MIPOKUHYJIACA 3 IEPEeKOHAHICTIO, 110 MyCUTD AKHAN-
IIBU/IIIE BUPBATHUCA 3BizcH, 60 mo-iHIIOMY 3605KEBOJTIE.
Lle 6ys0 Tpoxu cxoxke Ha rosiof. Crepiny BiH Jieqb Bil-
YYTHUH, i AKIIO 3aiiMaTHUCA YUMOCH IIiKaBUM, TO MOXKHA
CIIOKIiI{HO He 3Ba)XKaTH Ha HbOTO, TIOTIM Ha AKYCbh MUTh
CTae HeCTEepPIHUM, i B)Ke HeMOXKJIMBO JyMaTH Hi IIpo 1110
iHIIe. AJie AKITO MepeTepIIiTH el MOMEHT, He KUHYTHCA
Ha TIOIIYKHY DKi, TO TIOTIM BiJ4yTTsI TOI0AY 3HOBY ociabHe
i HaBiTh MpUIiZie AKeCh IPOCBIT/IEHHA, IIPEeAMETH JOBKOJIA
34aBaTUMYyThCA YiTKIITMMU, a HOYYTi BUNTaJKOBO $pasu
HaIITOBXYBAaTUMYTbh Ha HECIOZiBaHi po3zayMu. [Ipuxo-
JUTH SIKeCh OUUIIEHH, KO [YMKH i BiJ4yTTA 3BUIbHA-
I0ThCS BiJ] 3aliBOro 6ajacTy opraHiky i HAaKOPOTKO, ajie
BCe )X TaK{ TIOYYBaIOTh PaZiiCTh 3BUIbHEHHS Bifl TOCTiM-
HOT'O JUKTATY ILUTYHKY.

Tak 6ys10 i TyT. M030K I[pvHHM ITOBOJIi OYHUIIyBaBCs Bif
3aliBUX BpakeHb, IYMOK i HEMOTPiGHOTO cTpecy. Ase
B IKUCh MOMEHT BUHUKJIO BiIYYTTS MIPOTECTY i 3HOBY
3axO0TiIOCA ZI0 3BUYHOI PyTUHU.

Toro AHA azas o1, i I'PYHTOBA A0pOTa IO Celi, KO0
Tpeba Byso UTH [0 aBTOCTpaAH, pO3MOK/Ia. Abu IpuHa
MoTIJIa AiCTaTUCS 0 3yNUHKY aBTobyca, OpecT 06MOTaB
ii YepeBUKU IIACTUKOBUMU TOPOGUHKAMU i 1Iie /IBi ZaB i3
co06010 Ha 3BOPOTHIO Ziopory. Cobi BiH Texk 06MOTaB HOTH
i BigmpoBaaus ii 1o 3ynuHku. [lepecTprubyrodn yepes Be-
JIETEHCBKi KaTI0Xi 1 IPOBATIOIOUNCH Y ITTUOOKY GarHIOKY,
IprHa XBWIMH COPOK IUIEHTaIACA 10 3yTUHKU. [ToTim

IIle MiBrOAVHY YeKaja Ha aBTo6yc, AKUI iXaB Z0 EHTPY
6JIM3bKO TOAVHU. [TH Ha KaBy il aBHO PO3XOTiNOCH,

i BoHa mobpesia HaBMaHH, AUBYIOUYHCh, CKUTBKU JOBKOJIA
HEeMOTPiGHOTO rasacy i MeTymrHi. BUABIAEThCS, BOHA
BXKe BCTUIVIA BiZIBUKHYTHU Bifl yCbOTO 1IHOTO, i Temep ii
ZipaTyBaJIy pedi, AKUX BOHA IIPOCTO He IToMidasia paHimre.
IpuHa cipobyBaa KymUTH IPOAYKTIB 10Z0OMY, ajie 3710~
BuIa cebe Ha AyMili, IO He TaM’ITa€, 40ro OpakKye,

a TUM OiIbIle AKUM caMe IPOAYKTaM HaJla€ IIepeBary
Opecr. Y HboOTO OyJIa 1IiJIa Mepeka Ha[ilfHUX IOCTavalb-
HUKIB, fAKi ZlicTaBaiu st HbOTO y Ti febiliuTHi yacu

Bce HeoOXizHe. Bpernti BoHa KyTuia BUHA i TOBEpHYyJIa-
ca. OpecT ABHO He 4YeKas ii Tak paHo i 3/1UByBaBcs,

IIIO BOHA HE ToBeceJTimana.

IpuHi ckagHO 6Y/I0 CKa3aTh HoMy TIPO 1ie, ajie Tif 9ac
Ti€l 1103IKM BOHA parnToM 3AKaznacsd, mo Opect y3a-
JIEXKHUTS ii Bif cebe y Takui MpoCcThii mo6yTOBUiA CIIoci6.
Sk HazTO AOAMINBA MaTH, KA CAMOBIAaHO I[OPAHKY
BapUTb KallIKy /I €IMHOI'O COPOKAPiYHOTO CHHA, a Ha-
TOMiCTb BUMArae BiZf HbOT'O ZIeTAaTbHOTO 3BiTY PO Te, K
MUHYB ZieHb. ] 000€ BBa)XaIOTh, IO TaK i IOBUHHA BULJIA-
JlaTy A6aINBICTh i B3BaEMHA JII0O0B — IITKOBUTHH KOHTP-
OJIb TUTIOC HE3/JaTHICTh /10 CAMOCTIHHOTO iCHYBaHHA.

Yce 1ie 6ys10 HeCToziBaHO HABITh /Ui Hel caMoi, TaK He-
CTIOZIiBaHO BUIAZIAE CHIT, IKOTO HiOW OUiKYEI MOAHSA,
ajie TUTbKU He TOTO JHSA, KOJIU BiH CIIPaBAi 3’ABISAETHCA.
OpHoro paHKy ii po3ciabaeHul i HaMiBCOHHUM cTaH
panToM KyAuch 3HUK i BOHA ITOAUBWIACA Ha BCE 30BCIM
IHITMMY OYMMa, YiTKO YCBiZIOMJTIOIOUY Pi3HULIIO MiXK
JUTSYUM OYHTOM Ta Z0POCIIOI0 JIFOTTIO, MiJK CBiZIOMO
06paHOI0 TAKTUKOIO PiOGHUX KOMIIPOMICIB i piskum, Sk
OGpUTBA, BiIUYTTAM IPUHIKEHHS, 3 IKUM HEMOXKJIUBO
3mupurtucs. [IpuHMKeHHA Bij 3a31aerigb Ipu3HadeHol
TO6i poJti, MpU3HaYeHOI 32 AIKUMUCH CITLIBHUMU JIJIS BCiX
KPUTEPiAMHU, Ha AKi T He MOXKelll BIVIMHYTH, 1 XKOAHi
TBOi OCOOGUCTI IKOCTi 44 3aCIyTH He 34aTHi 3MiHUTH TBO-
ro MalOyTHBOT'O CTATYCY i CTAaBJIEHHH Z0 Tebe.

Kommpowmicu, fiki BoHa 3MaJIKy 3BUKJIa BBA)KaTH He-
MUHYYMMHU, pallToOM IIepecTaslu il BJalToByBaTU. BoHa
yCBiZlOMMIIa, IO He3/1aTHA Oibllle BBAXKaTH HOPMaJIbHUM
Te, 1o ixHi 3 OpecToM CTOCYHKH Bce Oibllle HaraJyrTh
BZIaJTy KOMEPIIiHY 000DY/KY, B AKill 0OM/[Bi CTOPOHU I10-
CTYIIMJIACA YMMOCH He JIy’Ke BaXJIUBUM 3apaZii B3a€MHOL
Burozu. OpecT cripuiiMaB ii TOTOBHICTb OCENTUTHUCA y
1I0T0 BiZipi3aHOMY BiZl PEILITH CBITY i 3axapalieHoMy Oy-
JIVHKY 3 MaiiKe 6J1aroroBiifHOI0 BASYHICTIO, i 32 110 BAAY-
HiCTb OUiKyBaB Bi/l Hei TOTOBHOCTI MPUCIYXaTHUCA []0 HOTO
BUMOT, IPUCTOCOBYBATHUCA 0 3aIIPOBAKEHOT'0 HUM pa3
i HazaBXXaU criocoby iCHyBaHHSA, y IKOMY BOHA He MOIVIa
3MiHUTU HIiYOTO CIIPaB/i CyTTEBOTO. it 6yJ10 BigzaHo
IIpaBoO ITaHyBaTH HaJ APiOHUIAMU, ajie B )KOZHOMY pasi
He 3aMpoBa/KyBaTU AKUXOCh KapAuHaIbHUX 3MiH. Ha-
BiTh Ha MOBYTOBOMY piBHi. [Ipomo3uIlii 3po6UTH PEMOHT,
nepecTaBUTH MeOJIi UM ITOJIarOAUTH KOJIOHKY JIAKAIN
Opecra, BiH po3ry6yieHO Ta HEBIIEBHEHO OOIIAB i, 110
BCe 3p0OUTh, TUIBKU He ChOTO/HI, 3apa3 y HbOro 6arato
CrIpasB, ajie B3araJii BiH i cam ZjaBHO 301paBcd, aje Terep,
KOJIH IM TaK o6pe pa3oM, IIIKoZa Ha Iie 4acy, TOMy BOHU
BCe BUPIIIaTh i CIIOKIHO BCe 3a/1aro/iATh, JUIe TPOXU
srozom. Crepiny IpuHa crpaBzi Bipuia um o6ilsgHKaM,
moTim 36aruysa, 1o OpecT TOBOPUTH TaK JIUIIIE AJIS TOTO,
1106 He criepevaTncs 3 Heto. A Ziasti MpocTo TepecTana
IIPOIIOHYBATH AKiCh Kap/MHaIbHi 3MiHH i ITil HACTpili 3a-
fiMasacst caMyM JIulie ApiGHUM TPUOHUPAHHAM, TIPAHHAM
IITOP, BUTUPAHHAM WY i BIIOPAAKOBYBAHHAM IIpe/iMe-
TiB y madax. Yce 1e BUKIMKaao B Opecra 3ax0oIUIeHH A,

i Ha 3HAK BAAYHOCTI BiH i3 0COOJMBUM HATXHEHHIM
IIPOBO/UB Yac Ha KyXHi, TOTyI04M HeHIMOBIpHO CMauHi
crpasu. [ToctymoBo IpuHa 3po3yMina, 1o el cerMeHT
TOCTOIAPCHKOI AIATBHOCTI — €AUHUHN, AKU OpecT roTto-
BUIA BiAaTH /10 ii AUCTIO3UIIiI, TYT BOHA MOXKE POOUTH
BCe I1I0 3aBTOZHO, HOMY 1ie TPOCTo Gaiigy:ke, i moBoi

BiH IIPUNTUHUTSH i3 TAKUM €HTY3ia3MOM JAKyBaTH il 3a
3pobsieHe i MPOCTO He 3BepTaTUMe YBaru Ha Te, YhCTO

prosa/proza/npo3a/npo3a
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y HBOTO B OYZMHKY YU Hi. fIK i Ha Te, HaCKiIbKU KOMQOPT-
HO il ’KMBeThCA Iocepes] YCix IUX IoJaMaHuX KOJIOHOK,
3aIWIIOKEHUX aHTPECOJIB i IECATWITTAMYU HebiTeHnX
cTiH. Tak camMo KaTeropu4Ho BiH HiKOJIM He J0ITyCTUTh

i 10 IPUMHATTA AKUXOCh BAXK/IUBIIINX PillleHb, CIIepUIy
M’SIKO 3allepedylody, MOBJIAB, HaBillo Tobi y Bee Iie BHU-
KaTH, a IoTiM i rpy6o IeMOHCTPYIOUYH BIACHY YOJIOBIdy
nepeBary. Apke BaXXJIUBI pillleHHs — He 1A )KiHOUUX
rosniBok. Kosce, y cTaHi I'sIHOI BilBEpTOCTI IIOCh TakKe
BUpBaJiocA Y HbOrO, ¥ IpuHa ycBijoMuia, o caMme Tak
BiH i ;yMae, fiymae IIpo BCiX *KiHOK, i BOHA 30BCiM He €
BUHATKOM, PaHO YU Ii3HO il oBeZleThCA 1ie BilUyTU Ha
BJIACHIY IIKIpi.

- JKiHKa fIK KilllKa, — CKa3aB BiH TOZi. — XTO MMOIVIaJUTh,
Zo Toro i nputynuTbes. XKiHIi Moxke 6yTu fo6pe 3 Oyzb-
AKUM YOJIOBiKOM. TiIbKY AypHi BBaXKaIOTh, 110 JKIHKY

ToX TIBKH TOM, XTO MOXe J06pe BUT'PATH CBOO KOOiTY,
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3acTpaxoBaHUM, 1110 BOHA HOTo He KMHe i 1110 B ciM’i Bce
Gy/ie AK CITiL.

YoMmych i3 ychOTO I[OTO MOHOJIOTY Halbiibliie pi3oHyI0
IpMHUHE BYXO CJIM3bKE i XOJI0HE, MOB CIMMaK, GiHanibHe
«fK CliZ». YoMych ifi mpurazanocsa y Toil MOMEHT, K y
criasibHi ii 6aThKiB, po3TallOBaHill Ha IATOMY ITOBepCi
6eTOHHOI 6araToNoOBePXiBKH, 3’ IBUIACS TPIIIMHA Y 30-
BHIIITHIK CTiHi. | AK He Hamaranucs 6aTbKY 3aJaTaTH ii,
TpillMHA He 3HUKAaJIa, [opasy IOHOBJIIOIUUCH i TPO3U-
parouu 3-I1iJ THHBKY, BOHA He 36iIblIyBaacsd, aje

i He 3MeHIITyBaacs, IEMOHCTPYIOUU He CTLTbKY 6e3110-
CepeJIHIO 3arpo3y, CKIJIbKU AKYCh TIOHYPY O0e3HaiiHICTh
y cripo6ax 6opoTucs 3 coboro. TpinuHa Hi6U JeMOHCTPY-
Basia 6aThKaM, II0 He BOHU MIPUMMAIOTh TYT PillleHHs

i BU3HAYaIOTh, K CJIiJ BUIVIAAATH CTiHi.
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nep, YecnaBa Minomia ta iH. ABTOpKa 7 KHUT Tpo3u (Hi-
MelbKoI0 onybrikoBana Sammlung der Leidenschaften,
dtv, 2007). Ii Texctu nepekiaZieHi IoJbChbKOI0, HiMellb-
KO0, aHIVIIMCHKOIO i pocilicbKOI0 MoBaMU. JlaypeaTka
[Mpewmii /[ncozedpa Konpada y 2011 poui. CTUTIEHAUCTKA
nporpamu Homines Urbani y Bimni Jleifoma B Kpako-

Bi, Gaude Polonia, BepniHcbkoi AkazieMii MUCTENTB Ta
in. [Ipe3eHTOBaHUM GparMeHT BUOPAHO 3 HAWHOBIIIOL
KHUTH aBTOpKU ['epbapiii koxaHI1iiB (“Kiy6 cimeitHOrO
no3Bita”, Xapkis, 2011).

Konrakt: snyadanko73@yahoo.com

Robert Ostaszewski Robert Ostaszewski

Alle lesen [N

Wszyscy czytaja

kryminaty!

Manchmal entwickelt sich die Literatur auf eine voll-
kommen unvorhergesehene Art und Weise. Das ist in

den letzten Jahren in Polen der Fall. Am lebhaftesten ent-
w-ickelt sich nicht etwa der Mainstream der polnischen
Prosa, den interessantesten Texten begegnet man in den
Genres Reportage und Kriminalroman. Der Aufschwung
der Dokumentarliteratur ist dabei wohl keine grof3e
Uberraschung, schlieBlich genief3t die polnische Repor-
tageschule seit Jahrzehnten auch international hohes
Ansehen - hier seien nur die bekannten Autoren Hanna
Krall und Ryszard Kapusciniski genannt. Derzeit betritt
eine neue Generation talentierter Reportage-Autoren

die literarische Biihne, wie Jacek Hugo-Bader, Mariusz
Szczygiet oder Wojciech Tochman, um nur einige Beispiele
zu nennen. Im Gegensatz dazu ist der Krimi-Boom eine
echte Uberraschung. Warum?

Innerhalb von nur zwo6lf Jahren hat sich die polnische
Kriminalliteratur wie Phoenix aus der Asche erhoben.
Noch Anfang des neuen Jahrtausends war sie praktisch
nicht existent, nur wenige polnische Autoren widmeten
sich dieser Spielart der Literatur; die Leser ignorierten
sie und griffen lieber nach den Ubersetzungen englischer
oder skandinavischer Autoren, die Kritiker taten sie als
wertlose Trivialliteratur ab. Die Griinde fiir den plotzli-
chen Wandel, die Renaissance des Krimis sind vielfaltig,
und ihre Analyse wiirde einen eigenen Text erfordern.
Ich will aber zumindest auf einige Faktoren hinweisen,
die entscheidend dazu beigetragen haben, dass sich die
Situation des Krimis grundlegend verandert hat. Ein ers-
tes Schliisselereignis war der Erfolg von Marek Krajew-
skis diisteren Retro-Krimis um den Breslauer Polizisten
Eberhard Mock, von denen Leser und Kritiker gleicher-
malen begeistert waren. Eine wichtige Rolle spielte auch
das Internationale Krimi-Festival, das heute in Breslau
stattfindet, das diese Literaturgattung erfolgreich popu-
larisiert und Autoren wie Verlage {iberzeugen konnte,
auf Krimis zu setzen. Und schlieBlich setzten die Autoren
auf die vielversprechende Formel ,Krimi+“.

Was aber ist das?

Jahrelang war in Polen die — auch von Literaturwissen-

schaftlern stindig wiederholte — Uberzeugung verbrei-
tet, Krimis seien ausschlie3lich Unterhaltungsliteratur:
Thre Verfasser seien geschickte literarische Handwerker,
die hiibsch angerichtete Geschichten von Verbrechen
servieren kénnten — mehr aber auch nicht. In den letzten
Jahren aber haben die polnischen Krimiautoren dieser
Uberzeugung zum Trotz die klassische Formel der Gat-
tung — von skandinavischen Vorbildern inspiriert

— schopferisch weiter entwickelt. Als ein sehr ,,kombi-
nierfdhiges“ Genre lésst sich die Kriminalliteratur mit
Motiven und Darstellungsformen anderer Gattungen wie
Horror oder Fantasy verbinden. Ein Teil der polnischen
Autoren wahlte jedoch einen anderen Weg und berei-
cherte ihre Texte stattdessen um Elemente des Gesell-
schafts- oder Sittenromans, des psychologischen oder
des historischen Romans. Anders gesagt: Sie bedienten
sich zwar weiterhin der klassischen Krimi-Staffage,
griffen aber erfolgreich Themen auf, die bisher Doméne
der Mainstream-Literatur gewesen waren. Das ist das
Wesentliche der Formel ,Krimi+“. Im Folgenden werde
ich nur einige ausgewéhlte Strémungen der polnischen
Kriminalliteratur beschreiben, die aufRerordentlich viel-
faltig ist — und das ist schlieRlich noch eine ihrer Vorziige!

prosa/proza/npo3a/npo3a

Die Retro-Krimis, deren Handlung in der Zwischenkriegs-
zeit angesiedelt ist, erfreuen sich nach wie vor grol3er
Beliebtheit. Das ist einerseits auf den Erfolg von Krajew-
skis Detektiv Mock zuriickzufiihren. Zudem griffen die
Autoren auf ein bereits frither erprobtes Prosa-Modell
zuriick, auf die in den 1990er Jahren sehr beliebte,
regional verwurzelte , Literatur der kleinen Heimaten“.
Im Retro-Krimi ist der historische Hintergrund mindes-
tens genauso wichtig wie der eigentliche Kriminalfall
—wenn nicht noch wichtiger! Auf die Frage: ,Was ist
Threr Meinung nach im Retro-Krimi wichtiger — die
Geschichte oder das Verbrechen?“ antwortete Piotr
Schmandt, Autor eines Anfang des 20. Jahrhunderts

in Neustadt in Westpreul3en spielenden Krimizyklus um
Inspektor Braun (Das preufSische Rdtsel, Die Fotografie),
in einem Interview rundheraus: ,,Ganz eindeutig die
Geschichte. In diesem Genre beobachte ich das Streben
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nach hochstmoglicher Glaubwiirdigkeit und umfassender
Darstellung der historischen Wirklichkeit in allen ihren
Aspekten. Das ist auch mein Anspruch.“ Die Verfasser von
Retro-Krimis wéhlen als Schauplatz ihrer Geschichte héu-
fig Stadte und Regionen, die von der grof3en Geschichte
umgepfliigt oder ausgeléscht wurden und bewahren sie
auf diese Weise vor dem Vergessen. Das gilt fiir Krajew-
skis bereits erwdhnten Kommissar Mock aus Breslau,
aber auch fiir einen neuen Helden dieses Autors, den
Kommissar Popielski, der im Lemberg der Vorkriegszeit
ermittelt. Dort ist auch der investigative Journalist Stern
aus der Feder Pawel Jaszczukos zuhause (Foresta umbra,
Saras Plan, Marionetten), wahrend die Geschichten
Marcin Wronskis iiber den Kommissar Maciejewski (Zen-
sierter Mord, Kino Venus, Und sie wird Aniela heifsen) in
Lublin angesiedelt sind. Insbesondere der Autor von Kino
Venus ist einer der besten zeitgendssischen polnischen
Autoren {iberhaupt, nicht nur in der Kategorie Retro-Kri-
mi. Wronski bietet seinen Lesern mehr als ungew6hnliche
Kriminalfélle — er bringt ihnen auch die Geschichte und
Atmosphére des Lublins der Zwischenkriegszeit nahe,
einer nur auf den ersten Blick provinziellen Stadt, die
durch ihre Multikulturalitit bestach. Gekonnt bedient
sich der Autor dabei der Schemata der klassischen Krimi-
nalliteratur — seine Hauptfigur, der Kommissar Maciejew-
ski, scheint dem Roman Noir entsprungen zu sein. Aber
dariiber hinaus haben Wronskis Geschichten noch das
»gewisse Etwas®, eine stilistische Virtuositit, wie man

sie in diesem Genre nur selten findet.

Auch die Entwicklungen im Frauenkrimi sind hochst
interessant. So ging der prestigetrachtige Literaturpreis
,,Grof3es Kaliber“, der fiir den besten Krimi oder Thriller
des Jahres verliehen wird, in den letzten beiden Jahren
jeweils an eine Autorin. Das spricht fiir sich und fiir die
Preistrdgerinnen Joanna Jodetka und Gaja Grzegorzews-
ka. Das von Joanna Chmielewska, der Grande Dame des
polnischen Krimis, erprobte Modell des Kriminalromans,
das in leichter und humorvoller Form auch gesellschaft-
liche Themen aufgreift, wirkt weiterhin stilpragend.
Andere Autorinnen gehen dagegen eigene Wege.

So nimmt Gaja Grzegorzewska in ihrem von Sex und
Gewalt iberbordenden Biichern (Der Erntearbeiter, In
der Nacht von Donnerstag auf Sonntag, Die Ertrunkene)

eindeutig auf die Tradition des amerikanischen Krimis
Bezug: ihre Privatdetektivin Dobrowolska ist ein echter
»,Marlowe im Rock“. Jolanta Jodelka hat sich dagegen
durch vielschichtige, komplexe Handlungsfiihrungen ei-
nen Namen gemacht. In ihrem Debiitroman Polychromie
prasentierte sie den Lesern ein fertig ausgearbeitetes lite-
rarisches Konzept, das Elemente von Grof3stadtkrimi (mit
Posen als einer der ,,Hauptfiguren®) und Sittenroman
verband. In ihrem jlingsten Roman Die Klapper, der um
einen Fall von Séduglingshandel aufgebaut ist, erweiterte
sie dieses Konzept um Elemente des skandinavischen
Krimis und des psychologischen Romans. Besondere Be-
achtung verdienen dabei die Prazision und Tiefe, mit der
Jodelka das Innenleben ihrer Charaktere zeichnet, das
von anderen Autoren héufig vernachléssigt wird.

Der Krimi in der Formel ,,+” eignet sich bestens, Ver-
dnderungen im heutigen Polen zu beschreiben und zu
analysieren. Haufig setzen die Autoren bei der Gestaltung
ihrer Kriminalfélle auf heikle Themen und gesellschaftli-
che Kontroversen. Beispiele dafiir sind die Uberpriifung
von ehemaligen Geheimdienstmitarbeitern (Der Verriter
von Marek Harny) oder die Aufarbeitung der kommunis-
tischen Vergangenheit und damit die Geschichte Volks-
polens insgesamt (wie in Zygmunt Miloszewskis aufse-
henerregendem Roman Verstrickung, der auch verfilmt
wurde). Zunehmend werden auch in der Prosa bislang
nur selten prasente oder gar stillschweigend iibergange-
ne Milieus und gesellschaftliche Gruppen dargestellt. So
schildert Mariusz Czubaj in seinem Roman 21:37 Uhr die
Welt der Priesterseminare, wihrend Edward Pasewicz in
Tod im Darkroom einen Kriminalfall im Posener Schwu-
lenmilieu angesiedelt hat. Die Autoren sind bemiiht, die
polnische Wirklichkeit in moglichst vielen verschiedenen
Facetten zu zeigen, nicht nur den diisteren und blutigen.

Schon dieser kurze Uberblick zeigt die Vielfalt und den
Reichtum der zeitgendssischen Kriminalliteratur und ihre
zunehmende Bedeutung in der polnischen Prosaliteratur.
Man muss nur auswahlen und zugreifen! Und dann lesen,
lesen, lesen!

[Aus dem Polnischen von Saskia Herklotz]

Zdarza sie, ze literatura zmienia sie w sposob absolutnie
nieprzewidywalny. Tak wtasnie dzieje sie w ostatnich
latach w polskiej literaturze. Najbujniej rozwija sie,
najciekawsze teksty przynosi wcale nie proza gtéwnego
nurtu, lecz reportaz i powie$¢ kryminalna. Tak wtasnie!
Rozkwit reportazu nie jest moze az tak wielkim zasko-
czeniem, polska szkota reportazu od dziesiecioleci ma
$wietne notowania, by wspomnie¢ cenionych nie tylko
w kraju i na $wiecie Hanne Krall i Ryszarda Kapuscin-
skiego, obecnie pojawito sie kolejne pokolenie zdolnych
reportazystéw, takich jak — dla przyktadu — Jacek
Hugo-Bader, Mariusz Szczygiet czy Wojciech Tochman.
Natomiast kryminalny boom to absolutna niespo-
dzianka. Dlaczego?

W ciggu dwunastu lat polska proza kryminalna odrodzita
sie niczym Feniks z popiotéw. Jeszcze na poczatku wieku
praktycznie nie istniata, niewielu pisarzy stawiato na te
odmiane prozy gatunkowej, czytelnicy ignorowali ja,
wolac siegac po ttumaczenia kryminatoéw anglojezycz-
nych czy skandynawskich, krytycy lekcewazyli, uwazajac
za nic nie warta literature wagonowa. Przyczyny nagtej
zmiany, renesansu kryminatu sg ztozone, analiza ich
wymagataby oddzielnego tekstu, wskaze jedynie kilka
czynnikow, ktére wplynely na to, ze sytuacja kryminatu
zmienila sie diametralnie. Pierwszym sygnatem byt suk-
ces serii mrocznych retro kryminatéw Marka Krajewskie-
g0, z policjantem z Breslau Eberhardem Mockiem jako
gléwnym bohaterem, ktére zostaly docenione zaréwno

przez czytelnikow, jak i krytykdéw. Wazna role odegrat
Festiwal Kryminatu, obecnie funkcjonujacy jako Miedzy-
narodowy Festiwal Kryminatu we Wroctawiu, promuja-
cy — z sukcesem — te odmiane prozy, co sprawito, ze tak
pisarze, jak i wydawcy przekonali sie, Ze warto stawia¢ na
kryminaly. A wreszcie — autorzy powiesci kryminalnych
postawili na formule kryminat+, ktora — jak sie okazato

— przyniosta im sukces. Co to takiego?

Przez lata pokutowatlo u nas — powielane bezrefleksyjnie
przez literaturoznawcdw — przeswiadczenie, ze krymina-
ly naleza li tylko do literatury rozrywkowej, ze dostarcza-
ja co najwyzej zgrabnie podanych opowiesci o zbrodni,
za$ tworcy tego rodzaju prozy moga by¢ co najwyzej
sprawnymi rzemieslnikami literackimi, nikim wiecej.

W ostatnich latach autorzy prozy kryminalnej zadali
klam temu przeswiadczeniu, tworczo rozwijajac — dzie-
ki inspiracji kryminatem skandynawskim — klasyczna
formutle tego gatunku. Kryminat nalezy do gatunkéw
Taczliwych, z fatwos$cig wchtaniajacych schematy

i motywy rodem z innych odmian prozy — dla przyktadu:
horroru czy fantastyki. Czes¢ polskich autoréw krymina-
16w poszta nieco inng droga, wzbogacajac swoje teksty
elementami powiesci obyczajowej, psychologicznej czy
historycznej. Inaczej rzecz ujmujac: postugujac sie krymi-
nalnym sztafazem, z powodzeniem zaczeli pisa¢ o proble-
mach, ktérymi wczesniej zajmowala sie proza gtéwnego
nurtu. Na tym wlasnie zasadza sie formuta kryminat+.
Przyblize, w jaki sposob jest realizowana, zastrzegajac
przy tym, Ze opisuje jedynie wybrane nurty w polskim
kryminale, ktéry jest niezwykle zréznicowany (to jeszcze
jedna jego zaleta!).

Najbardziej popularne w prozie kryminalnej wciaz sa
kryminaly retro, ktérych akcja rozgrywa sie w okresie
miedzywojennym, co z jednej strony wynika z sukcesu
cyklu Krajewskiego, z drugiej — z faktu, ze autorzy tych
kryminatéw wykorzystali sprawdzony wczesniej model
prozy, szczegolnie popularny w latach 90. ubiegltego
wieku, czyli schemat , literatury matych ojczyzn”.

W kryminatach retro réwnie wazna, jak kryminalne
intrygi, jest historia. A nawet istotniejsza! W jednym

z wywiadéw méwi o tym wprost Piotr Schmandt — autor
miedzy innymi cyklu kryminatéw z inspektorem Brau-
nem, ktérych akcja rozgrywa sie na poczatku ubiegtego
wieku w Wejherowie (Pruska zagadka, Fotografia) — kto-
ry na pytanie: ,,Co jest Pana zdaniem w kryminale retro
wazniejsze — historia czy intryga kryminalna?”, odpo-
wiada wprost: ,,Zdecydowanie historia. Zauwazam

w ksigzkach tego gatunku, i sam to praktykuje, ambi-
cje do maksymalnie wiarygodnego i wszechstronnego
ukazania rozmaitych aspektéw éwczesnej codziennosci”.
Tworcy kryminatdw retro najczesciej za miejsce akcji
wybieraja miasta i regiony, ktore przeorata, zniszczyta
Historia, probujac w ten sposob ocali¢ pamie¢ o nich.
Tak jest w przypadku wspomnianego juz cyklu Krajew-
skiego o Breslau (i nowej serii z komisarzem Popielskim
umiejscowionej w scenerii przedwojennego Lwowa),
serii Pawtla Jaszczuka o lwowskim dziennikarzu sled-
czym Sternie (Foresta umbra, Plan Sary, Marionetki)
czy wreszcie — ksigzek Marcina Wronskiego o komisarzu
Maciejewskim (Morderstwo pod cenzurqg, Kino Venus,

A na imie jej bedzie Aniela), umiejscowionych w realiach
przedwojennego Lublina. Wlasnie — Wronski... Autor

Kina Venus jest obecnie jednym z najlepszych pisarzy
kryminalnych. Nie tylko w kategorii kryminatéw retro.
Wrorniski ma dar tworzenia niebanalnych intryg krymi-
nalnych, ale tez z pasjg przybliza czytelnikom obraz

i historie przedwojennego Lublina, miasta niby prowin-
cjonalnego, ale intrygujacego przez swa wielokulturo-
wos$¢. Wroniski umiejetnie postuguje sie klasycznymi
schematami kryminatu — posta¢ gtéwnego bohatera,
komisarza Maciejewskiego jest rodem z kryminatu noir
— ale dodaje do nich cos$ jeszcze, stylistyczng wirtuoze-
rie, co jest rzadkie w tej odmianie powiesci.

Ciekawie rozwija sie kryminat kobiecy. Znamienne jest,
ze prestizowa Nagroda Wielkiego Kalibru dla najlepszej
ksigzki kryminalnej/sensacyjnej roku przez ostatnie dwa
lata z rzedu trafiata do pisarek — Joanny Jodetki i Gai
Grzegorzewskiej. Czes¢ autorek wykorzystuje sprawdzo-
ny przez pierwsza dame rodzimego kryminatu, Joanne
Chmielewska, model powiesci kryminalnej w ktérej wazne
miejsce zajmuje rozbudowana, podawana lekko,

z humorem, warstwa obyczajowa. Inne probujg wydepty-
wac wihasne Sciezki. Grzegorzewska w epatujacym seksem

i przemocng cyklu o prywatnej detektywce Dobrowolskiej
wyraznie odwotluje sie do tradycji kryminatu amerykan-
skiego, a jej gtéwna bohaterka to prawdziwy Marlowe

w spédnicy (Zniwiarz, Noc z czwartku na niedziele,
Topielica). Bardziej pokomplikowane, niejednoznaczne
narracje tworzy Jodeltka, ktora, wydajac debiutancka
Polichromie, przyszta do czytelnikéw z gotowym pomy-
stem na proze, zasadzajacym sie na potaczeniu kryminatu
miejskiego (z Poznaniem jako jednym z bohateréw) z po-
wiescig obyczajowq. Rozwineta go w Grzechotce, dodajac
jeszcze do tego motywy rodem z kryminatu skandynaw-
skiego i powiesci psychologicznej. Intryga zbudowana
jest w tej powiesci wokdt sprawy handlu niemowletami.
Warto zwrdci¢ szczegdlng uwage na precyzje i glebie psy-
chologicznego rysunku bohateréw w ksigzkach Jodelki,
o co nie zawsze dbajq autorzy kryminalnych opowiesci.

Kryminat w formule ,,+” swietnie sprawdza sie jako
narzedzie opisu i analizy przemian zachodzacych we
wspolczesnej Polsce. Autorzy kryminatéw chetnie stawia-
ja na odwotania w kryminalnych intrygach do drazliwych
kwestii, bedacych w danym momencie przedmiotem
debaty publicznej, takich chociazby jak problem lustracji
(Zdrajca Marka Harnego) czy w ogole rozliczen

z PRL-owska przesztoscig (gtosne Uwiktanie Zygmunta
Mitoszewskiego, ktore doczekato sie adaptacji filmowej).
Pokazuja srodowiska czy grupy spoteczne wczesniej

z rzadka przedstawiane w prozie, albo nawet pomijane
milczeniem. Dla przyktadu: Mariusz Czubaj w powiesci
21:37 prébowat przeswietli¢ $wiat seminariéw duchow-
nych, za$ Edward Pasewicz w Smierci w darkroomie
kryminalng zagadke powigzat z opisem poznanskiego
srodowiska gejowskiego. Rzecz ujmujac krotko, staraja
sie pokazywac polska rzeczywistos¢ w wszystkich mozli-
wych aspektach, nie tylko mrocznych i krwawych.

Juz ten pobiezny przeglad pokazuje réznorodnos¢,
bogactwo wspdtczesnej produkeji kryminalnej, jej
coraz wieksze znaczenie w prozie.

Nic tylko bra¢, wybieraé! I czyta¢! Czytac!

krimi/kryminat/neTekTvie/ 0aTaKTHIY
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ROBERT OSTASZEWSKI (1972) — Schriftsteller, Litera-
turkritiker. Redakteur der Vierteljahresschrift ,,FA-art”
und der Monatsschrift ,Dekada Literacka”. Ehemaliger
Chefredakteur des ,,Portal Kryminalny”. Veroffentlichte
(zusammen mit Marta Mizuro) u. a. den Kriminalro-
man Wen ich liebe, wen ich mag (W.A.B., 2010). 2012
erscheint ebenfalls bei W.A.B. sein nichster Krimi
Augustunken, den er zusammen mit Violetta Sajkiewicz
geschrieben hat.

Kontakt: ostiaczyl @wp.pl

ROBERT OSTASZEWSKI (1972) - pisarz, krytyk
literacki. Redaktor kwartalnika , FA-art” i miesiecznika
,Dekada Literacka”. Byly redaktor naczelny ,,Portalu
Kryminalnego”. Miedzy innymi opublikowat (wraz

z Marta Mizuro) powies¢ kryminalng Kogo kocham, kogo
Iubie (W.A.B., 2010). W roku 2012, réwniez nakltadem
W.A.B., wyjdzie jego kolejny kryminat Sierpniowe
kumaki, napisany wspolnie z Violetta Sajkiewicz.

Kontakt: ostiaczyl @wp.p

Joanna Jodetka Joanna Jodetka

Auszug
fragment

Sie erwachte nur langsam, sehr langsam, schwer. Thre
Lider zitterten, als wollten sie sich nicht voneinander
trennen. Schliellich aber gestatteten sie den Augen,

zu schauen — auf die abgeblatterten Fensterladen, auf
die sich von den Wanden l6sende Tapete, und auf den
Schimmel, der bereits ungehindert von der Tapete

auf die Zimmerdecke kroch.

Sie war zuhause.

Thr Atem ging ruhiger, und sie rieb sich langsam die
Reste von Schlaf aus den Augen. Reste von Schlaf und
von einem Alptraum, in dem sie floh wie ein Tier, heulte
wie ein Tier, schluchzte wie ein Mensch.

Ein Traum, nach dem selbst der Schimmel an den Wén-
den, gestern noch eine ekelerregende Kreuzspinne, die
ihr ekelhaftes Netz groBer und grofRer webte, jetzt wie
eine exotische Blume erschien. Warum kam ihr das so
vor? Fragte sie sich das, weil sie zuhause war? Weil es
also schon gut war? Warum zitterte sie dann allein beim
Gedanken, an den sie sich nicht erinnern konnte?

Es kamen keine Antworten, also stand sie auf, langsam,
sehr langsam. Schleppend. Neuerdings hatte sie oft
geschwollene Beine, sie fiihlte sich schlecht, vielleicht
musste das so sein, dachte sie. Sie saf$ auf dem Bett und
zog die Decke mit beiden Handen um sich, hoch, bis un-
ters Kinn, und zog die Fiile an den Korper. Irgendetwas
passte ihr nicht. Sie hatte einen kleinen Bauch. Sie hatte
nicht viel zugenommen, fast nichts.

Kaum jemand hatte es iberhaupt bemerkt.

Sie konzentrierte sich darauf, den Kopf gerade zu halten,
der stur immer wieder zur Seite fallen wollte. Sie verbarg
ihr Gesicht in den Hénden, schloss die Augen, das half
ein wenig. Allméhlich horte der Kopf auf, ihr schwer zu
werden. Sie lief$ ihn sinken. Die Decke war schon vorher
zu Boden geglitten.

Und da sah sie es. Erst die Manschetten der weiRen Bluse,
mit schwarzen Nédhten im Zickzackmuster.

Warum hatte sie in der Bluse geschlafen!? Und warum
waren sie von Schlamm verdreckt, die Manschetten?!
TIhre Gedanken begannen zu schreien und dann zu briillen.
Die Augenlider versteckten sich vor lauter Angst. Zuriick

DIE KLAPPER

blieben grofe, entsetzte, weit aufgerissene Augen, die
nicht weglaufen konnten. Auch der Korper selbst wich
zurlick, an die Wand, in die Ecke. Vor etwas, das nicht
da war, vor jemandem, der nicht da war.

Vor dem Traum, von dem sie gedacht hitte, sie hétte ihn
schon ausgetraumt.

Sie kriimmte sich zusammen, legte sanft schiitzend die
Hénde auf den Bauch, mit einer Zartlichkeit, die sie erst
kiirzlich wiedergefunden hatte.

Dann begannen ihre Finger umherzuirren. Langsam
zuerst. Dann schneller! Nervos! Sie suchten eine harte,
bewegliche, wie glattgeschliffene Flache. Sie konnten sie
nicht finden.

Langsam versanken sie.

Versanken in einer geleeartigen, vor Leere iiberlaufenden
Masse.

Widerstandslos!

Ins Nichts!

Tiefer und tiefer!

Thr Mund 6ffnete sich, ohne einen Laut von sich zu geben.
Thre Augen und ihre Hande suchten immer noch und
konnten immer noch nichts finden.

Sie sprang auf. Drehte sich im Kreis, verscheuchte,
wehrte sich, als wiirde sie von einem unsichtbaren Rudel
wilder Tiere gebissen. Schlug mit den Fiusten in den
leeren Bauch. Drehte durch.

Jemand hatte ihr das Kind weggenommen!

Aus ihrem Inneren!

Denn es war nicht mehr dort.

Die zu weiten Hosen rutschten herunter bis zu den Knien.

Schlammig und blutbeschmiert.

Und es gellte ein Schrei, der die Tiir zu Entsetzen und
Angst 6ffnete. Und sie offen stehen liel3.

Weronika Krdl erhob sich vom Bett. Sie konnte sich nicht
einmal an den Moment erinnern, in dem sie aufgewacht
war. Sie war aufgestanden, und fertig. Mehr noch:

mit dem rechten Fuf3, da war sie sicher, so leicht und
schwungvoll. Das hitte schon ausgereicht, damit sie gute
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Laune bekam, die sie ebenso héufig hatte wie schlech-
te, ohne ersichtlichen Grund. Immer im Wechsel, mehr
oder weniger regelméfig. Das hing zusammen mit der
Jahreszeit vor dem Fenster oder auch im Kalender, mit
den Mondphasen oder ihrem eigenen, blutenden Herzen
oder irgendetwas anderem. Das Leben spielte die richtige
Musik oder eben nicht. Heute wurde sie gespielt, und es
versprach, ein guter Tag zu werden.

Sie zog die Jalousien hoch. Vor dem Fenster fiel grauer
Regen und wartete eine schwarze Katze.

JPerfekt!“, Weronika ldchelte in sich hinein und schaute
in den Himmel.

Sie musste den Kopf nicht allzu weit in den Nacken legen,
denn der Himmel begann mehr oder weniger auf der
Hohe ihrer Augen. Sie 6ffnete die Tiir und fiihlte den kal-
ten Wind. Aus der Innenperspektive storte sie das nicht
im Geringsten. Von ihr aus konnte der Wind dieses aus
feinem Nieselregen und dichtem Nebel zusammengeriihrte
Grau in alle Richtungen drehen und wenden, ganz nach
Lust und Laune.

Perfekt!“, sagte sie noch einmal zu sich selbst.

Sie lie® Fiasko herein und schloss schnell die Tiir, denn
die ungebetene Kalte machte sich schon im Zimmer
breit. Sie schaute die Katze an. Die schaute sie nicht

an, sondern strich ihr nur in gewohnter Art und Weise
um die Beine.

,und ich habe es nicht geschafft, dich sterilisieren zu
lassen. Jetzt wird es Junge geben. Da kann man nichts
machen.“ Sie ging zum Kiihlschrank. Auf dem Weg
dorthin schaffte es die Katze, zwei Achten zwischen
ihren FiiBen zu drehen.

,Geféllt dir dieses Ekel von nebenan jetzt doch nicht
mehr?“, fragte sie Fiasko, die sich aber ausschlieRlich
um ihr Fressen kiimmerte. ,,Das merkst du jetzt, hinter-
her? Und jetzt frisst du fiir zwei, fiir drei oder auch fiir
vier. Bist du eigentlich zu mir zuriickgekommen oder

zu deiner Futterschiissel?!“

Die Katze warf ihr einen kurzen Blick zu.

Auch dieser Blick erheiterte Weronika. ,,Du hast ja
Recht“, sagte sie zu der Katze. ,,Solche Fragen stellt man
besser nicht. Und au3erdem passt du mir wunderbar

in diesen Tag.“

Der Plan war klar: ein Buch, eine warme Decke, heilfer
Tee, Konfekt. Das alles in noch festzulegenden Anteilen,
mit dem Regen vor dem Fenster als Dekoration und Hin-
tergrundmusik. Und so von morgens bis abends. Allein
schon der Gedanke bewirkte, dass sie sich fiihlte, als
hétte sie sich selbst den Tag versiidt. Perfekt. Vielleicht
nur noch das Telefon ausschalten?

Der Gedanke kam zu spét.

Das Telefon klingelte.

Frithmorgens. Am Sonntag.

Anstatt das Telefon auszuschalten, schaute sie zu, wie es
auf dem Tisch klingelte und bebte, als hétte es den Veits-
tanz. Sie liberlegte, ob sie es vom Tisch fallen lassen sollte,
damit es sich nicht mehr so quilte.

Sie trank Wasser, denn sie hatte Durst, und schaute weiter
zu. Das Telefon klingelte aufdringlich. Seitdem es in eine
Wasserkanne gefallen war, konnte sie auf dem Display
nicht mehr sehen, wer anrief, aber bei diesem Klingeln
musste sie aus irgendeinem Grund an ihren Exmann den-
ken. Sie hatte aber keine Lust, sich den Tag zu versauen.
,Der ruft nur an, um sich in Selbstmitleid zu suhlen, nach

dem néichsten Samstagabend mit irgendeiner Braut,

und alles Konfekt dieser Welt reicht nicht aus, um mich
zu trésten, wenn ich erst einmal abgenommen habe.“
,Oh, ich hab's nicht geschafft! Wie schade!“ sagte sie zu
der Katze, ging zum Wasserkocher und goss das abgestan-
dene Wasser aus.

Das Telefon klingelte erneut.

Diesmal tanzte es nicht. Es fiel mit einem Knall auf den
Fullboden und direkt vor die Katze, die in die Luft sprang
und sich zum Kampf mit dem Eindringling bereit machte.
»Reg dich nicht auf, das schadet den Kleinen. Ich geh ja
schon ran.“

»Ja bitte?“ — Dieses ,,Ja bitte?“ klang iibellaunig, ungedul-
dig und unfreundlich, und genauso sollte es sein.

JFrau Weronika Krél?“

,Ja?“ Ohne zu wissen, warum, wusste sie beim Klang die-
ser Stimme, dass ihr Sonntag all seinen Zuckerguss verlor.
,Sie miissen uns helfen...“

,Muss ich nicht“, sagte sie, sehr zufrieden mit ihrer Ant-
wort. ,,Und mit wem spreche ich {iberhaupt?“, fragte sie
mit erhobener Stimme.

,Mit der Polizei. Es ist sehr dringend, jede Minute zahlt.“
,Dann rufen Sie die Feuerwehr an und keine Psycho-
login. Ich bin auch kein Unterhéndler! Und aus Ihrem
Telefonverzeichnis streichen Sie mich sofort! Vielleicht
gibt es ja in ganz Posen noch ein paar hundert andere
Krdls, also suchen Sie weiter!“, fiigte sie sachlich hinzu.
Bei dem Gedanken an die tiber flinftausend Menschen
mit dem Namen Krdl, die es in Polen gab, musste sie
unwillkiirlich lacheln.

,Von Ihren Kolleginnen ist auch keine da, die eine ist auf
einer Fortbildung, die andere nicht bei Bewusstsein, und
wir haben hier eine potentielle Kindsmorderin ohne Kind,
und dieses Kind suchen wir! Und da soll ich die Feuer-
wehr rufen? Das ist keine Katze!“

,Wo muss ich hin?“, fragte Weronika und tiberlegte,

ob sie Zeit zum Duschen haben wiirde oder nicht.

,In die Remise! Zur Polizei natiirlich! Sie wissen doch,
von wo ich anrufe!“ Die Stimme des Polizisten tiberschlug
sich jetzt fast.

Ja... das heilst, nein... aber doch, ich weil} schon.

In zwanzig Minuten.“ Zum Duschen wiirde sie keine

Zeit haben.

,Ich warte.“ Knallend fiel der Horer auf die Gabel.
,Fiasko, verzieh dich“, sagte sie zu der Katze, die auch
irgendetwas von ihr wollte.

Die Verkauferin in der Konditorei putzte die Glasschei-
ben der Vitrine, in deren Inneren sich Kasekuchen mit
Baiseriiberzug oder Fruchtspiegel, mit Haselniissen oder
Mandeln gefiillte Napfkuchen und Milchcocktails dreh-
ten: violett mit Heidelbeeren, rosa mit Erdbeeren.
Hartnédckig putzte sie die Scheibe und sah sie nicht
einmal an. Erneut blieb ihr Blick an einem Vater hdngen,
der eben gerade mit seinen zwei Tochtern die Konditorei
betreten hatte. Thr erschien er wie aus einem Bilderbuch.
Sie beobachtete, wie er den beiden Madchen die iden-
tischen Schals abwickelte, wie er ihnen die identischen
Jacken aufknépfte. Wie er seiner Frau aus dem Mantel
half. Wie er die Miitze vom Kopf nahm, dem die kreisrun-
de Glatze sogar gut stand. Wie er sich an jede Einzelheit
der Bestellung erinnerte: zwei Portionen Himbeereis,
einmal mit, einmal ohne SchokoladensofRe, zwei Kaf-

fee, der eine schwarz, der andere mit einer doppelten
Portion Milch.

,Wiener Kasekuchen, ja, Liebling?“ wandte er sich an
seine Frau.

Und der Liebling, der gar nicht wusste, was er fiir ein
Gliick hatte, nickte mit gleichgiiltiger Miene zuriick.

Die Verkéuferin schaute sich das an und heulte innerlich.
Thr Mann hatte sie verlassen, so wie ihr Vater ihre Mutter
und ihr Grof3vater ihre Grofmutter verlassen hatte, und
der Urgrof3vater war zu den Partisanen gegangen und
auch nicht zuriickgekehrt.

Sie schaute die Frau an und beneidete sie. Sie schaute
die Kinder an und beneidete auch diese. Sie schaute den
Mann an und beobachtete, wie er sein Telefon aus der
Manteltasche holte, abnahm, wie er sich in eine Ecke
zurilickzog, lauschte, erstarrte... und wie er blass wurde.
Wie er sich drehte und wand, wihrend er seiner Frau
etwas erklérte...

Wie er die Konditorei verlieR und auf die Stral3e trat.

Sie fragte sich, ob er zuriickkommen wiirde, wahrend
sie beobachtete, wie er eilig den Mantel anzog, den
Schal iiber die Schulter warf, sich nach der verges-
senen Miitze umwandte.

Sie fragte sich auch, ob die Frau wohl merkte, was hier
geschah, ob sie, so wie sie, die Verkéuferin, die ganze
Verworrenheit dieser Situation erkannte, die sich vor
ihren Augen zutrug.

Sie war sich dessen nicht sicher, als sie die Frau ansah,
die langsam den Milchschaum in dem hohen Glas um-
riihrte. Sie schaute ihr und den beiden Madchen noch
einen Moment lang zu. Der starke Luftzug, in dem sie
sal3en, wirbelte die kurzen blonden Ponys der Médchen
von links nach rechts, nicht aber die glatten dunklen Haare
der Frau, die zu beiden Seiten ihres Gesichts herabfielen.
Er hat nicht das Recht, sie zu verlassen, dachte die Ver-
kauferin und fragte sich, was dieser kleinen zierlichen
Frau eine so starke Ausstrahlung verlieh. Aber sie kam
nicht darauf. Sie hauchte noch einmal mit gespitzten
Lippen die Scheibe an, und dann konnte sie nicht weiter
beobachten, denn die saubere, trockene Scheibe quietschte
schon unter dem Geschirrtuch.

Sie musste sich an einen anderen Platz begeben, von dem
aus sie nicht mehr sehen konnte, wie die Frau langsam
den langen Loffel aus dem hohen Glas zog und einen
Berg Milchschaum zuriick in den Kaffee fallen liel3. Wie
sie anschlielfend von der Oberflache den lockeren Milch-
Kaffee-Schaum langsam zum Mund fiihrte, der sich kaum
in dem unbewegten Gesicht abzeichnete, und wie sie den
abgeleckten Loffel noch lange im Mund hielt. Schlief3lich
gaben die Lippen ihn frei, aber die Lippen erschienen
nicht wieder im Gesicht, denn die Zdhne bissen darauf.
Die Lippen zeigten sich auch nicht, als die Frau ein
Telefon und eine Visitenkarte aus ihrer grof3en Tasche im
Schlangenlederlook zog, eine Nummer eintippte und zu
sprechen begann.

Die Stimme, die zwischen den verkniffenen Lippen
hervorkam, horte Barttomiej Pacyk. Er betrachtete sich
im Spiegel und glattete den grauroten Igel auf seinem
Kopf, und aus den Augenwinkeln sah er die an der Wand
héngende Lizenz eines Privatdetektivs.

Sie sah aus wie eine Krone, also horte er zu und nickte,
und zu der Stimme aus dem Telefon machte er einen

professionellen Gesichtsausdruck.
Nur ein Wort kam {iber seine Lippen:
,Gut.“

Und dann zwei weitere:

,Ich warte.“

Weronika Krol wusste, fiir den Plan mit Decke, Buch

und Konfekt ware dieser Tag perfekt geeignet gewesen.
Sie schaute auf die Aussicht aus dem Fenster, diesmal
aber aus der Auf3enperspektive. Sie af3 ein paar Stiicke
Konfekt, aber das machte alles nur noch schlimmer.

Die Erinnerung an die unerfiillt gebliebene Vergangen-
heit war so stark, dass sie schnell schlucken musste,

um sie nicht auszuspucken. Sie lief in der Wohnung hin
und her und vergroBerte mit jedem Schritt die zuriick-
gelegte Strecke, von der Garderobe zum Schlafzimmer,
vom Schlafzimmer zur Garderobe — um die Striimpfe
zusammenzusuchen — vom Kleiderstdnder im Flur zum
Kleiderstander im ersten Stock — um den eben passend
zum Pullover ausgewahlten Schal zu wechseln. Denn
den Pullover hatte sie auch wechseln miissen: er hatte
einen Fleck. Und das alles im Grunde schnell, aber doch
wie in Zeitlupe. Die Koffeinbonbons schafften es nicht,
ihr verschlafenes Unterbewusstsein aufzuwecken.

Im sommer hatte sie einmal zwei in ihrem Kaffeebecher
ertrunkene Fliegen fast verschluckt. Seitdem trank Wero-
nika Krél keinen Kaffee mehr.

Alle Versuche, Energie in sich zu wecken, blieben er-
folglos, und alle Versuche, sie aus einer anderen Quelle
zu gewinnen, schienen von vornherein zum Scheitern
verurteilt. Der verregnete Novembersonntag eignete

sich ausschlief3lich dazu, drinnen zu bleiben. Und zu gar
nichts anderem. Sie schaute Fiasko an. Die Katze hatte
nicht vor, das Haus zu verlassen, und machte es sich

auf einem Kissen am Kamin bequem.

Weronika beneidete sowohl das Kissen wie auch die
Katze. Sie schlug die Tiir zu, um sie im niachsten Moment
wieder zu 6ffnen, weil sie den Regenschirm vergessen
hatte. Der Regen wurde immer starker. Sie hétte dem
Wetter ins Gesicht gespuckt, wenn es das denn iiberhaupt
bemerkt hétte. Von ihrem lila Kéfer hatte sie noch vor
ein paar Tagen vergniigt einige Hundert Blatter gesam-
melt, die vor Wut auf den Herbst gelb und rot geworden
waren. Nun, nach einer feuchten Nacht, fand sich unter
den Scheibenwischern nur noch schmieriger Unrat. Im
Inneren des Autos war es keineswegs besser. Mit Abscheu
beriihrte Weronika das kalte, feuchte Lenkrad. Auch die
rosa Sitzbeziige konnten sie diesmal nicht aufheitern.
Das gelang auch dem Nachbarn nicht, der zwei Kinder-
sitze ins Auto packte und ihr dabei zurief:

»Sei gegriifdt, schone Spanierin!“

Sie nickte ihm zu, sie hatte keine Lust zu antworten.
Vielleicht, weil er das ,,schon“ immer nur dann zu der
»Spanierin“ hinzufiigte, wenn seine Frau nicht in der
Nihe war. Sie fragte sich sogar, ob er sich nicht iiber sie
lustig machte. Und das nicht etwa, weil er sie ,,Spanierin“
nannte, obwohl er ganz genau wusste, dass ihre Mutter,
deren Aussehen sie geerbt hatte, aus Kolumbien

und nicht aus Spanien stammte.

Sie betrachtete sich im Riickspiegel des Autos.

Thre schwarzen Haare fielen wie gewohnlich glatt herab
und lieSen sich problemlos zu einem Pferdeschwanz
binden, die dunklen Brauen und Wimpern betonten ganz
von allein sanft, aber deutlich die Augen. Schlimmer war
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es mit den Lippen, auf denen sich der Lippenstift nicht
gleichmélig verteilen wollte. Sie versuchte, ihn mit dem
Zeigefinger zu korrigieren, dann rieb sie die Lippen an-
einander, und schlieflich fuhr sie mit der Zunge dartiiber
und schaute nicht langer in den Spiegel. Sie fuhr los,
ohne den Riickspiegel wieder so verstellt zu haben, dass
sie die Heckscheibe sehen konnte, der Spiegel schaute
also sie an und sah, wie sie ausrief: ,,Mein Gott! Eine

¢

Kindsmérderin
Mit ganzer Kraft schlug sie mit flachen Héanden auf das
Lenkrad. Das rachte sich sofort und lenkte die Rader des
Kafers hinterhaltig mitten in eine grof3e Pfiitze, genau
in die, neben der der Nachbar mit seinem Kind auf dem
Arm stand.

[Aus dem Polnischen von Saskia Herklotz]
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Budzita sie powoli, bardzo powoli, ciezko. Powieki
mrugaty, jakby nie chcialy sie ze sobg rozsta¢ — od siebie
do siebie. W koncu daly oczom popatrze¢ — na odrapane
okiennice, na odklejajaca sie tapete, na grzyb, ktéry ja
odklejatl i wlazit na sufit juz bez przeszkdd.

Byta u siebie.

Odetchneta spokojniej i palcami zaczeta Scierac sen

z oczu. Jaki$ koszmarny sen, ze ucieka jak zwierze,

ze wyje jak zwierze, ze tka jak cztowiek.

Taki sen, przy ktorym nawet ten grzyb, ktory jeszcze
weczoraj byt obrzydliwym pajakiem krzyzakiem, rozwija-
jacym swa obrzydliwa, wiekszg i coraz wieksza pajeczy-
ne, teraz zdawat sie egzotycznym kwiatem. Dlaczego
tak sie jej wydawato? Pytatla, bo byta u siebie? Bo juz
dobrze? To dlaczego drzy na samq mys$l, ktdrej nie
moze sobie przypomnie¢?

Odpowiedzi nie przychodzily, wiec zaczeta wstawac.
Powoli, bardzo powoli. Ociezale. Ostatnio puchly jej
stopy, czula sie zle, pomyslata, ze moze tak powinno by¢.
Usiadta na t6zku, okrywajac sie kocem trzymanym w obu
rekach, wysoko, pod szyja. Podkulita nogi. Cos jej nie pa-
sowato. Miata maly brzuch. Niewiele przytyta, prawie nic.
Niewiele oséb w ogdle go zauwazyto.

Skupita sie na dzwiganiu gtowy, uparcie kiwajacej sie
na boki. Chwycita twarz w rece, zamkneta oczy, troche
pomogto. Gtowa powoli przestawata cigzy¢, puscita ja.
Koc zsunat sie wezesniej.

I wtedy zobaczyta. Najpierw mankiety biatej bluzki,
przeszyte czarng nitka, w zygzakowaty wzorek.

Dlaczego w niej spata?! Dlaczego byty ubtocone,

te mankiety?!

Mysli zaczely krzyczeé, a potem sie wydzierac.

Powieki schowaly sie ze strachu. Zostaly wielkie, przera-
zone oczy, otwarte na osciez, nie mialy gdzie uciec. Ciato
samo zaczelo sie cofad, pod Sciane, w kat. Przed czyms,
czego nie byto, przed kims$, kogo nie byto.

Przed snem, ktéry myslata, ze juz sie wys$nit.

Skulita sie, objeta rekami brzuch, chroniac go delikatnie,
z czuloscig, ktdra niedawno odnalazita.

Potem palce zaczely bladzi¢. Najpierw powoli. Potem
szybciej! Nerwowo! Szukajac twardej, ruchomej gtadzo-
nej i wygladzanej powierzchni. Nie mogly jej znalez¢.
Zaczely sie zatapiac.

Zatapia¢ w galaretowatej, przelewajgcej sie pustkg masie.
Bez oporu!

W nic!

Glebiej i gtebiej!

Usta otworzyly sie, nie wypuszczajac z siebie zadnego
dzwieku.

Oczy i rece dalej szukaly i dalej nie znajdowaty.

Zerwala sie. Zaczela sie kreci¢, odgania¢, ostaniac jak

kasana przez niewidzialng watahe dzikich zwierzat.
Whija¢ piesci w pusty brzuch. Wariowac.

Kto$ zabrat jej dziecko!

Ze $rodkal!

Bo tam go nie bylo.

Za duze spodnie opadtly do kolan.

Ubtocone, ukrwawione.

I rozlegt sie krzyk, ktéry otworzyt drzwi do przerazenia
i do leku. I zostawit je uchylone.

Weronika Krél wstata z t6zka. Nawet nie pamietata
momentu, w ktérym sie obudzita. Wstata, i juz. Wiecej,
byla pewna, ze prawa noga, bo jakos tak lekko i z Zyciem.
I to wystarczyloby, zeby wprawié ja w dobry humor, ktéry
miewata rownie czesto jak zly, bez wyraznej przyczyny.
Na przemian, mniej lub bardziej regularnie. I wigzato

sie to z porg roku za oknem czy w kalendarzu, cyklem
ksiezyca lub jej prywatnym, krwawigcym sercem czy
czymkolwiek innym. Byta dobra melodia na zycie badz
nie. Tego dnia byta i zapowiadat sie dobry dzien.
Podniosta zaluzje w oknie. Za oknem czekat czarny

kot i padat szary deszcz.

—Idealnie. — USmiechneta sie do siebie i popatrzyta

na niebo.

Nie musiala tez zadziera¢ gtowy zbyt wysoko, niebo
wlasciwie zaczynato sie na wysokosci jej oczu. Otworzyta
drzwi i poczuta zimny wiatr. Z wewnetrznej perspektywy
absolutnie jej nie przeszkadzat. Mégt sobie mieszacd te
mokrg szaros¢ i kreci¢ swoim rzadkim deszczem i gesta
mgta we wszystkich kierunkach — do woli.

—Idealnie - jeszcze raz powiedziata do siebie.

Wpuscita Pomytke i szybko zamkneta drzwi, bo niepro-
szony chtéd juz zaczat wpychac sie do srodka. Spojrzata
na kotke. Ta na nig nie patrzyla, tylko zaczela sie tasi¢

W znajomy sposob.

—No i nie zdazytam jej wysterylizowac. Bedg mate.
Trudno — dodata i poszta w kierunku lodéwki. Po drodze
kotka zdazyta zakreci¢ dwie ésemki miedzy jej nogami.

— Odpodobat ci sie ten paskud z sasiedztwa? — pytata

juz jedzaca i niezwazajaca na nic Pomytke. — Teraz, po
fakcie? Jesz za dwdch, za trzech czy czterech. Do mnie
wrdcitas$ czy do tej miski?

Kotka spojrzata na krétka chwile.

— Masz racje. — Weronike rozbawilo to spojrzenie. — Lepiej
nie zadawac takich pytan. A ty mi zresztg pasujesz do dnia.

Plan byt jasny: ksiazka, koc, herbata, ptasie mleczko.

To wszystko w réznych, nie do korica jeszcze ustalonych
proporcjach. Deszcz za oknem dla dekoracji i akompa-
niamentu. Tak od rana do wieczora. Rozmyslanie o tym

sprawialo, zZe poczula sie tak, jakby sama siebie postodzi-
la. Idealnie. Moze tylko wytaczy¢ telefon?

Nie zdazyta.

Zadzwonit.

Z samego rana. W niedziele.

Nie wylaczyta go i patrzyta, jak dzwoni i drzy na stole,
jakby tanczyt taniec sw. Wita. Zastanawiata sie, czy nie
pozwoli¢ mu spas¢, zeby juz sie tak nie meczyt.

Pita wode, bo chciato jej sie pi¢, i dalej patrzyta. Dzwo-
nit natretnie. Nie mogta zobaczy¢ na wyswietlaczu, kto
dzwoni, po tym, jak telefon wpadt do dzbanka z woda,
ale te drgania jakos kojarzyly sie jej z bylym mezem.

Nie zamierzata zepsu¢ sobie dnia.

Na pewno dzwoni, zeby pouzala¢ sie nad soba, po
kolejnej sobocie z jakas panng. Jak odbiore, to pieterko
ptasiego mleczka nie starczy na odzalowanie tego,

ze odebratam.

- Oj! Nie zdazytam, jaka szkoda — powiedziata do kota

i podeszta do czajnika. Wylata wezorajszg wode.

Telefon zadzwonit ponownie.

Tym razem nie potaniczyl sobie. Spadl z hukiem na podto-
ge, centymetr od kotki, ktéra odskoczyta na metr, prezac
sie do walki z intruzem.

— Nie denerwuj sie, kocietom szkodzi. Juz odbieram.

— Stucham. - To ,,stucham” byto nadete, zniecierpliwione
i niemile. I takie miato by¢.

— Pani Weronika Krél?

— Tak? — Nie wiedziala dlaczego, ale stuchajac tego glosu,
wiedziata, ze sptynat lukier z jej dnia.

—Musi nam pani pomdc...

— Nie. Nie musze — odparta zadowolona z wlasnej odpo-
wiedzi.

— Z kim rozmawiam, to przede wszystkim? — zapytata juz
poniesionym glosem.

- Z policja. Sprawa jest bardzo pilna, liczy sie kazda
minuta.

— To niech pan dzwoni do strazy pozarnej, a nie do
psychologa. Negocjatorem tez nie jestem! I juz mnie
nie ma w waszej ksigzce adresowej. Ewentualnie

w Poznaniu jest jeszcze pieciuset innych Kroléw, niech
pan szuka dalej — dodata rzeczowo i usmiechneta sie
sama do zdobytej ostatnio informacji o ponadpiec¢dzie-
sieciotysiecznej populacji Kroléw w Polsce.

— Nie ma réwniez pani kolezanek, jedna jest na szko-
leniu, druga nieprzytomna. Takie bezkrélewie, a my
mamy potencjalng dzieciobdjczynie bez dziecka, i tego
dziecka szukamy! Mam dzwoni¢ po straz pozarna?

To nie kot!

— Gdzie mam by¢? — odpowiedziata, zastanawiajac sie,
czy sie my¢, czy nie my¢.

— W remizie! Na policji oczywiscie! Wie pani przeciez,
skad dzwonie! — glos zakrzyczal, tak przynajmniej sig
jej zdawato.

— Tak... wiem... nie wiem... a nie, juz wiem, dwadziescia
minut. Wiedziata, Zze umy¢ to sie nie zdazy.

— Czekam. — Trzask odkladanej stuchawki.

— Pomytka, spadaj... — powiedziata do kotki, ktdra tez
co$ od niej chciata.

Sprzedawczyni z cukierni czyscita szybe potki, w srodku
krecity sie serniki z galaretkg lub wi$niami, foremki

z ciastek wypelnione orzechami lub migdatami i mleczne
napoje, fioletowe od jagdd, a ré6zowe od truskawek.
Czyscita te szybe uparcie, ale nawet na nig nie patrzyta.

Znowu jej wzrok przylepit sie do ojca dzieciom, ktéry
wlasnie wszedt. Patrzyta, jak na idealny, kolorowy obra-
zek. Patrzyta, jak dwém dziewczynkom odwija takie same
szaliczki, jak rozpina im identyczne kurteczki. Zdejmuje
zonie ptaszcz. Jak $ciagga czapke z glowy, ktdrej nawet nie
przeszkadzata plackowata tysina. Jak zamawia i pamieta
zamowienie: dwie porcje lodéw malinowych, jedne z po-
lewg czekoladowa, drugie bez polewy, dwie kawy, jedna
czarna, druga z podwdjna porcjgq mleka.

— Sernik wiedenski? Tak, kochanie? — pyta, odwracajac
sie do zony.

Kochanie, nie wiedzac, jakie ma szczescie, przytakuje

z obojetng ming.

Sprzedawczyni patrzyta tak i wyta w srodku.

Ja opuscit maz, jej matke jej ojciec, dziadek babke,

a pradziadek poszedt do partyzantéw i tez nie wrdcit.
Patrzyta na kobiete i jej zazdroscila. Patrzyta na dzieci
iim tez zazdroscila. Patrzyta na mezczyzne i zobaczyta,
jak ten odbiera telefon, jak wycofuje sie gdzies w kat,

jak stucha i zamiera w tym stuchaniu... i jak blednie.

I jak kreci sie wokot siebie, jak kreci, thumaczac co$ zonie.
Jak wychodzi.

Zastanawiala sie, czy wroci, widzac, jak nerwowo zakla-
da ptaszcz, przerzuca przez ramie szalik, wraca sie po
zapomniang czapke.

Zastanawiala sie tez, czy zona zdaje sobie sprawe, co sie
dzieje, czy dostrzegta, tak jak ona, catg pokretnos¢ dzieja-
cej sie wokdt niej sytuacji.

Tego nie byla pewna, patrzac na kobiete, ktéra wolniutko
mieszata mleczng piane w wysokiej szklance. Przygla-
data sie jej i dziewczynkom jeszcze przez chwile. Mocny
nawiew, przy ktérym siedziaty, przewracat jasne, krotkie
grzywki z lewa na prawo, ale nie poruszyt ciemnymi,
prosto opadajagcymi na ramiona wlosami kobiety.

On tez nie ma prawa od niej odejs¢, pomyslata sprzedaw-
czyni, myslac o tym, co nadawato takiego charakteru owej
drobnej kobiecie. Przygladata sie, ale nie potrafila tego
dojrze¢. Chuchneta jeszcze raz utozonymi w lejek miesi-
stymi ustami na szybe i dalej przygladac sie nie mogta,

bo sucha po chwili powierzchnia zapiszczata pod Scierka.

Musiata przesunac sie w inne miejsce, z ktérego nie byto
juz widaé, jak kobieta wolno wyciaga dtuga tyzeczke

z wysokiej szklanki i pozwala klusce piany spas¢ do kawy
z powrotem. A nastepnie zgarnia z wierzchu puszyste,
kawowe mleko i wktada powoli do ust, ktérych kreseczka
ledwo rysuje sie na nieruchomej twarzy, i dlugo trzyma
oblizang tyzeczke. W koricu usta ja puscity, ale juz nie
pojawily sie na twarzy, przygryzione przez zeby.

Nie pokazaly sie, gdy wyciagneta telefon i wizytowke

z duzej torebki w wezowy desen. Kiedy wystukiwata
jaki$ numer i zaczeta mowic.

Glos wydostajacy sie przez zacisniete usta ustyszat Bartlo-
miej Pacyk, ktory odebral telefon, gdy przegladat sie

w lustrze, gladzac siworudego jezyka na swojej glowie,

i katem oka widziat wiszaca na scianie licencje zawodo-
wego detektywa.

Wygladata ona jak korona, stuchat wiec i potakiwat,

a do glosu w stuchawce robit profesjonalnie madrag mine.
Z jego ust padto jedno stowo:

—Dobrze.

A potem drugie:

— Czekam.
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Weronika Krél wiedziata, ze do koncepcji z kocem dzien
byt idealny. Spojrzata na widok za oknem, tym razem

z zewnetrznej perspektywy. Zjedzone kostki ptasiego
mleczka nie pomogly za bardzo. Wywotaty tylko wspo-
mnienie niespelnionej przesztosci, i to tak silne, ze gdyby
ich szybko nie potkneta, toby je wypluta. Krecita sie po
mieszkaniu, z kazda chwilg potegujac liczbe pokonywa-
nych dystanséw, kurséw z garderoby do sypialni, z sypialni
do garderoby — by skompletowac skarpety — od wieszaka
w przedpokoju do wieszaka na pietrze — by wymienic¢
przed chwilg dobrany szalik do swetra. Sweter tez trzeba
bylo zmienié: ze wzgledu na plame. I to wszystko niby
szybko, a jakby w zwolnionym tempie. Cukierki z kofeing
nie zadziataly na uspiong podswiadomos¢. Weronika
Krol kawy nie pita od lata, kiedy to prawie potkneta dwie
utopione w niej muchy.

Préby wykrzesania z siebie jakiej$ energii spetzly na
niczym, préby zaczerpniecia jej z jakiegokolwiek innego
zrédta zdawaly sie z gory skazane na niepowodzenie.
Listopadowa deszczowa niedziela nadawata sie tylko do
tego, by zosta¢ wewnatrz. I tylko do tego.

Spojrzata na Pomyltke. Kotka nie zamierzata nigdzie wy-
chodzi¢ i utozyta sie wygodnie na poduszce koto komin-
ka. Pozazdroscita i kotu, i poduszce. Zatrzasneta drzwi,
by po chwili wréci¢ po parasol. Padato coraz mocniej.
Oplutaby te pogode, gdyby tylko ta to zauwazyta.

Jeszcze pare dni temu z przyjemnoscia zgarniata ze swego
fioletowego garbusa setki liSci — zalanych zétcig

i czerwonych z wsciektosci na jesien. Teraz jedna mokra
noc wystarczyta, zeby za wycieraczkami znalazly sie tylko
zgnite Smieci. W srodku samochodu wecale nie byto lepie;j.

JOANNA JODEEKA (1973) — Prosaikerin, Autorin von
Kriminalromanen sowie Drehbiichern. Schon fiir ihren
Debiitroman, Polichromia, wurde sie mit dem prestige-
tréchtigen Literaturpreis ,,Grof3es Kaliber” fiir den besten
Kriminalroman des Jahres 2009 geehrt. In ihrem Roman
verbindet sich auf interessante Art und Weise ein aus

der GattungsProsa stammendes Schema mit einem nicht
ganz orthodox behandelten Feminismus, indem sie weib-
liche Heldinnen ins Zentrum der Erzdhlungen stellt.

Thre Prosa wird durch grol3e Sorge um den Stil und Sen-
sibilitat fiir Worte charakterisiert. Der prasentierte Text
ist ein Fragment aus dem zweiten Roman von Joanna
Jodetka Grzechotka, der 2011 vom Verlag W.A.B heraus-
gegeben wurde.

Kontakt: joannajodelka@gmail.com

Z obrzydzeniem dotkneta zimnej, wilgotnej kierownicy.
Rézowe pokrowce na siedzeniach tez nie bawity kolorem,
jak to im sie czasami udawato. Nie udato sie to réwniez
sasiadowi, ktory pakujac dzieciece foteliki do samocho-
du, krzyknat:

— Witaj, piekna Hiszpanko.

Kiwneta do niego gtowa, nie chcialo sie jej odpowiadac.
Moze dlatego, ze ,,piekna” dodawat tylko wtedy, gdy nie
byto w poblizu jego zony. Zaczeta sie nawet zastanawiacd,
czy nie kpit. I nie dlatego, ze moéwit ,,Hiszpanko”, cho¢
doskonale wiedzial, ze urode odziedziczyta po matce

z Kolumbii, nie z Hiszpanii.

Pomyslata tak, przegladajac sie w samochodowym luster-
ku, bo czarne wtosy jak zwykle gtadko sie przyczesaty

i daly sie zwiaza¢ w konski ogon, ciemne brwi i rzesy
same z siebie tagodnie, cho¢ wyraznie, malowaly oko,
gorzej natomiast byto z ustami, na ktérych recznie
podana czerwien z pomadki nie roztozyta sie zbyt syme-
trycznie. Probowata rozprowadzi¢ jg palcem, potem
pozagryzata wargi, pocierajac jedng o druga, na koniec
przejechata po nich jezykiem i nie patrzyta juz wiecej

w lusterko. Ruszyta, cho¢ lusterka nie przekrecita tak,

by mogto odbijac tylng szybe, wiec zerkato sobie na nig

i widziato, jak krzyczy: — Boze! Dzieciobdjczyni!
Uderzyta z catej sity otwartymi dtorimi w kierownice.

Ta nie pozostata dtuzna, puszczona zlosliwie poprowa-
dzita kota w sam srodek katuzy, tej doktadnie, obok
ktorej stat sgsiad z dzieckiem na reku.

JOANNA JODELKA (1973) - prozaiczka, autorka powiesci
kryminalnych i sensacyjnych, a takze twérczyni scenariu-
szy, juz za swoja debiutancka powies¢, Polichromia, uho-
norowana zostata prestizowa Nagroda Wielkiego Kalibru
dla najlepszej powiesci kryminalnej 2009 roku.

W swoich powiesciach w ciekawy sposdb taczy schemat
rodem z prozy gatunkowej z nieortodoksyjnie traktowa-
nym feminizmem, stawiajac w centrum kreslonych opo-
wiesci bohaterki kobiece. Jej proza charakteryzuje

sie duza dbatoscig o styl i wrazliwos$cig na stowo. Prezen-
towany tekst to fragment drugiej powiesci Joanny Jodetki
zatytulowanej Grzechotka, wydanej w 2011 roku przez
wydawnictwo W.A.B.

Kontakt: joannajodelka@gmail.com

© Andrej Lankievic¢
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Marcin Wronski Marcin Wronski

DER GEFLUGELTE SARG
SKRZYDLATA TRUMNA =,

Die fatale Liebe eines Nachtwéichters

Lublin — am 8. des Monats, einem Sonntagmorgen,
machte in der kiirzlich verstaatlichten Lubliner Flugzeug-
fabrik L.W.S. (vormals Plage & Laskiewicz) der Fabrik-
wichter Zenon Madej bei Antritt seiner Friithschicht eine
grauenvolle Entdeckung. Beunruhigt, weil sein Kollege
aus der Nachtschicht, Feliks Susek, auf seine Rufe nicht
antwortete, begab er sich auf einen Rundgang durch die
Fabrikgebdude und fand seinen Kollegen erhéngt vor.
Der an den Ort des Geschehens gerufene Notarzt konnte
nur noch den Tod feststellen.

Die ersten Nachforschungen der Ermittler der Staatspo-
lizei ergaben, dass Feliks Susek, 32 Jahre alt, Familien-
stand: ledig, seit mehreren Wochen um die Gunst des
schonen Frauleins Felicja mit dem vielsagenden Nachna-
men Verfithr geworben hatte, von Beruf Schneiderin, 24
Jahre alt. Aufgrund einer leichten Hasenscharte taugte
Susek kaum als Don Juan, dafiir hatte er ein gutes Herz
und eine feste, halbwegs anstdndig und vor allem regelmé-
Rig entlohnte Anstellung. Unféhig, die Gleichgiiltigkeit
der Auserwahlten zu ertragen, nahm er sich das Leben.
Die einen wird verwundern, dass diese Geschichte wie
aus einem altmodischen Dreigroschenroman sich in
einem der modernsten Betriebe unserer Stadt zugetragen
hat, der Lubliner Flugzeugfabrik L.W.S. Die anderen,
dass aus einem einfachen Nachtwéchter eine geradezu
Shakespeare'sche Gestalt hatte werden konnen. Und
wieder andere wird vor allem wundern, dass der Tod des
Ungliickseligen kein Akt des Protests dagegen gewesen
sein sollte, dass und wie man die bisherigen Fabrikinha-
ber aus der Firma getrieben hatte.

»Er hat gedroht, er wiirde sich umbringen, aber wie hétte
ich ahnen sollen, dass er das wahr macht?”, sagte uns
die Femme fatale aus Bronowice.

»Ach, ihr Frauen, seid nicht so herzlos, denn manche
Manner meinen wirklich ernst, was sie sagen!”

[...]

Zyga starrte versonnen auf die weithin sichtbaren
graubraunen Gebaude der Eternit-Fabrik, die einzig

der Wasserturm aus roten Ziegeln ein wenig auflockerte.
Aus dem Schornstein daneben stieg trager Rauch auf
und hing schwer in der feuchten Luft.

[...]

Die ungepflasterte Stral3e am Flugfeld war voller Staub,
und die Gebaude rechts und links erinnerten immer
weniger an Stadthéduser, immer 6fter aber an Bauernka-

ten. Selbst wenn wirklich alle Wege nach Rom fiihrten,
fiir diesen hier traf das nicht zu: dieser fiihrte ohne jeden
Zweifel auf ein Kartoffelfeld. Und dieses Ermittlungsver-
fahren fiihrte zu gar nichts Gutem, das splirte Maciejew-
ski ganz deutlich.

Er zog ein letztes Mal an der Zigarette und schnippte

die Kippe aufs Feld.

,Noch ein kleines Stiick. Das Haus da driiben miisste

es sein”, sagte er zum Droschkenfahrer und zeigte auf
eine zusammengedrédngte Hausergruppe linker Hand
der Strale.

Mit unverhohlenem Widerwillen bog der Kutscher in den
schlammigen Weg ein. Die Hufe des Pferdes schmatzten
in den Pfiitzen. Wire Maciejewski nicht seit frithmorgens
niichtern wie ein Schwein gewesen, er hitte das Gefiihl
gehabt, ein déja vu zu erleben, denn Zenon Madejs Haus
sah seinem eigenen in Rury Jezuickie zum Verwechseln
dhnlich. Auch dieses Haus hier schien geradezu im bo-
denlosen Lossschlamm zu versinken, und die Fenster wa-
ren von Schmutz in einem Mafe verklebt, dass Vorhénge
iiberfliissig waren. Dennoch bezweifelte Zyga, in seinem
Zeugen eine verwandte Seele zu finden.

,Warten Sie hier”, von der Droschke aus schaute sich der
Kommissar nach einem trockenen Fleckchen Erdboden
um, wo seine Schuhe nicht im Schlamm versinken wiirden.
»,Dauert das lange? Das Warten?”, fragte der Kutscher
und schob die Fellmiitze aus der Stirn. ,,Soll ich das Pferd
abdecken oder nicht?”

,Das fragen Sie mich?”, Maciejewski sprang auf ein
Fleckchen ausgetrocknetes Gras. ,,Abdecken, abdecken.
Und leuchten Sie mir!”

Die Karbidlaterne warf etwas Licht vor die Fiil3e des Kom-
missars. Zyga hangelte sich am Zaun entlang zur Pforte,
machte einen gro3en Bogen um einen an seiner Leine
zerrenden Kéter und klopfte an die Tiir.

Die Tiir 6ffnete eine etwa zwanzigjahrige verwahrloste
Frau mit einem Kind auf dem Arm, wéhrend ein zweites
trotz der Novemberkalte barfuld und, sah man vom allzu
kurzen Hemdchen ab, vollkommen nackt am Rockzipfel
der Mutter hing.

,Was ist?”, fragte die Frau, und ihr unebenmé@iges Ge-
sicht mit dem spitzen, vorspringenden Kinn verzog sich
noch stérker.

,Polizei”, Maciejewski zeigte ihr seine Dienstmarke.

»Zu Zenon Made;j.”

Der dltere Junge mit weit offenem Maul hob sein Hemd
und kratzte sich an den Genitalien. Die Mutter schlug

ihm auf den Kopf und trat in den Flur zuriick. Das jiinge-
re Kind schluchzte kurz auf.

Aus der offenen Tiir zum Zimmer fiel ein Streifen Licht
auf die Frau, und nun verstand Zyga, warum ihr Gesicht
ihm so hasslich erschien. Auf3er dem Hakenkinn entstell-
ten die eingefallene Nase, typisches Zeichen einer ange-
borenen Syphilis, und der offenstehende, von eitrigen
Schrunden bedeckte Mund ihr Gesicht.

,Zenek!”, rief sie mit heiserer Stimme.

»lch esse!”, horte der Kommissar.

Sanft schob Zyga die Frau zur Seite und betrat das Zim-
mer. In der Mitte des Raums hing eine Petroleumlampe
von der Decke, aus dem Ofen stromte Wirme.

Der Fabrikwéchter schaute den Ermittler verwundert

an und lieB® den Loffel in einen Teller diinner Kohlsuppe
sinken. Von allen Wanden blickten Heilige vorwurfsvoll
auf die getrockneten Reste schwer identifizierbarer Got-
tesgaben auf dem ausgeblichenen, 16chrigen Wachstuch.
Schwerer zu ertragen war der faulige, abgestandene
Gestank: wie in einer tiberfiillten Zelle, in der nie das
Fenster geoffnet wurde.

,Die Staatspolizei wiinscht Thnen guten Appetit, Herr
Madej”, der Kommissar zog sich einen Stuhl an den
Tisch, nahm den Hut ab und setzte sich. , Lassen Sie sich
nicht stéren.”

Der Mann sah ihn noch immer mit dem Gesichtsausdruck
eines Dorftrottels an, der zum ersten Mal in seinem Le-
ben eine Dampflokomotive sieht. Unter dem Bett schaute
ein drittes Kind hervor, ein schmutziges Madchen mit
blonden Zopfen. Auf der kurzen Pritsche am Ofen beweg-
te sich eine Gestalt — was Zyga zunéchst fiir einen Berg
hingeworfener Kleidungsstiicke gehalten hatte, stellte
sich nun als winzige, grauhaarige Alte in Kapuzenmantel
und Kopftuch heraus. Den fehlenden Anzeichen einer
unbehandelten Syphilis nach zu urteilen war sie eher die
Mutter als die Schwiegermutter Madejs.

Madejs Frau hatte sich an der Tiir niedergelassen, die
beiden Jungen wichen ihr nicht von der Seite. Eine Stille
wie vor einer Urteilsverkiindung machte sich breit.
,Erklaren Sie mir noch einmal, warum sich Feliks Susek
aufgehingt hat?”, der Kommissar knopfte seinen Mantel
auf. ,Das ist sehr wichtig, Herr Madej.”

Der riihrte unsicher mit dem Loffel in der Suppe herum.
,Wegen einem Flittchen, hei3t es.”

,In der Fabrik haben Sie mir aber was anderes gesagt.”
,Ich?”, gedankenverloren riihrte Madej weiter in der
Suppe. Schlieflich lag das ganze Kraut auf der linken
Seite, die Kartoffeln auf der rechten, ein winziges Stiick
Fleisch in der Mitte. ,,Ja, weil Sie nicht gefragt haben!”,
erinnerte er sich schlieRlich. ,,Alle in der Fabrik wussten,
dass Susek in eine Schneiderin aus der Chlewna-Stral3e
verliebt war, aber die wollte ihn nicht. Da hat er sich aus
Verzweiflung aufgehdngt.” Die Erleichterung {iber seine
Antwort war ihm deutlich anzusehen.

Ohne den Artikel im , Express” mitzuzéhlen, hatte Zyga
heute nun schon zum zweiten Mal denselben Unsinn
gehort, noch dazu von Zeugen, die ganz eindeutig nicht
ihre eigenen Worte gebrauchten. Auch Madej, der vorher
keinen einzigen ordentlichen Satz zusammenbekommen
hatte, sprach nun wie ein Polizeibericht.

,Lesen Sie das und sagen Sie mir, ob das stimmt”, der
Kommissar zog eine Zeitung aus der Manteltasche und
schlug sie auf der zweiten Seite auf.

Der Wiachter hob den , Express” langsam an und begann

mit gesenktem Kopf die Lippen zu bewegen. Zyga wollte
ihn schon ungeduldig darauf hinweisen, dass er statt des
Artikels gerade eine Reklame fiir Osram-Gliihbirnen las,
als Madej die Zeitung plotzlich zusammenfaltete und sie
Maciejewski zuriickgab.

»Es war alles genau so, wie es hier steht”, sagte er im
Brustton der Uberzeugung.

,und diese Frau heif3t also tatsichlich ... Sofia Feder?”,
erfand der Kommissar aufs Geratewohl.

,Na, so steht es da geschrieben”, nickte Madej zustimmend.
,»Sie liigen wie ein Hund”, sagte Zyga langsam.

,Und auBerdem sind Sie ein Analphabet, Madej.”
,Woher denn!”, erwiderte der entsetzt. ,,Ich bin ein rémi-
scher Katholik! Meine Mutter kann es bezeugen!”

»Bei allen Heiligen Gottes!”, sagte die Alte und bekreuzig-
te sich. Das Gesicht der jungen Frau war noch angster-
fiillter als zuvor, sie dachte bei dem Wort ,, Analphabet”
offenbar nicht an Gottlosigkeit, sondern an eine schreck-
liche Seuche.

,Ist in der Fabrik bekannt, dass Sie nicht lesen konnen?”,
hakte Maciejewski nach.

»Ach, lesen!”, erwiderte Madej, zu dem langsam durch-
drang, worauf der Kommissar hinauswollte. ,,Und was
geht die Polizei an, ob ich lesen kann?”, blaffte er.
Maciejewski grinste hinterhéltig. Zwar fehlte unter den
Heiligen an der Wand der Erzengel Michael, Patron der
Polizisten und der Spitzel, aber sie hatten ihn trotzdem
auf eine Idee gebracht. Ohne lange zu {iberlegen, nahm
er die Schwarze Madonna von Tschenstochau und ein
glanzendes Kruzifix von der Wand.

»Stellen Sie den Teller weg”, forderte er Madej auf.

,und bekreuzigen Sie sich.”

Mit dem Armel wischte er ein paar Brotkriimel vom Tisch
und legte das heilige Bild vor den {iberraschten Mann.
Das Kruzifix hielt er in der Hand.

,und jetzt sagen Sie mir die Wahrheit”, befahl er.

,und schworen bei den Wunden Jesu Christi und

der Heiligen Jungfrau.”

,»Aber ich habe doch nichts Boses getan, Herr Kommissar!”
,Sie wollten die Polizei beliigen, Madej, allein schon
dafiir gibt es einen Paragraphen. Und dann ist es gegen
die Vorschrift, dass ein Schreibunkundiger Dienst mit
der Waffe versieht”, log Zyga mit steinernem Gesicht.
,Wollen Sie gefeuert werden?”

,Herr Wachtmeister!”, stohnte die Frau des Wachmanns
auf. ,Richten Sie uns nicht zugrunde!”

,Ich sehe doch, dass Sie nicht auf Rosen gebettet sind,
und ich bin schlief8lich auch ein Mensch”, Maciejewski
wiegte gnadig den Kopf. ,Ich schreibe keinen Bericht.
Aber Sie miissen die Wahrheit sagen, haben Sie mich
verstanden? Legen Sie zwei Finger auf das Kreuz, Madej,
und reden Sie.”

Gehorsam streckte der Mann die Hand aus, zog sie aber
im néchsten Augenblick wieder zuriick und verbarg

das Gesicht in den Handen.

,,Als erster hat es dieser Buchhalter bemerkt”, seufzte

er. ,,Sie wissen schon, wo man bei der Lohnauszahlung
unterschreiben muss.”

,Der Buchhalter? Duski?”

Madej nickte.

,und? Der Direktor hat Sie nicht entlassen?”, fragte

der Kommissar verwundert.

,Der Direktor?”, der Wachmann sah den Polizisten an
und zuckte die Schultern. ,,Den Direktor habe ich viel-
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leicht einmal gesehen, als er von Warschau kam oder wo
er residiert. Wir haben nur einen Fabrikleiter, und warum
hétte der mich entlassen sollen? Weil ich etwa ohne
Lesen die Fabrik schlechter bewache? Ein guter Mensch.
Hat mich runtergeputzt, und das war‘s. Schlie3lich hab'
ich gelogen mit meinen vier Klassen... Na, und als der
Chef mich fertig ausgeschimpft hatte, da hat er nur ge-
sagt, ich soll nicht am Tor stehen und die Passierscheine
kontrollieren. Also hat er mir die Fabrik gegeben. Und da
erkenne ich ja wohl, wer da hingehért, und wer nicht!”
,Und Susek? Warum hat der sich aufgehdngt?”

,,und woher soll ich das wissen, Herr Kommissar?

Den einen Tag hat er noch gelebt, und am néchsten hat
er gehangen.” Der Mann bekreuzigte sich und legte von
allein zwei Finger auf das Bild der Heiligen Jungfrau.
»Ich schwore, dass ich meinen Platz nicht verlassen habe.
Heute, als ich den Dienst antrat, wurde ich ans Telefon
gerufen. Da war der Direktor dran, aus seinem Warschau,
was hab* ich mich erschrocken. Aber er war freundlich,
selbst meinen Namen wusste er noch: 'Horen Sie, Madej’,
hat er gesagt, 'das ist nicht gut fiir die Fabrik, wenn die
Leute sich da authdngen. Das muss so aussehen, als wéare
der Susek verriickt gewesen, verstehen Sie?' Und was
hatte ich da nicht verstehen sollen, Herr Kommissar?”
»,2Moment, Madej!”, Zyga legte die Stirn in Falten.
,Wann, sagen Sie, hat man Sie ans Telefon gerufen ...?”
»,Na heute, sagte ich doch! Gleich am Morgen. Dass er
sich aus Liebe aufgehangt hat, soll ich sagen, wenn je-
mand fragt. Denn er mit seinem schiefen Gesicht, und sie
so ein Plippchen... Es geht doch um die Ehre der Fabrik,
da kann das doch kein Verbrechen sein. Hétten Sie denn
nicht gelogen? Fiir so eine gute Stelle wiirde ich noch
ganz andere Dinge tun!”

Also hatte sich ein loyales Rindvieh gefunden! Maciejew-
ski hatte keinen Zweifel daran, dass Madej fiir solch eine
gute, sichere Stelle auch bereit gewesen wére, einem an-
deren die Kehle durchzuschneiden. Die Ehre der Fabrik,
diese Hurensohne! Und das heute, also schon nachdem
etwas an die Zeitungen durchgesickert war.

Zyga hob das Kruzifix hoher, als wollte er einen bésen
Geist vertreiben.

Kiissen Sie die verwundeten Fiille des Herrn Jesus Chris-
tus zum Zeichen, dass Sie die Wahrheit sagen”, sagte

er im Tonfall eines Priesters.

Der Mann beriihrte gehorsam mit den Lippen die Fiif3e
des Gekreuzigten. Die Kinder driickten sich eng an ihre
Mutter. Die Alte in ihrer Ecke wiegte sich vor und zuriick
und murmelte unablissig vor sich hin.

,Ist das wahr, was Sie mir von dem toten Susek erzahlt
haben? Haben Sie ihn gesehen, an einem Kabel hdngend?”
,»,S0 war es!”, Madej schlug sich mit der Faust auf die
Brust, dass es drohnte. ,,Aber Halt, Moment! Was fiir ein
Kabel? Wer hat Thnen denn solche Dinge eingeredet?
An einem Strick hat er sich aufgehingt, glauben Sie mir
Dem Wachmann war nicht beizukommen, er entschliipfte
immer wieder wie ein marinierter Steinpilz der Gabel
eines Betrunkenen.

Maciejewski hatte grof3e Lust, Madej jetzt eins mit der
Faust aufs Ohr zu geben. Und sei es nur, um sich zu iiber-
zeugen, ob es stimmte, dass, wenn man jemanden schlug,
der gerade eine Grimasse schnitt, ihm diese fiir immer im
Gesicht stehen blieb. Madej hitte sie gut gestanden.
»Angeblich hatten Sie vor ein paar Tagen Streit mit
Susek”, erinnerte Zyga ihn.

17

,Jch wollte mit ihm die Nachtschicht tauschen, denn der
hier, Anto$” —der Mann erhob sich halb vom Stuhl und
packte eines der Kinder am Hemd - ,hatte sich eine Bohne
in die Nase gesteckt und wir mussten mit ihm zum Doktor.”
Der Junge, dessen geschwollene Nase fiir sich selbst
sprach, stemmte die Fiil3e in den Fullboden, aber Madej
stellte ihn vor dem Kommissar auf und schlug ihm mit
der flachen Hand auf den Kopf.

»,Sag dem Herrn Wachtmeister die Wahrheit, oder

du kommst ins Gefangnis!”, befahl er.

Antos biss die Zdhne zusammen. Vielleicht trdumte er
von einer Karriere als Krimineller, aber vielleicht tat er
das auch nur seinem Vater zum Trotz. Zumindest in die-
sem Punkt konnte Zyga ihn verstehen. Er selbst hatte sich
in diesem Alter nichts sehnlicher gewiinscht, als in die
Geheimpolizei des russischen Zaren einzutreten. Zwar
wausste er damals noch nicht genau, was das bedeutete,
aber so viel verstand er immerhin schon, es war die einzige
Moglichkeit, die Aufmerksamkeit seiner Eltern auf sich zu
ziehen, die nur illegalen Waffenbesitz und die Flugblétter
der Polnischen Sozialistischen Partei im Kopf hatten.

,,und Susek wollte nicht mit IThnen tauschen?!”

,Wollte er nicht, der Schuft!” Mit einem gut gezielten
Klaps schickte Madej den Jungen wieder zu seiner
Mutter. ,,Und sie ist auch nicht gerade gescheit, da wiirde
man sich nur schdmen vor dem Doktor.” Mit dem Kopf
wies er auf seine Frau. ,,Aber zum Gliick hatte der Chef
ein Einsehen. Ein guter Mensch. Aber Herr Kommissar,
wegen so etwas beschimpft man sich, haut sich eine in
die Fresse, aber doch nicht mehr! Und aufSerdem hitte
ich es doch nie geschafft, so einen starken Kerl hochzuhe-
ben und aufzuhingen!”

,Wenn es etwas gibt, das Sie mir verschwiegen haben...”,
unterbrach der Kommissar.

,Das ist wirklich alles. Jetzt habe ich Thnen wirklich alles
gesagt”, versicherte Madej. ,,Ich schwor es bei der Mutter-
gottes! Und jetzt schworen Sie, dass alles so kommt, wie
Sie gesagt haben. Dass niemand herausfindet, dass ich
mit den vier Klassen gelogen habe.” Madej drehte das Bild
der Muttergottes um und schob es dem Polizisten hin.
»Sonst was? Schlagen Sie mir den Schédel ein?”, Zyga
lachte auf. , Aber gut, wie Sie wollen. So wahr mir Gott
helfe. Aber sagen Sie mir zum Schluss noch” —der
Kommissar erhob sich und griff nach seinem Hut — ,wenn
Sie nicht lesen konnen, woher wissen Sie dann, dass da im
Hangar ein Schild mit der Aufschrift 'Rauchverbot' hdngt?”
,Aber was sollte denn sonst da draufstehen?” Der Wach-
mann lachelte vor Freude iiber seine Gewitztheit. , Friiher
hing da ein Bild mit einer durchgestrichenen Zigarette.”

,unter deinen Schutz und Schirm fliehen wir, o heili-
ge...”, murmelte die alte Madej. ,,Umlegen hétte man ihn
sollen, damit er nichts verpfeift. Verschméhe nicht unser
Gebet...”

,,Sie sind auch schon verblédet, Frau Mutter!” Der Fab-
rikwéchter schlug mit dem Loffel in die kaltgewordene
Suppe. ,Was stehst du so dumm herum?”, knurrte er
seine Frau an. ,Kaltes Essen kriegen die Schweine.”
Wortlos schiittete die Frau die Suppenreste in den Topf
und stellte ihn auf den Herd.

Er wird dich verraten, du wirst schon sehen”, unkte die
Alte. ,,Und was wird dann aus uns? Sondern erlése uns
jederzeit von allen Gefahren...”

,Vielleicht auch nicht”, Madejs Stimme klang bekiim-

mert. ,Er hat es immerhin geschworen... Wenn wir doch
noch in Mokradla wéren! Aber Sie haben ja selbst gese-
hen, Frau Mutter, was fiir ein kréftiger Bursche das war,
und ganz sicher bewaffnet.”

,Du bist ein Schwéchling.” Mit sichtbarem Widerwillen
schiittelte die Alte den Kopf. ,,Unsere Frau, unsere Mittle-
rin... Deiner Angetrauten haust du auch nie mal eine run-
ter.” Sie drohte der Schwiegertochter, die gerade kostete,
ob die Suppe schon heif} genug war, mit der Faust.

,,JFrau Mutter, Sie verstehen das Leben in der Stadt nicht.
Das war ein Kommissar. Das ist so etwas wie ein Starost!”
,Unsere Fiirsprecherin. Verséhne uns mit deinem
Sohne... Wie ein Starost, sagst du? Dann hitte man ihm
vielleicht Geld geben miissen? Na, nicht so einem, der hat
selber so viel, dass es ihm zu den Ohren rauskommt. Aber
was sagst du dem, dem Duski da?”

,Wie, dem Duski? Nichts sage ich dem! Hungrig bin ich!
Wie lange soll ich denn noch warten?” bellte Made;j.
,Wer weil3, vielleicht ist das ja auch gut, da nun...”

Die Alte wiegte den Kopf. ,,Stelle uns vor deinem

Sohne. Amen.” [...]

Auf dem Friedhof an der Unicka-Straf3e pfiff ein kalter,
stlirmischer Wind. Er zerrte komisch an der Soutane des
Priesters, der vor dem Sarg einherschritt. Dafiir flatterten
die beiden roten Fahnen der Arbeiter fast schon stolz:
Eine gehorte den Arbeitern der Ziegelei an der Gliniana-
Strafde, die andere der Polnischen Sozialistischen Partei.
Dass Maciejewskis ehemaliger Nachbar ihr angehort
hatte, das hatte der Kommissar bis zu dessen Beerdigung
nicht gewusst. Obwohl, Moment mal — dunkel, wie durch
einen dichten Nebel aus zu viel Alkohol, tauchten die
Worte des alten Knackers wieder in seinem Ohr auf:

,Die Kommunisten haben natiirlich rumgemault, aber
1919 haben wir die ganzen Bolschewistenschweine

aus dem Arbeiterrat geschmissen.” ,,Und Sie haben mit
rausgeworfen, Herr Kapran?” -, Da fragen Sie mal Ihren
Onkel, mein lieber Herr Kommissar.”

Auch wenn der kiirzlich verstorbene alte Kapran nie im
Leben die Definition eines rhetorischen Arguments ge-
kannt hatte, gebrauchen konnte er sie. Und Maciejewskis
Onkel war ein unschlagbares Argument. Zum letzten Mal
hatte er seinen Onkel gesehen, als... Der Unterkommissar
klappte den Mantelkragen hoch, denn von Norden, aus
der Bazylianowka-Stra3e, wehte mit dem kalten Wind
auch die Vorankiindigung nassen, pappigen Schnees
heran. Seinen Onkel hatte er zum letzten Mal auf der
Beerdigung seiner Mutter gesehen. Wie diese Beerdigun-
gen doch einander glichen... ,,Ach, Zygmunt, da ist also
ein Bulle aus dir geworden”, hatte sein Onkel festgestellt.
,und 16st du nun Demonstrationen auf oder bespitzelst
du andere Leute?” -, Fiirs Bespitzeln wird man besser
bezahlt”, Zygmunt schaute von oben auf seinen Onkel
herab. ,,Wir kennen uns nicht. GriifSen Sie mich nicht,
wenn wir uns auf der Stral3e begegnen”, hatte sein Onkel
daraufhin die Unterhaltung beendet. Ein Jahr spéater war
er an Schwindsucht gestorben. Auch auf seiner Beerdi-
gung hatten die Flaggen der Arbeiterbewegung geweht,
dafiir waren weder ein Priester noch der junge Spitzel
Maciejewski zugegen gewesen.

Die frisch gebackene Witwe Kapran, eine kleine, rundli-
che Frau, folgte dem Sarg ihres verstorbenen Ehemannes,
ohne eine einzige Tréne zu vergieBen, lief3 sich aber zur
Schau von zwei gottesfiirchtigen Nachbarinnen stiitzen.

Verstohlen blickte sie sich um und merkte sich genau, wer
zur Beerdigung gekommen war, ob er angemessen Trauer
trug und wie viele Kurze er allem Anschein nach schon
zu sich genommen hatte. Als sie Maciejewski bemerkte,
der, erschreckend niichtern, vor ihr den Hut zog, neigte
sie wiirdevoll den Kopf. Zyga 16ste sich von dem schwa-
chen, jungen Baum, an dem er gelehnt hatte — denn nur
solche hatten bisher auf dem neuen Stadtischen Friedhof
wachsen kénnen — und schloss sich dem Trauerzug an.
,Meine Hochachtung, Herr Geheimagent!” Einer der An-
gelkumpane des Verstorbenen, einst ein stadtbekannter
Taschendieb, lie dem Kommissar hoflich den Vortritt.
,Ein Wetter ist das, als hatte sich ein Bulle aufgehéingt.
Warum kommen Sie zu spat?”

,Nicht im geringsten, Herr Myszkowski, aber Thre Fir-
sorge ehrt mich”, knurrte Zyga. ,,Besuchen Sie uns mal
wieder auf dem Kommissariat?”

,Das bezweifle ich”, Myszkowski verzog den Mund, als
wollte er dem Polizisten vor die Fiif3e spucken. ,Ich bin
jetzt in Rente.”

,Was soll nur aus unserem schonen Polen werden, wenn
Leute wie Sie so ihr Talent vergeuden! — Gibt's Interessantes
zu berichten aus der Stadt?” Maciejewski fasste ihn unter.
,Aber was sind Sie denn so anhénglich?!” Myszkowski
stiel§ die Hand des Polizisten fort. , Ich kann mit Thnen
auf den Seelenfrieden des Verstorbenen trinken, aber
reden werde ich mit Ihnen nicht.”

,Aber wer sagt denn, dass ich mit Thnen reden will, Herr
Myszkowski?” Zyga zuckte die Schultern. ,Aber so an der
Lunge zu sterben, wenn gerade die Zeit zum Eisangeln ist
und die Barsche beifden...”

,Wohl wahr, wohl wahr...”, seufzte der Dieb. ,,Schade
um den Alten!”

,Milder Jeeesus, Herrscher Duuuu, ...” intonierte der
Priester am Kopf des Zuges, und Myszkowski unterstiitzte
ihn mit seinem verstimmten Bass.

Der Unterkommissar senkte in tiefer Trauer den Kopf.
,Da fallt mir ein, wo wir schon einmal hier sind...” Ma-
ciejewski senkte vertraulich die Stimme. ,,Haben Sie von
Feliks Susek gehort, dem mit der Hasenscharte?”

Herr, steh deinen Dienern bei, welche dich in Demut
bitten”, intonierte der Priester, als hétte er die Absichten
des Kommissars erkannt.

»lch kannte einen Susek, aber der hiel? Walenty”, knurrte
Myszkowski. ,,Und schon war er, bildhiibsch. Er hat aber
ungliicklicherweise auch schon den Loffel abgegeben.“
,Dann haben Sie also gehort, dass dieser andere Susek
sich aufgehéngt hat”, Zyga griff den verrenteten Ganoven
am Ellenbogen.

,Wegen seiner Hasenscharte?” scherzte der Dieb.

,Wegen seiner Schwermut”, erwiderte Maciejewski.

,Ich suche seine Verwandten, seine Bekannten. Damit
der Verstorbene nicht etwa traurig ist, weil niemand
seinem Sarg folgt.”

,Den Verstorbenen ist das gleich.” Myszkowski schaute
den Polizisten feindselig an. ,,Und Sie sind schon wieder
so anhénglich! Wenn ich Sie nicht kennen wiirde, wiirde
ich meinen, Sie sind kein Bulle, sondern eine Tunte.“
,Das interessiert mich einen Scheiflddreck, was Sie den-
ken.” Der Unterkommissar driickte den Arm Myszkowskis
fester. ,Wollte Thr Verein was von ihm?“

,lch habe Thnen doch schon gesagt, ich bin in Rente.”

Der Dieb schwieg einen Moment. Der Trauerzug bog
bereits in eine Seitenallee ein, an deren Ende vier auf
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ihre Schaufeln gestiitzte Totengréber den Kunden erwar-
teten. ,,Und es interessiert mich einen Scheilfdreck, ob
jemand hinter seinem Sarg hergeht oder nicht.”

»Aber wo bleibt denn da die Nachstenliebe, Herr Mysz-
kowski?”, fragte der Kommissar mit einem Lacheln.
Erstens war das keiner meiner Lieben, sondern ein
Unbekannter. Zweitens werden Selbstmoérder sowieso
nicht auf dem christlichen Friedhof beerdigt, was soll

das also fiir eine Beerdigung sein? Und drittens” — hier
schiittelte er die Hand des Polizisten endgtiltig ab — ,habe

Fatalna mitos¢ nocnego stréza

Lublin — W niedziele nad ranem 8 b. m. w przejetych
niedawno przez skarb panstwowy zaktadach lotniczych
L. W. S. (wczesniej Plage i Laskiewicz) rozpoczynajacy
dzienng stuzbe stréz fabryczny Zenon Madej dokonat
makabrycznego odkrycia. Zaniepokojony faktem, iz jego
poprzednik z nocnej zmiany, Feliks Susek, nie odpowiada
na wolania, udat sie na inspekcje pomieszczen i zastat
swego kolege powieszonego. Wezwany na miejsce lekarz
pogotowia ratunkowego stwierdzit zgon.

Szybkie dochodzenie Wydziatu Sledczego P. P. ujawnito,
ze Feliks Susek, kawaler 1. 32, od kilku tygodni starat sie
o wzgledy pieknej panny Krystyny o nazwisku — nomen
omen — Kusik, z zawodu krawcowej, 1. 24. Z racji lekko
zajeczej wargi amantem filmowym by¢ nie mdgt, miat

za to dobre serce i stala, nienajgorzej ptatng posade.

Nie mogac znie$¢ obojetnosci wybranki, targnat sie

na swoje zycie.

Jednych zdziwi, Ze historia jak z dawnego romansu miata
miejsce w jednej najnowoczesniejszych fabryk naszego
miasta, L. W. S. Innych, ze prosty stréz okazat sie postacia
tragiczna niczym z tragedji Szekspira. Jeszcze innych,

ze $mierc¢ nieszczesliwca nie byta bynajmniej protestem
przeciw wygryzieniu z interesu dotychczasowych wtasci-
cieli fabryki.

— Grozil, Ze sie zabije, ale czy ja mogtam wiedzie¢? — po-
wiedziata nam femme fatale z Bronowic.

Drogie Panie, nie badZcie tak zimne, bo niektdrzy stréze
nie rzucaja stéw na wiatr!

[...]

Zyga zapatrzyt sie na widoczne z oddali szarobure zabu-
dowania fabryki eternitu, ozywione nieco przez wieze ci-
$nien z czerwonej cegly. Z przylegajacego do niej komina
snut sie niemrawy, wiszacy w wilgotnym powietrzu dym.
[...]

Przylegajaca do lotniska niebrukowana ulica byta pelna
katuz, a stojace przy niej budynki coraz rzadziej przypo-
minaly kamienice, a coraz czesciej wiejskie chatupy. Jesli
nawet wszystkie drogi prowadzg do Rzymu, nie dotyczyto
to tej jednej: nieuchronnie prowadzita w kartoflisko.

Zas Maciejewski czul, ze i to $§ledztwo nie doprowadzi do
niczego dobrego.

Zaciagnat sie resztkq papierosa i pstryknal niedopatkiem
daleko w pole.

— Jeszcze kawatek. Chyba tamten dom — wskazat dorozka-
rzowi grupe budynkoéw stloczonych po lewej stronie drogi.

ich diesen Menschen {iberhaupt nicht gekannt, und ich
weild tiber ihn nur, was in der Zeitung steht. Das war eine
Lusche, keiner kannte ihn. — Nimm uns nach vollbrach-
tem Laaaauf zur dir in den Himmel aaaaauf“, stimmte er
in den Gesang der Trauergemeinde ein und gab so dem
Kommissar zu verstehen, dass mit ihm nun nicht mehr zu
verhandeln war.

[Aus dem Polnischen von Saskia Herklotz]

Woznica z wyraznym obrzydzeniem skrecit i wprowa-
dzit konia w blotnistg, mlaskajgca pod kopytami katuze.
A Maciejewskiego, gdyby nie byt od rana trzezwy jak
$winia, ogarnetoby bez watpienia poczucie déja vu, po-
niewaz dom Zenona Madeja jako zywo przypominat jego
wlasny na Rurach Jezuickich. Tez zdawat sie zapadaé

w rozmieklym lessie, a brud tak oklejat okna, ze nie trze-
ba byto wiesza¢ w nich firanek. Mimo to Zyga watpit, by
Swiadek okazat sie bratnig dusza.

— Pan poczeka. — Komisarz stanat na stopniu dorozki
irozejrzal sie za jakim$ miejscem na tyle suchym, by
btoto nie potknelo mu butéw.

— A dtugo bedzie tego czekania? — Dryndziarz zsunat

z czota futrzang czapke. — Znaczy czy przykrywac konia,
czy nie przykrywac?

— Mnie pan pyta? — Maciejewski zeskoczyt na sptachetek
wyschnietej trawy. — Przykry¢, przykry¢... I niech pan
poswieci.

Karbidowa latarka rzucita nieco $wiatta pod nogi komi-
sarza. Zyga, przytrzymujac sie ptotu, dotart do furtki,
szerokim tukiem oming} szarpigcego sie na taricuchu
kundla, wreszcie zapukat.

Drzwi otworzyta dwudziestoparoletnia, niechlujna ko-
bieta z jednym dzieckiem uczepionym jej szyi, a drugim,
mimo listopadowego chtodu bosym i nie liczac przykrot-
kiej koszulki, catkiem gotym, trzymajacym matke

za spodnice.

— Czego? — zapytala, krzywigc jeszcze bardziej swoja
nieregularng twarz z waska, sterczaca broda.

- Policja. — Maciejewski pokazal jej swoja blache.

— Do Zenona Madeja.

Starszy chlopiec zadart koszulke i z otwartg szeroko gebg
podrapat sie po genitaliach. Matka trzepnela go w ciemie,
cofajac sie do przedsionka, a mniejsze dziecko zatkato
krétko.

Gdy kobieta staneta w smudze swiatla padajacej

z otwartego pokoju, Zyga zrozumial, dlaczego jej twarz
wydata mu sie tak brzydka. Oprocz haczykowatej brody
deformowat jg wklesniety nos syfilityczki od urodzenia

i niedomkniete wargi z paprzacymi sie zajadami.

— Zenek! — krzykneta schrypnietym gtosem.

—Jem przeciez! — ustyszal komisarz.

Delikatnie odsunat kobiete i wszedt do izby. W srodku
palila sie zawieszona u sufitu lampa naftowa, z nagrza-
nego pieca buchato ciepto. Straznik fabryczny spojrzat na
Sledczego zdziwiony i opuscit tyzke do talerza z rzadkim
kapusniakiem. Ze wszystkich $cian postaci swietych wpa-
trywaly sie z wyrzutem w zaschniete bryzgi trudnych do

zidentyfikowania daréw bozych na wyblaktej i dziurawej
ceracie. Gorszy byl jednak stechty, zastaty smréd: zupel-
nie jak w przepelnionej celi, gdzie nie otwiera sie okna.
— Smacznego zyczy Policja Paristwowa, panie Made;j.

— Komisarz przystawit sobie krzesto i usiadl, zdejmujac
kapelusz. — Niech pan sobie nie przeszkadza.

Mezczyzna wcigz patrzy! na niego z ming wiejskiego
przygtupa, ktory pierwszy raz w zyciu widzi parowoz.
Spod t6zka wyjrzato jeszcze jedno dziecko, umorusana
dziewczynka z dwoma jasnymi warkoczykami. Na krot-
kim wyrku przy piecu poruszyt sie ksztalt, ktdry Zyga

w pierwszej chwili wziat za rzucone na kupke ubrania,
tymczasem byta to malenika, siwa starucha okutana w bur-
ke i grubg chustke. Sadzac po braku znamion nieleczonej
kity, raczej byta to matka niz tesciowa Madeja.

Jego zona usiadta przy drzwiach, chlopcy przylepili sie
do niej. Zapadta cisza jak przed ogloszeniem wyroku.

— Powie mi pan jeszcze raz, dlaczego powiesit sie Feliks
Susek? — Komisarz rozpiat ptaszcz. — To bardzo wazne,
panie Made;j.

Ten niepewnie zamieszat tyzka zupe.

—Moéwi sie, ze przez jedna zdzire.

— Aw fabryce powiedzial mi pan co innego.

—Ja? — Madej zamysdlit sie, wcigz machinalnie poruszajac
tyzka. Po chwili cata kapusta znalazta sie po lewej stronie
talerza, ziemniaki po prawej, a skrawek miesa posrodku.
— A bo pan nie zapytal! — przypomniat sobie. — Wszyscy
w fabryce wiedzieli, ze Susek zakochat sie w jednej kraw-
cowej zamieszkatej przy ulicy Chlewnej, ale ona go nie
chciata. No to sie powiesit z rozpaczy — zakonczyt

z wyrazng ulga straznik.

Nie liczac artykutu w ,,Expressie”, Zyga juz drugi raz
dzisiaj ustyszal te sama bzdure, na dodatek przytoczong
przez swiadkéw wyraznie nie ich stowami. Réwniez Ma-
dej, ktéry wezesniej nie potrafit skleci¢ zdania podrzednie
ztozonego, teraz gadat jak z policyjnego raportu.

— Niech pan przeczyta i powie, czy tak bylo. — Komisarz
wyjat z kieszeni gazete i otworzyt na drugiej stronie.
Straznik powolnym ruchem podnidst , Express”

i opusciwszy nad nim glowe, zaczal poruszaé¢ ustami.
Zniecierpliwiony Zyga juz chcial mu zwrdci¢ uwage, ze
oglada reklame zaréwek Osram w gérnej czesci strony,
zamiast czyta¢ artykul wydrukowany na dole, kiedy rap-
tem mezczyzna zlozyt gazete i oddal Maciejewskiemu.

— Tak bylo, jak tu napisali — stwierdzit z przekonaniem.

— I ta kobieta rzeczywiscie nazywa sie... Zofia Pi6éro?

- zmys$lit na poczekaniu komisarz.

—No... tak napisali — kiwnat glowa Made;j.

—Lzecie jak pies — powiedziat powoli Zyga. - W dodatku
jestescie analfabeta, Madej.

— Gdziezby! - przerazit sie tamten. — Ja jestem rzymski
katolik! Matka powie!

— Swieci paniscy! — przezegnata sie starucha. Madejowa
spojrzata na Sledczego z jeszcze wiekszym lekiem, jej
zapewne stowo ,,analfabeta” kojarzylo sie nawet nie

z bezboznoscia, ale ze straszliwg zaraza.

— W fabryce wiedza, ze nie umiecie czyta¢? — ciagnat
Maciejewski.

— A, czyta¢! — Do mezczyzny dotarto, czego chce komi-
sarz. — A co policji do mojego czytania? — warknal.
Maciejewski usmiechnat sie podle, bo chociaz wsréd
$wietych na scianach brakowato Michata Archaniota,
patrona mundurowych i tajniakdw, to i tak podsuneli mu
pewien pomyst. Nie zastanawiajgc sie dluzej, zdjal Matke

Boska Czestochowskg oraz blyszczacy krucyfiks.

— Zabierzcie talerz — zazadat. — I przezegnajcie sie.
Zmiét rekawem okruchy chleba ze stotu i potozyt

przed zaskoczonym mezczyzng $wiety obraz. Krucyfiks
trzymat w reku.

— A teraz powiecie mi prawde — rozkazat. — I przysie-
gniecie. Na rany Chrystusa i na Najswietsza Panienke.

— Ale co ja ztego zrobitem, panie komisarzu?

— Chcieliscie otgac¢ wtadze, Madej, juz chociazby za to jest
paragraf. A po drugie, przepis zabrania niepiSmiennym
peic stuzbe z bronia — sktamat z kamienng twarza Zyga.
— Chcecie wyleciec¢ z roboty?

- Panie wladzo - jekneta zona straznika — niech pan

nas nie gubi!

— Widze przeciez, ze sie u was nie przelewa, a ja tez
jestem czlowiek — taskawie pokiwat glowa Maciejewski.
— Nie sporzadze raportu, ale méwcie prawde, rozumie-
cie? Poltdzcie dwa palce na krzyzu i mdéwcie, Made;j.
Mezczyzna postusznie wyciggnat reke, by po chwili
cofngd jg i ukry¢ twarz w dloniach.

— Pierwszy to ten caly buchalter sie spostrzegt — wes-
tchnal. — Pan wie, gdy trzeba bylo podpisa¢ przy wyptacie.
— Buchalter? Duski?

Madej pokiwat glowa.

-1 co? Dyrektor was nie zwolnil? — zdziwit si¢ komisarz.
— Dyrektor? — Straznik spojrzat na policjanta i wzruszyt
ramionami. — Dyrektora to ja moze raz widzialem, jak
przyjechat z Warszawy czy gdzie on tam urzeduje. Nad
nami tylko kierownik, a on niby czemu miatby zwalnia¢?
Abo to ja i bez czytania zle fabryki pilnuje? Ludzki
cztowiek, zwymyslat i tyle. Bylo nie bylo, otgatem z tymi
moimi niby czterema klasami... No a jak kierownik skon-
czyl mnie rugac, to méwi tylko, cobym na bramie nie stat,
coby przepustkéw nie sprawdzaé. Dat mnie na fabryke.
O, a tam to ja nie poznam, kto swdj, a kto obcy?!

— A Susek? Dlaczego sie powiesit?

— Panie komisarzu, a skad mnie to wiedzie¢? Jednego
dnia zyt, drugiego wisial. - Mezczyzna przezegnat sie

i nieprzymuszany potozyl palce na obrazie Jasnogdrskiej.
- Przysiegam, zebym sie z tego miejsca nie ruszyt! Dzis,

jakem zaczat stuzbe, to wotajg mnie do telefonu. A tam
dyrektor, z samiuskiej Warszawy, az sie wystraszytem!
Ale on do mnie po ludzku, nawet nazwisko pamietat:
,Stuchajcie, Madej, to nie jest dobrze dla fabryki, kiedy
ludzie sie w niej wieszaja. To trzeba zrobi¢ tak, zeby ten
Susek byt stukniety, rozumiecie?”. A co ja mialem nie
rozumie¢, panie komisarzu?

— Czekajcie, Madej! — Zyga zmarszczyt czoto. — Méwicie,
ze kiedy zawotano was do telefonu?

— No przeciez, ze dzi$! Z samego rana. Ze niby z milosci
sie powiesit, tak miatem méwié, jakby kto pytal. Ze on

to byl nie bardzo z tg krzywq warga, a ona laleczka taka.
Przeciez to szto o honor fabryki, to nie moze by¢ przeciez
przestepstwo. A pan by nie sktamal? Toz za takg dobrg
prace to ja bym i wiecej zrobil!

Znalazlo sie lojalne bydle! Maciejewski nie watpil, ze za
taka dobra, stalg prace Madej bytby gotéw i teb urznac.
Honor fabryki, skurwysyny! I to dzis, czyli juz po tym,

jak poszedt przeciek do gazety.

Zyga podnidst wyzej krucyfiks, jakby chciat odpedzi¢

zly urok.

— Pocatujcie poranione stopy Pana Jezusa na znak,

ze moéwicie prawde — powiedziat kaptanskim tonem.
Mezczyzna postusznie dotknat ustami ndég Ukrzyzo-
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wanego. Dzieci skupily sie koto matki. Siedzaca w kacie
babka kiwata sie w przod i w tyl, mamlajac co$ pod no-
sem. — Czy to, coscie mi powiedzieli o martwym Susku,
to tak byto? Widzieliscie go powieszonego na kablu?

— Tak bylo! — Madej huknat sie piescia w piers, az za-
dudnito. — Nie, zaraz! Na jakim kablu? Kto panu wtadzy
takich rzeczy naopowiadat? Niech pan nie wierzy, na
sznurku wisiat. — Straznik nie dat sie nadzia¢, umknat jak
$liski marynowany podgrzybek przed widelcem pijaka.
Maciejewski miat wielka che¢ palngé go teraz piescig

w ucho. Chociaz po to, by sie przekonaé, czy to prawda,
ze jezeli uderzyc¢ kogos robiacego glupia mine, to ta zo-
stanie mu na zawsze. Madejowi bardzo by pasowata.
—Podobno przed kilkoma dniami mieliscie zatarg

z Suskiem — przypomnial mu Zyga.

— Chciatem sie z nim zamieni¢ na nocng stuzbe, bo ten o,
Antos$ — mezczyzna, pétwstajac ze stotka, przyciggnat za
koszule jedno ze swoich dzieci — napchat sobie fasoli do
nosa i trzeba byto z nim do doktora.

Chtopiec, ktérego napuchniety nos méwit sam za siebie,
zapierat sie nogami, jednak Madej postawit go przed
komisarzem i pacnat otwarta dtonig w ciemie.

— Powiedz prawde panu wtadzy, bo pdjdziesz do wiezie-
nia! — rozkazat.

Antos zacisnat zeby. By¢ moze marzyta mu sie kariera
kryminalisty, a moze tylko chciat zrobic¢ ojcu na ztosc.
Pod tym wzgledem Zyga go rozumiat, sam pamietat, ze
w jego wieku najbardziej na $wiecie pragnat wstapi¢ do
carskiej ochrany. Nie wiedzial wtedy, co to dokladnie
oznacza, lecz stlusznie rozumowat, ze bytaby to jedyna
szansa, aby rodzice, pochlonieci nielegalna bronia i ulot-
kami PPS-u, zwrdcili na niego uwage.

— Susek nie chciat sie z wami zamieni¢?

— Nie chciat, dran! — Madej celnym klapsem odestat syna
do matki. — Ona nie jest rozgarnieta, wstyd tylko bytby
przed doktorem. — Ruchem glowy wskazatl zone. — Bogu
dzieki kierownik sie zlitowat, ludzki czlowiek. No ale
panie komisarzu, za takie co$ to mozna obsobaczy¢,

w morde daé, nie wiecej! Zresztg gdzie ja bym sam dat
rade takiego silnego chtopa wziaé i powiesic!

—Jezeli jest co$, czego mi nie powiedzieliscie... — Komi-
sarz urwal.

— Naprawde juz wszystko. Juz wszystko panu powiedzia-
tem - zapewnit mezczyzna. — Na Matke Boskg przysie-
galem! A teraz niech pan przysiegnie, ze bedzie tak, jak
pan powiedziat. Ze nikt sie nie dowie o tych moich niby
to skoniczonych czterech klasach. — Madej obrécit obraz
Matki Bozej i przysunat policjantowi.

—Bo co? Bo teb mi urzniecie? — parsknat Zyga. — Dobrze,
niech wam bedzie, tak mi dopom6z Bog. Ale powiedzcie
mi tak na koniec — komisarz wstal i siegnat po kapelusz
— jezeli nie umiecie czytad, to skad wiedzieliscie, ze tam
na hangarze jest napis wzbraniajacy palenia?

— Eee, a niby co innego miato by¢ napisane? — Straznik
u$miechnat sie zadowolony z wlasnego sprytu. — Jeszcze
za poprzednich wlascicieli w tym samym miejscu wisiat
obrazek z przekreslonym papierosem.

Pod twojg obrone uciekamy sie, Swieta Boza... — mam-
rotata stara Madejowa. — Zaciukac¢ by go trzeba, ani by
kwiknat... Naszymi prosbami racz nie gardzic...

— Matka tez zdurniata! - Straznik fabryczny plasnat tyzka
w niedojedzong zupe. — Co tak stoi, gtupia, co stoi?!

—warknat na zone. — Zimne to swinie jedza!

Kobieta bez stowa wlata resztke zupy do garnka i podto-
zyta pod kuchnie.

— On cie wyda, zobaczysz — krakata starucha. — I co

z nami bedzie? Ale od wszelakich ztych przygod racz
nas zawsze wybawiac...

— Moze nie wyda... — zafrasowat sie Madej. — Przysiagt
niby... Zeby to jeszcze u nas w Mokradtach byto!

No ale widziata matka sama: silne chtopisko, pewno

i pod rewolwerem.

— Staby jestes. — Baba pokrecita glowg z wyraznym
niesmakiem. — O Pani nasza, oredowniczko nasza...

Tej twojej $lubnej tez nigdy nie przylejesz. — Pogrozita
piescia synowej, ktéra wlasnie prébowatla, czy kapusniak
juz dos¢ cieply.

— Matka sie na miejskim Zzyciu nie rozumie. To by} komi-
sarz. To co$ jak starosta!

— Pocieszycielko nasza! Z Synem swoim nas pojednaj...
Jak starosta, mowisz? To moze pieniedzy by trzeba? Nie,
gdzie tam pieniedzy dla takiego, sam ma tyle, az rzyga!
A co powiesz temu tam... Duskiemu?

—No jak? Nic nie powiem! Glodnym! Diugo mam czekac?
—burknal Made;j.

—Moze to i dobre, skoro tak... — Matka pokiwata gtowa.
— Swojemu Synowi nas oddawaj. Amen. [...]

Na cmentarzu przy Unickiej byt wiciekly wygwizdéw.
Zimny wiatr komicznie szarpat sutanne kroczacego przed
trumnag ksiedza, za to nader dumnie topotaty czerwone
robotnicze sztandary: jeden pracownikéw cegielni przy
Glinianej, drugi Polskiej Partii Socjalistycznej. Ze dawny
sgsiad Maciejewskiego do niej nalezal, komisarz az do
jego pogrzebu nie miat pojecia. Chociaz zaraz, zaraz,
przypominat sobie przez jakas dawng alkoholowa mgte
stowa starucha: ,,Komunisci pyskowali, ale w dziewiet-
nastym roku zesmy z rady robotniczej wypieprzyli cale
to bolszewickie bydto”. ,I pan tez wypieprzal, panie
Kapran?”. ,Pan sie swojego stryjka zapyta, panie komi-
sarzu kochany”.

Jakkolwiek zmarly przed kilkoma dniami stary Kapran
nie umiatby poda¢ definicji argumentu retorycznego,
uzywac ich potrafit, a stryj Maciejewskiego byt argumen-
tem koronnym. Ostatni raz widzieli sie... Podkomisarz
szczelniej zapiat ptaszcz, bo od pdinocy, od strony Bazy-
lianéwki, dmuchneto nie tylko chtodem, ale i wilgotna
zapowiedzig lepkiego $niegu. Ze stryjem ostatni raz
widzieli sie na pogrzebie matki. Jak te pogrzeby przy-
pominajg inne pogrzeby... ,No to tak, Zygmunt, gling
zostales — stwierdzit stryj. — Bedziesz rozbijat demon-
stracje czy szpiclowal?”. , Za szpiclowanie lepiej ptaca”,
Zyga spojrzat na niego z gory. ,Nie znamy sie. Niech mi
sie pan nie ktania na ulicy”, zakonczyt wtedy stryj. Rok
pOzniej umart na gruzlice. Na pogrzebie tez byly robot-
nicze sztandary, ale nie byto ksiedza ani mtodego szpicla
Maciejewskiego.

Kapranowa, $wiezo upieczona wdowa, malutka i bary}-
kowata, szla za trumng nieboszczyka meza bez jednej 1zy,
chociaz dla picu pozwolita sie podtrzymywac pod rece
dwodm sgsiadkom dewotkom. Ukradkiem rozgladata sie

i notowala w pamieci, kto przyszed! pogrzeb, czy dosé¢
zatobnie ubrany i na ile wypitych juz setek mozna go
oszacowac. Zauwazywszy Maciejewskiego, trzeZwego
przerazajaco, uchylajacego jej kapelusza, sktonita dostoj-

nie glowa. Zyga odkleit sie od wattego, mtodego drzewka,
bo tylko takie zdazyly wyrosna¢ na nowym miejskim
cmentarzu i dotaczyt do konduktu.

— Szacuneczek panu wywiadowcy! — Jeden z kompandéw
nieboszczyka od wedki, dawny kieszonkowiec, zrobit
komisarzowi miejsce wérdd sttoczonych zatobnikéw.
—Pogoda, jakby glina sie powiesit. Dlatego pan spézniony?
— W zadnym razie, panie Myszkowski, ale wzrusza mnie
panska troska — burknat Zyga. — Spotkamy sie kiedys na
komisariacie?

— Nie sadze. — Doliniarz zmiat pysk, jakby chciat splunaé
glinie pod nogi. — Emeryt jestem.

— Do czego dojdzie w tej naszej Polsce, skoro takie talenty
sie marnuja! A cos stychac ciekawego na miescie?

— Maciejewski wzigt go pod ramie.

— Co sie pan tak przytula?! — Myszkowski stracit reke po-
licjanta. — Moge wypi¢ z panem za spokdj duszy niebosz-
czyka, ale gadac nie bede!

— A czy ja chce z panem gadac, panie Myszkowski?
—wzruszyt ramionami Zyga. — Swojq droga, tak umrzeé
na ptuca, gdy idzie pora na okonie pod lodem...

— Co prawda, to prawda — westchnat ztodziej.

— Szkoda starego!

—Dooobry Jezu, a nasz Paaanie... — zaintonowat ksiadz,
w czym falszujacym basem wspomogt go Myszkowski.
Podkomisarz zwiesit zatobnie gtowe.

— A tak mi sie przypomniato, skoro tu jestesmy... — nachylit
sie do ucha kieszonkowca. — Styszat pan o Feliksie Susku,
takim z zajeczq wargg?

— PrzybadZcie z nieba na gtos naszych modlitw... — zain-
tonowat ksiadz, zupetie jakby wyczut intencje komisarza.
— Znatem jednego Suska, ale temu byto Walenty — burk-
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nat Myszkowski. — I $liczny byt jak malowanie. Nieszcze-
sliwie tez walnat w kalendarz, tyle ze swojq $miercia.
—No to jednak pan slyszal, ze facet sie powiesil. — Zyga
uchwycil emerytowanego ztodzieja pod tokiec.

— Z powodu zajeczej wargi? — zakpit ztodziej.

— Z powodu melancholijnego usposobienia — odparowat
Maciejewski. — Potrzebowatbym jakichs jego krewnych,
znajomych. Oczywiscie by nieboszczykowi nie byto smut-
no, ze nikt nie idzie za trumna.

— Nieboszczykom jest wszystko jedno. — Myszkowski
spojrzat wrogo na policjanta. — A pan znowu sie przytulasz.
Jakbym pana nie znal, tobym pomyslat, Ze nie glina,
tylko pedat.

— Gowno mnie obchodzi, co pan sobie pomyslisz.

— Podkomisarz $cisnat mocniej jego ramie. — Ferajna
miata co$ do niego?

— Méwitem panu, Ze jestem emeryt. — Ztodziej zamilkt na
chwile. Kondukt skrecat juz w boczng alejke, na ktorej
konicu oczekiwato klienta czterech grabarzy opartych

o szpadle. -I géwno mnie obchodzi, czy ktos bedzie szedt
za jego trumnag.

— A gdzie mito$¢ blizniego, panie Myszkowski? — usmiech-
nat sie podkomisarz.

— Po pierwsze, to nie byt blizni, tylko nieznajomy.

Po drugie, samobdjcy i tak nie pochowajq na chrzescijan-
skim cmentarzu, wiec jaki to bedzie pogrzeb? A po trzecie
— doliniarz stracit wreszcie reke policjanta — naprawde
nie znatem cztowieka, a wiem o nim tyle co z gazety.
Frajer byl, nikt go nie znat. Anielski orszak niech twg
dusze przyyyjmie, uniesie z ziemi ku wyzynom nieeeba
—wlaczyt sie do Spiewu zlodziej, dajac tym samym znac
komisarzowi, ze definitywnie zakoriczyt z nim interesy.

MARCIN WRONSKI (1972) - prozaik, autor kryminaléw.
Debiutowat tomem opowiadan Udo Pani Nocy (1992),
przez lata zwigzany byt ze scena, jako autor piosenek

i skeczy kabaretowych, oraz z radiem. W 2007 r. ksigzka
Morderstwo pod cenzurg otworzyt cykl kryminatéw

z komisarzem Maciejewskim, ktorych akcja rozgrywa
sie w przedwojennym Lublinie. Jego kolejne ksigzki
kryminalne i sensacyjne nominowane byly do Nagrody
Wielkiego Kalibru dla najlepszej powiesci kryminal-
nej/sensacyjnej roku. W powiesciach udanie taczy po-
komplikowane fabuly kryminalne z pelnym pietyzmu

i doktadnosci opisem Polski lat miedzywojennych.

Przez krytykow literackich powszechnie uwazany jest
za jednego z najlepszych — obok Marka Krajewskiego

i Zygmunta Miloszewskiego — wspodtczesnych autoréw
kryminaléw. Prezentowany fragment pochodzi

z ksigzki Skrzydlata trumna, wydanej w 2012 roku
przez wydawnictwo W.A.B.

Kontakt: www.marcinwronski.art.pl

krimi/kryminat/neTekTve/ aTakThIy
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