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Kiedy probowali$my przewiez¢ pierwszy papierowy numer czasopisma ,RADAR/PALAP” przez granice polsko-ukraifska,
u$wiadomiono nam, ze istnieja pewne ograniczenia wagowe (sic!), reglamentujace liczbe bezptatnych czasopism literackich per
capita, jaka mozna wwiez¢ na terytorium Ukrainy. Mianowicie czasopisma te nie powinny wazy¢ wiecej niz piecdziesiat kilo-
gramow. Jak widac niektore rzady bardzo sie troszcza, zeby obywatele nie zaczytali sie na Smierc.

Nie udato nam sie przekonwertowac rzeczonych piec¢dziesieciu kilogramow na konkretna objetos¢ informacji tekstowej i wizual-
nej, ale na wszelki wypadek przy drugim numerze postanowilismy by¢ bardziej lakoniczni, zeby znowu nie byto probleméw na
granicy. Dlatego tez numer, ktory trzymacie w rece, pozbawilisSmy nawet tytutu, bo przeciez taki tytut musiatby wazyc¢ swoje.
Zrezygnowalismy rowniez z doboru tekstow wedle z gory WYZNaczonego i wspolnego dla wszystkich tematu, cho¢ nie tylko z racji
wagowych. Stwierdzilismy, ze po tym, jak w pierwszym numerze usitowalismy pr ¢ czytelnikow, ze literatury naszych trzech
regiondw jezykowych wykazuja spore podobienstwo, ze tacza je wspolne motywy i nast'roj-e"tera rzysz+a pora na probe wrecz
odwrotna: pokazanie ich odmiennosci, odrebnos'ci i samodzielnosci - czyli tego, co w literaturze najw.

Larysa Denysenko we fragmencie swojej powiesci lawiruje pomiedzy Zydami i Niemcami - od zmartego do Zaginionego dziadka,
rowniez $ladami dziadka przemierza u||ce austriackiego Grazu Oksana Zabuzko, bohaterka Katarzyny Sowuli usittij ‘L_Jzyskaé
uniewaznienie $lubu koscielnego i sadzi sie ze swoim eksem o pot $wini, a bohater tekstu Matthiasa Goritza prowadzi‘superelitarne
seminarium dla adwokatow: uczy ich jak dopasowywac gesty, stowa, mimowolne ruchy gtowy, nog i tutowia do tresci wmwuadm
tak, zeby wywrzec¢ na stuchaczach jak najlepsze wrazenie i nie zdradzi¢ zdenerwowania czy niepewnosci mowecy.

Ws_zilsthe te i pozostate teksty prozatorskie i poetyckie taczy tylko jedno - Swietnie sie bawiliSmy, czytajac je i ttumaczac,

czego i Wam zyczymy.

R

Bei unserem Versuch, die erste gedruckte Nummer von Radar/PAOAP Uber die polnisch-ukrainische Grenze zu bringen, haben wir
erfahren, dass es gewisse Gewichts()beschrankungen hinsichtlich der Menge kostenloser Literaturzeitschriften pro Kopf der Be-
volkerung gibt, die in die Ukraine eingefihrt werden dirfen. Das Gewicht darf 50 Kilogramm nicht Uberschreiten.

Manchen Staaten ist offenbar sehr daran gelegen, dass ihre Burger sich mit dem Lesen nicht Gbernehmen.

Wir haben es nicht geschafft, dieses Gewicht auf die Menge an textueller und visueller Information umzulegen, uns aber bei der
zweiten Nummer auf jeden Fall entschlossen, lakonisch zu sein, damit uns Probleme mit der Uberflihrung der Zeitschrift in die
Ukraine erspart bleiben. Daher haben wir bei der Zeitschriftennummer, die Sie jetzt in den Handen halten, sogar auf einen Titel
verzichtet, denn der Titel kann bekanntlich die groBte Erschwernis sein. Verzichtet haben wir auch auf die Auswahl der Texte
gemal eines vorher vereinbarten und fur alle gemeinsamen Themas, wenn auch nicht nur aus Gewichtsgriinden. Nachdem wir in
der ersten Nummer die Leser Uberzeugen wollten, dass sich die Literaturen unserer drei Sprachraume dhneln, (iber viele gemein-
same Themen und Stimmungen verfligen, die die von uns gewahlte Konzeption bereitwillig stlitzen, schien uns nun die Zeit
gekommen, das Gegenteil zu zeigen - die Verschiedenartigkeit, Andersartigkeit und Originalitat, das, was Literatur ausmacht, also.
Larysa Denysenko wandert in dem Ausschnitt ihres neuen Romans zwischen Deutschen und Juden - von ihrem verstorbenen zu
ihrem verlorenen GroRvater, auf den Spuren ihres GroBvaters ist auch Oksana Sabuschko auf den Straen im ésterreichischen Graz
unterwegs, die Heldin von Katarzyna Sowula versucht, die Erlaubnis der kirchlichen Scheidung zu erhalten, und streitet mit ihrem
friiheren Ehemann vor Gericht um ein halbes Schwein, der Held im Text von Matthias Goritz flihrt ein superliterarisches Seminar
fur Anwalte durch, in dem er ihnen beibringt, ihre Gesten, ihre Stimme, ihre spontanen Kopf-, Bein- und Rumpfbewegungen so an
das Gesagte anzupassen, dass ihre Auftritte moglichst Uberzeugend wirken und keine Erregung oder Unsicherheit des Sprechers
verraten.

Das Einzige, was alle diese, aber auch zahlreiche andere Prosa- und Lyriktexte verbindet, ist unserer Meinung nach, dass es inte-
ressant und lustig war, die Texte zu lesen und zu (ibersetzen, und dieses Vergnligen winschen wir auch [hnen.

.-......:.:.:.:.I _ :.:.:.:-:.:.:.I _ :.:.:-: :.:.:-:.:.l u

Hamarato4uch nepesesTu neplue ApykoBaHe uncno Yaconucy ,RADAR/PALAP” yepes nonbCbKo-yKpaiHCbKMI KOPAOH, MU
[0Bigancs, WO icHYI0Tb nesHi Barosi () 06MexXeHHs LWOo40 KiIbKOCTI GE3KOLUTOBHMX NITEPATYPHIX YaCcOMUCIB Ha AYLLY HAaceNeHHS,
[103BONIEHMX [/ BBE3EHHS Ha TepuTopito YkpaiHu. Lis Bara He noBMHHA NepeBuLLLYBaTV M'STAECS TV Kinorpamis. Sk 6a4nmo, AesKi
LepXaBy N1AbHO ABa0Thb NP0 Te, Wob iXHi rpoMafsaHu He 0B4uTanmcs.

HaM He Baanocsi KOHBEPTYBATU L0 Bary Y KislbKiCTb TEKCTOBOI Ta BidyanbHOi iHhopMaLlii, ane npo BCSK BUMALOK Y APYroMy Yucni
MU BUPILWWAY BYTI NAKOHIYHUMY, abii HE MaTi MPODJIEM i3 MEPEBE3EHHSIM XYpHaNy A0 YKpaiHW. ToMy B YMCAi HALLIOro Yacenucy,
IKe BM TPUMAETE y PyKax, BiAMOBUAVCS HaBIiTb Bif Ha3BW, 60 X BILOMO, LLIO Ha3Ba MOXE ,3aBaXWTK" HanbinbLLe. BigMeenamcs mu
i Bin nobopy TEKCTIB BiANOBIAHO A0 3a3Aanerifb BU3HAYEHOI | CAISIbHOI 415 BCIX HUX TEMM, X04a | HE fI1LLIE 3 BarOBMX MipKyBaHb.
Ham 3manocs, Wwo nicafs1oro, K y nepLlioMy Y1ei My Hamaranuest NepeKoHaTt Y1Tadis, L0 NiTepaTypy HalwmX TPbOX MOBHUX
NPOCTOPIB NOAIBHI Mix COB0I0; CRIOBHEHI CTIMBHYIX TEM | HaCTPOIB, CAYXHAHI Y NiATBEPMKYBaHHI 06paHQIMfaMu KOHUENLi, HacTaB
4ac NPOAEMOHCTPYBATH NPOTUNEXHE, @ CAME = IXHIO BIAMIHHICTb, HECXOXICTb, CaMOBYTHICTb, TOBTO HavBaXIMBILLE Y NliTEpaTypi.
Jlapuca [eHvceHko Bnykae B yprBKY CBOrO HOBORQ.QOMaHY MOMDK EBPESMMU | HIMUAMIA= Bin MOMepsIoro Ao 3arvbnoro aiaa,
TaKoX C/ligamut Jia nepecyBaeTbcs BYMLAMI aBCTPIMCLKOrO [patia 1 OKcaHa 3abyxKo, repoins KataxuHu Cosyni HamaraeTbes
OTpYMaTV [03BIN Ha LEPKOBHE PO3MYYEHHS | CYAUTLCS 3 KOMMLLHIM YOMIOBIKOM 3a MiBCBUMHI, a repoit TekcTy Marttiaca [bopiTua
NPOBOOMTb CyNepeniTapHMIA CEMIHaP A5 a[iBOKATIB, Y X0/ IKOr0 BYMTb iX [10MaCOBYBATH XECTW, FO10C, MMMOBISIbHI MOBOPOTY
rOJI0BM, Hir i BCbOro Tynyba 4o cKasaHoro Tak, o6 NpoMoBa BUrsaana skomMora nepekoHIMBILLIO | He BidaBana XBUOBaHHS
Y1 HEBMEBHEHOCTI B COBI MOBLS.

EanHnM, Wwo ob'eAHYE BCI Lj, @ TAKOX YMCEHHI iHLLI NPO30Bi Ta NOETUYHI TEKCTH, €, Ha Hally AYMKY, Te, L0 YiTaT Ta
nepekafaTy ix Ham 6yno LiKaso i BECEO, YO0 | BaM BaXKaeMo.

Redakcja Die Redaktion
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Stuchaj, jest taka sprawa.

Krzysztof Ibisz, lat 45 (ale patrzac na fotki, w zZyciu bys
nie pomyslat!), rozpoczyna swoéj dzien od jajecznicy

z pieciu biatek i jednego zdéttka. Lub z jednej paczki jajek
przepidrczych. Sa one bowiem o wiele zdrowsze od
kurzych, nie maja cholesterolu i nie uczulaja. Do tego
dochodzi satatka z pomidoréw z odrobing oliwy z oliwek
i grzanki z pelnoziarnistego pieczywa. Jeszcze tyk ozyw-
czego espresso przed wyjsciem z domu i juz jest gwaran-
cja udanego dnia. Dostownie.

A potem? Potem Krzysztof Ibisz lotéw nie obniza. Ogdlna
zasada glosi, by jes¢ positek, zanim dopadnie czltowieka
wilczy gtéd. Dobrze jest zatem nosi¢ przy sobie: jakas
zgrzebna skrzynke podzielong na kilka przegrodek préz-
niowych, gdzie znajdg sie przygotowane wczesniej potra-
wy. Tak, by mozna bylo o dowolnej porze i w dowolnych
warunkach (na przyktad w korku na ulicach wielkiego
miasta, gdzie robisz, prosze ja ciebie, wtasnie kariere)
cos przegryz¢. Jakies weglowodany (ryz, kasza lub maka-
ron — ale najlepiej razowy), jakies biatka (gotowana piers
z kurczaka badz indyka, ulubiony gatunek ryby — zapo-
mnij o swoim wegetarianizmie!) i satatka z sataty lodo-
wej. Na przyklad z pomidorkami koktajlowymi i selerem
naciowym.

Serialnie. Niczego nie zmyslitem. Wszystko ze strony
www.ibisz.pl, zaktadka ,Mdj styl zycia”. Prawie ci cytuje.
Zero fabularnej Sciemy, same fakty. Méwie ci.

Krzysztof Ibisz, lat 45, gwiazda polskiej telewizji i nie
tylko. Zadna tam posta¢ z ksiazki. 100 procent authentic.

II

Byles kiedys$ gwiazda? Niekoniecznie telewizji. Ksiegar-
ska gwiazda, dajmy na to. Taka, ktéra sprzedaje, no, pro-
sze ja ciebie, jakie$ 500 tys. ksiazek. Bestselleréw, znaczy
sie. Prawie za jednym zamachem. Potem robig z tego
serial, a ty budujesz dom, jezdzisz po $wiecie i generalnie
to o ciebie zabiegaja, a nie ty o nich. Albo cokolwiek. Taki
wzgledny kilkumiesieczny luz. Takie kokosy. Zdarzyto sie
wiec ci co$ takiego?

Matgorzacie Kaliciniskiej, lat... (niewazne, i tak by$ nie
uwierzyl) sie chyba zdarzylo. ,,Dom nad rozlewiskiem”,
,Powroty nad rozlewiskiem”, ,Milo$¢ nad rozlewiskiem”.

Spotkales sie z tymi tytutami? Czytales? Czytates?!
Ojeju! I co? I jak?

Dobra, niewazne. Chodzi mi o to, zZe tam, to znaczy

w tych ksigzkach, duzo przepiséw jest. No takich na
dania rozmaite, rozumiesz. Wiosna, lato, jesien, zima.
Dla kazdego co$ dobrego. Cate spektrum.

No wez na przyktad gotabki ziemniaczane Karolakowe;j.
Najpierw trzesz ziemniaki na tarce, dodajesz potem go-
towanych (ziemniakéw, znaczy sie, moga by¢ z poprzed-
niego dnia), trochu soli, pieprzu. Wbijasz jajko, majeran-
ku odrobine, czosnku, zeszklonej cebulki (nie umiesz?
nie mnéz problemdw!), skraweczki ze stoniny lub boczku
(nie nudz ze swoim wegetarianizmem!). Potem bierzesz
kapuste, najlepiej wloska, zdejmujesz liscie, glowe

z wydrazonym glabem trzymasz we wrzatku. Nastepnie
ktadziesz lis¢ na deseczce, scinasz nadmiar tyka z liscia
(zawsze troche jest tam tego badziewia), naktadasz farsz
i jedziesz. Boki do srodka, reszte zawijasz, rolujesz.
Potem siup, ukladasz ciasno na dnie rynienki wysmaro-
wanej ttuszczem i obtozonej plasterkami stoninki i bocz-
ku (dajze spokdj z tym wegetarianizmem!), zalewasz
woda i stawiasz na wolnym ogniu. Kostka magii wskaza-
na. Podajesz nastepnie z ciemnym, cebulowym sosem
lub pomidorowym.

Pyszne? A widzisz! A jak dotozysz do tego pikantna zmia-
ne w zyciu, seks bez ograniczen oraz fajnych ziomkdw,
to smakuje jeszcze lepiej, jak ,Dom nad rozlewiskiem”.
Kilkaset tysiecy sprzedanych egzemplarzy. Bez bajery.

I

Nie, nie, to wcale nie jest polski fenomen z tym jedze-
niem. Zebys$ sobie nie myslat. Bym ci sypnat przyktadami
z rekawa. Ferenc Mate, Marlena de Blasi, o, Jedz, mddl
sie, kochaj” nie wspominajac. Owszem, u Dana Browna
nie jedli tak duzo, ale Dan Brown jest passe i mato juz
kogo kreci, wiec o co kaman?

Teoretycznie wydawcy wiec teraz (no, powiedzmy jesz-
cze z jaki$ rok, dwa) nie powinni mie¢ problemu. Ksigzka
moéwi o cudownej zmianie w zyciu i nawréceniu? Bierze-
my. Ksigzka opowiada o przenosinach z jednego konty-
nentu na drugi? Prosze podsyta¢ natychmiast rekopis.
Jest mndstwo przepiséw? Jeszcze w tym miesigcu robimy

feuilleton /felieton /deinneton
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radar

redakcje i inwestujemy grube euro w promocje.

Oto masz prosty przepis na bestseller: wez nudne zycie
zarobasa po czterdziestce albo pie¢dziesiatce, cztowieka
o niskim umocowaniu w tradycyjnym porzadku spo-
tecznym (kobieta lub gej najlepsi, cho¢ ten drugi ciagle
ciezko sie sprawdza w mainstreamie; o lesbijce juz nie
wspominajac, bo z ta w ogdle sa problemy — zresztg nie
wiadomo, kiedy lesbijka jest lesbijkg a kiedy heterosek-
sualna fantazja), zwolnij go z roboty (§wietnie platnej
roboty, korporacji najlepiej), przerzu¢ na drugi kontynent
(lub co najmniej do innego kraju z inng kulturg) i patrz
jak se bidulek/bidulka radzi. Znajdujac na koncu spokoj,
szczescie i harmonie oczywiscie.

Gites, co?

v

Dobra, wezmy, dajmy na to taka fabule. Pociag (znaczy
sie: kolejowy pociag) jako metafora. Jezdzisz po $wie-
cie, zwiedzasz, doswiadczasz. Jacys bohaterowie typu
popaprancy emocjonalni i zyciowi. Rzeklbys: wykolejen-
cy. Troche stereotypowi ale nie do konica. Zderzajq sie
(zwlaszcza, gdy maja czerwone $wiatlo) z innymi, kté-
rych nie rozumieja, ale wobec ktérych zostali postawieni
i nie wiedza, co dalej zrobié. Perypetie luzne, przestrzen
dowolna (wschodnie Niemcy, potudniowo-wschodnia
Polska, sSrodkowa Ukraina — wybierz sam,

albo nie wybieraj — wszystko na raz), postaci wyraziste,
ale nie przywiazujesz sie do nich. Dzi$ sg, jutro ich nie
ma. Zycie. Oczywiscie sobie nie radza, ale tak pieknie

o tym autor pisze, ze szok. Czy raczej: palce LIZAC.

Albo co innego. Taka ksigzka z prowincji. Albo osiedla
postsowieckiego. Albo pogranicza. Ukrainisko-polskiego
albo niemiecko-czeskiego. Ale nie ze kto$ rzucit robote
w korporacji i teraz zmienia sie w kogo$ innego, kim nie
byl, a kim zawsze by¢ chciat. Nie, nie. Mieszkal tam, na
tej prowingji, od dziada-pradziada. Kocha jg, a nawet
jesli nie, to jej broni. Korzenie ma, dajmy na to, galicyj-
skie. Przeszlos¢ czuje sie w jakich$ okruchach, ktérymi
sie pojedynczo nie najesz, ale jak zbierzesz je — okruch
po okruchu - to z tego wychodzi calkiem znosne danie.
Zwlaszcza, gdy w wielkim ztoconym stowem i wyobraz-
nig pétmisku podane. Zresztg pétmisek nie musi by¢
zlocony. Ztoto to bull shit. Chyba, ze nie. Trudno ROZ-
GRYZC.

Albo bardzo duzo alkoholu. Patologicznie duzo. Wyboro-
wa, pieprzowa, tequila, piwo, prosta chlopska sliwowica,
palinka, wisniéwka, cytrynéwka, bimber. Jakie$ fajki.
Jakie$ zioto. Cos biatego (o ile pozwalajg fundusze na to).
I leci z czymkolwiek. Wypatruje kobiet, byle z biustami
oraz nogami az po szyje (po wisniéwce duzo takich sie
kreci po placu), podsypia w dziwnych miejscach, jacys
kumple (ré6zni oni sa, ale sg i trzyma z nimi), rodzina,

za ktorg teskni albo o ktorej marzy. Oraz balansowanie
na granicy zycia i $mierci. Dostownie albo w alkoholizo-
wanej wyobrazni. I jak zwykle SMAKOWITE opisy.
Wypas.

\Y

Bo, prosze ja ciebie, réznie z tym bywa. Co ci bede zreszta
duzo mowié. Sa rzeczy lekkostrawne i sg takie, co zamu-
laja. I na odwrdt. Zalezy, co spozywasz na co dzien.

To znaczy, jaka literaturg sie zywisz na co dzien.

Jaka, ze sie tak wyraze, strawe duchowg przyjmujesz.

Sa na przyktad takie fabuly, ktére mietolisz godzinami,

a potem dniami, tygodniami, czasem miesigcami. Przy-
mierzasz sie do nich dlugo albo masz jakas potrzebe,
moze udowodnienia czegos komus?, ze to sie nadaje do
strawienia. Podchodzisz, cofa cie po jednym zdaniu albo
inie. Ale czujesz, ze przez twoje waskie gardlo ten ledwie
maty kes nie przejdzie. Mimo to wpychasz go, na site
troche, thtumaczac sobie w mysl psychologicznej zasady,
ze ciatem rzadzi psychika, wiec dasz rade. I przekonujesz
sie, ze warto, ze sie optaca — z takich to, a takich powo-
déw. Jesli to rzecz, ktéra smakuje twoim idolom, raczej
powstrzymasz sie przed przyznaniem sie do niestrawno-
$ci. Jesli im nie smakuje — puscisz pawia, az sie zazielenisz.
A literackie chipsy? Takie, rozumiesz, co chrupiesz i chru-
piesz, mimo $wiadomosci ich ztego wplywu na twoje ca-
tosciowo ujmowalne zdrowie. Ale jesz je, popijajac czym
popadnie. Wcinasz je, az ci sie uszy trzesa. W autobusach
trzymasz paczki z tym przysmakiem, oprawiajac czesto
jakims kawatkiem innego papieru, ktory nie zdradzi two-
jej niecnej zachcianki. Zupehie jak, o ile nie zapomnisz
tego zrobié, piwo trzymane w papierowej torebce na
krakowskim Kazimierzu, przy Placu Zydowskim, zeby nie
dosta¢ mandatu (100 zt czyli, przyjacieluy, jakie$ 25 euro).
Na czym polega fenomen tych przekasek? Chodzi o spe-
cyficzne substancje chemiczne ukrywane w potrawce?
Ale jak to sie ma do literatury? Chodzi o zdania, frazy,
pomysty, fabuly, bohateréw, obrazy?

VI

Poza tym! Boze zloty! Jak ty sie czasem meczy¢ lubisz!
Wyluzuj, chlopie. Sie ogarnij. WeZ gleboki oddech,

zazyj troche powietrza. Przestan sie ogladaé na innych.
Relaksik. Swiety Benedykt méwit, ze nie wazny jest trud,
wazny jest cel, a raczej skuteczne jego osiagniecie.
Zreszta.

Najwazniejsze, jak mdéwia, to nie da¢ ciata. Czy raczej,
mowigc Scisle, dupy.

Poza tym jedz do woli. I na zdrowie.

e e e e e e e e e e e e e e e

I

Hor mal, ich muss dir was erzdhlen.

Krzysztof Ibisz, 45 (aber wenn du ihn auf Fotos siehst,
denkst du, dass kann nicht sein!), startet in den Tag mit
einem Riihrei aus fiinf Eiweils und einem Eigelb. Oder
einem aus einer Packung Wachteleier. Die sind ndmlich
viel gesiinder als Hithnereier, haben kein Cholesterin und

rufen keine Allergien hervor. Dazu getoastetes Vollkorn-
brot und einen Tomatensalat mit einem Hauch Olivenol.
Zum Abschluss noch einen belebenden Espresso und
der Tag kann beginnen. Wortwortlich.

Und spéter? Krzysztof Ibisz bleibt den ganzen Tag am
Ball. Die Grundregel lautet: Iss etwas, bevor dich der

Heillhunger packt. Am besten, man hat immer eine
handelsiibliche Frischhaltedose mit Fichern dabei,

in der sich ein paar vorbereitete Mahlzeiten befinden.
Sodass man zu jeder Zeit und in jeder Situation (zum
Beispiel im stockenden Verkehr der Grostadt, in der

du - na, du weil3t schon — gerade Karriere machst) einen
Happen zu dir nehmen kann. Ein paar Kohlenhydrate
(Reis, Buchweizengriitze oder Nudeln, aber aus Voll-
korn), Proteine (geddmpfte Hithner- oder Putenbrust,
deine Lieblingsfischsorte — vergiss, dass du Vegetarier
bist!) und einen Eisbergsalat. Zum Beispiel mit Cocktail-
tomaten und Staudensellerie.

Ungelogen. Stammt nicht von mir. Nachzulesen auf der
Seite www.ibisz.pl unter “Mein Lebensstil”. Fast wort-
wortlich. Kein fiktiver Bullshit, nur die Fakten. Ehrlich.
Krzysztof Ibisz, 45, polnischer Fernsehstar und nicht nur
das. Keine Figur aus Biichern. Ein hundertprozentiger
Authentiker.

II

Warst du schon mal ein Star? Nicht unbedingt ein
Fernsehstar. Sagen wir mal, ein Literaturstar. Einer, der —
na, du weil’t schon — so um die 500 000 Biicher verkauft.
Bestseller, versteht sich. Fast alle auf einen Schlag. Hin-
terher machen sie eine Fernsehserie draus, und du baust
dir ein Haus, reist um die Welt und generell laufen dir die
anderen hinterher, und nicht du den anderen. Oder was
auch immer. Es ein paar Monate ruhig angehen lassen.
So mit allem Komfort. Hast du so was schon mal erlebt?
Matgorzata Kaliciniska (ihr Alter tut nichts zur Sache, du
wiirdest es mir doch nicht glauben ...) hat es anscheinend
erlebt. ,Haus an der Aue”, ,Riickkehr an die Aue”, , Liebe
an der Aue”. Du kennst diese Titel? Du hast sie gelesen?
Echt? Oh Gott! Und? Wie war's?

Na, egal. Ich meine nur, weil da so viele Rezepte drin
sind. So fiir verschiedene Gerichte, du weil3t schon.
Friihling, Sommer, Herbst und Winter. Fiir jeden etwas.
Das ganze Spektrum.

Zum Beispiel Kohlrouladen mit Kartoffelpiiree nach Art
von Frau Karolakowa. Zuerst reibst du rohe Kartoffeln,
dann gibst du drei gekochte hinzu (Kartoffeln, versteht
sich, es konnen auch welche vom Vortag sein) und etwas
Salz und Pfeffer. Dann ein Ei, ein wenig Majoran, Knob-
lauch, glasig gediinstete Zwiebeln (du weif3t nicht, wie
das geht? Nun mach es nicht noch komplizierter!), klein
geschnittenen Speck (und erzédhl mir nicht schon wieder,
du seist Vegetarier!). Anschlieend nimmst du den Kohl,
am besten Wirsing, entfernst die dul3eren Blétter und den
Strunk und gibst ihn in kochendes Wasser. Dann legst

du die Blatter auf ein Brett, schneidest die harten Teile
raus (ein bisschen von dem Zeugs ist immer mit dran),
legst die Fiillung drauf und los geht's. Die Blétter seitlich
einschlagen und dann aufrollen. Und dann, schwupp,
legst du die Kohlrouladen dicht an dicht in eine mit

Fett ausgestrichene und mit Speckscheiben ausgelegte
Auflaufform (ich will jetzt nichts mehr davon héren, du
seist Vegetarier!), giel3t alles mit Wasser auf und lasst es
auf kleiner Flamme garen. Ein Maggiwiirfel kann nicht
schaden. Dazu reichst du eine dunkle Zwiebelsof3e oder
eine Tomatensof3e.

Lecker? Na, siehst du! Und wenn du dann noch eine
pikante Wende im Leben, hemmungslosen Sex und ein
paar liebenswerte Landsleute dazugibst, dann schmeckt
es noch besser, genau wie “Haus an der Aue”.

Hunderttausende verkaufter Exemplare. Kein Scheif3.

I

Aber nicht, dass du jetzt denkst, das mit dem Essen

sei ein polnisches Phdnomen. Oh nein. Ich kdnnte die
Beispiele nur so aus dem Armel schiitteln. Ferenc Mate,
Marlena de Blasi, ganz zu schweigen von “Eat, Pray,
Love”. Okay, bei Dan Brown wird nicht so viel gegessen,
aber Dan Brown reif3t eh niemanden mehr vom Hocker,
also wen kehrt's?

Theoretisch sollten die Verlage also im Augenblick (sagen
wir mal, die ndchsten ein, zwei Jahre) iiberhaupt keine
Schwierigkeiten haben: Thr Buch erzahlt von einer wun-
dersamen Wende im Leben des Helden? Nehmen wir.

Es handelt von einer Reise auf einen anderen Kontinent?
Nehmen wir. Bitte schicken Sie uns sofort das Manu-
skript. Gibt es auch geniigend Rezepte? Wir machen
noch diesen Monat die Korrekturen und stecken richtig
Geld in die Promotion.

Hier hast du ein einfaches Rezept fiir einen Bestseller:
nimm irgendeinen langweiligen Geldsack, so um die
vierzig oder fiinfzig, einen, der ein wenig au3erhalb

der traditionellen Gesellschaftsordnung steht (am besten
eine Frau oder einen Schwulen, obwohl sich Letzterer
im Mainstream immer noch schwer tut, von Lesben gar
nicht zu reden, mit denen gibt es generell Probleme —
aufSerdem weifd man nie, wann eine Lesbe wirklich eine
Lesbe ist und wann nur eine heterosexuelle Fantasie),
lass ihn seinen Job verlieren (am besten einen richtig gut
bezahlten in einer groen Firma) schick ihn auf einen
anderen Kontinent (oder wenigstens in ein anderes Land
mit einer anderen Kultur) und sieh zu, wie die arme Sau
dort zurechtkommt — und am Ende natiirlich zu innerer
Ruhe, Gliick und Harmonie findet.

Krass, oder?

v

Oder wie wir's mit der folgenden Geschichte:

Ein Zug (soll heiflen ein Eisenbahnzug) als Metapher.
Du fahrst durch die Welt, besichtigst, machst Erfah-
rungen. Irgendwelche Protagonisten vom Typ Loser,
emotional und {iberhaupt. Sprich: Aus der Bahn Gewor-
fene. Etwas stereotyp, aber doch nicht ganz. Die Figuren
prallen aufeinander (vor allem wenn sie Rot sehen),
verstehen einander nicht, aber das Schicksal hat sie nun
mal zusammengefiihrt, und jetzt wissen sie nicht, was sie
tun sollen. Die Handlung ist lose, der Ort beliebig (der
Osten Deutschlands, der Stidosten Polens oder die mitt-
lere Ukraine — such dir einen aus oder nimm einfach alle
auf einmal), die Figuren sind lebendig, aber sie wachsen
dir nicht ans Herz. Heute sind sie da und morgen weg.
So ist das Leben. Selbstverstandlich scheitern sie alle
am Ende, aber der Autor beschreibt das so schon, dass
es jeden umhaut. Zum FINGERSCHLECKEN.

Oder noch anders: So eine Geschichte iiber die Provinz.
Oder {iber eine postsowjetische Wohnblocksiedlung.
Oder {iber eine Grenzregion. Zwischen Polen und der
Ukraine oder zwischen Deutschland und Tschechien.
Aber jetzt nicht, wo jemand seinen Job in einer grof3en
Firma hinschmei3t und sich in jemand anderen verwan-
delt, der er nicht war, aber der er immer sein wollte.
Oh nein. Er lebt schon in der dritten Generation in dieser
Provinz. Er liebt sie, und selbst wenn er sie nicht liebt,
so verteidigt er sie doch. Er stammt aus, sagen wir mal,

feuilleton /felieton /chelneToH

radar



Galizien. Die Vergangenheit offenbart sich in kleinen
Kriimeln, von denen du einzeln nicht satt wirst, aber
wenn du sie zusammentragst — Kriimel um Kriimel —
ergeben sie eine ganz passable Mahlzeit. Vor allem wenn
sie auf dem grof3en, vergoldeten Teller des Wortes und
der Fantasie angerichtet sind. Vergoldet muss der Teller
iibrigens gar nicht sein. Gold ist Bullshit. Oder auch
nicht. Schwer zu KNACKEN.

Oder ganz viel Alkohol. Pathologisch viel Alkohol.
Wodka, Tequila, Bier, Sliwowitz, Palinka, Kirschlikor,
Zitronenlikor und Selbstgebrannter. Ein paar Kippen.
Etwas Gras. Ein wenig Schnee (wenn es das Budget
erlaubt). Er nimmt, was er kriegt. Tagsiiber sitzt er
irgendwo rum und guckt sich Frauen an, Hauptsache,
sie haben Briiste und Beine bis zum Hals (nach gentigend
Kirschlikor laufen ganz viele von denen durch die
Gegend), er libernachtet an seltsamen Orten, hat ein
paar Kumpel (nicht alle ganz koscher, aber eben Kumpel,
und er hélt zu ihnen) und eine Familie, nach der er sich
sehnt oder von der er trdumt. Ein Balanceakt zwischen
Leben und Tod. Wortwortlich oder lediglich in seiner
alkoholumnebelten Fantasie. Und natiirlich KOSTLICHE
Beschreibungen.

Echt fett.

\%

Es gibt eben — na, du weil’t schon - solche und solche.
Was soll ich dir grof3 erzdhlen? Es gibt Sachen, die sind
leicht verdaulich, und andere, die liegen schwer im
Magen. Und umgekehrt. Kommt drauf an, was du so nor-
malerweise konsumierst. Soll heilsen, mit was fiir einer
Literatur du dich im Allgemeinen ernéhrst. Welche, lass
es mich mal so sagen, geistige Nahrung du zu dir nimmst.
Zum Beispiel gibt es Geschichten, die du stundenlang,
tagelang, wochenlang, manchmal monatelang mit dir
herumschleppst. Du schiebst sie ewig vor dir her oder
vielleicht willst du unbedingt jemandem beweisen, dass
sie verdaubar sind. Du niherst dich ihnen und schreckst
nach dem ersten Satz zuriick, oder auch nicht, aber du
spiirst, dass deine Kehle zu diinn ist, um selbst diesen
kleinen Happen herunterzubekommen. Und trotzdem

stopfst du ihn dir rein, ein bisschen mit Gewalt, und
erklérst dir selbst streng psychologisch, dass der Kérper
dem Geist folgt, also wirst du es schon schaffen. Und du
redest dir ein, dass es sich lohnt — aus diesen oder jenen
Griinden. Und wenn es etwas ist, das den Menschen, die
du bewunderst, geschmeckt hat, dann 14sst du dir deine
gestorte Verdauung lieber nicht anmerken. Und wenn sie
es nicht mochten, kotzt du dir die Lunge aus dem Hals.
Oder literarische Chips? Also das Zeug, das du einfach so
wegknabberst, obwohl du weil3t, dass es einen schlechten
Einfluss auf deine ganzheitlich aufzufassende Gesundheit
hat. Aber du isst es doch, und trinkst dazu, was gerade da
ist. Du futterst, bis es dir zu den Ohren rauskommt. Sogar
im Bus hast du immer welche dabei, wickelst sie aber oft
in irgendein anderes Papier, um deine niederen Geliiste
zu verbergen. Genauso wie du, wenn du im Krakauer
Stadtteil Kazimierz, in der Nihe des “Plac Zydowski”,
unterwegs bist, dein Bier in eine Papiertiite steckst, um
kein Bul3geld zu bezahlen (100 Zloty, Alter, um die 25
Euro). Was macht das Phdnomen dieser Snacks aus?

Sind es die versteckten chemischen Zutaten? Und wie
verhilt es sich im Fall der Literatur? Sind es bestimmte
Sétze, Phrasen, Gedanken, Geschichten, Helden oder
Bilder?

VI

Auflerdem! Herrgott noch mal! Mach es dir nicht immer
so schwer! Komm mal runter, Mann. Geh in dich. Atme
tief durch. Guck nicht immer, was die anderen machen.
Und vor allem locker bleiben. Schon der heilige Benedikt
hat gesagt, dass nicht die Anstrengung z&hlt, sondern
das Ziel, oder, besser gesagt, das gliickliche Erreichen
desselben.

Ubrigens.

Die Hauptsache ist, wie man so sagt, du machst dich
nicht zum Horst. Oder, was noch schlimmer wére, zum
Arsch.

Ansonsten iss, soviel du willst. Wohl bekomm's.

[Ubersetzung: Heinz Rosenau]
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I

Ciyxaii-Ho, TyT Taka cripaBa. Kumumrod I6ii1, 45 poki
(xoua guBIAYMCH HAa GOTKU, HIKOIU He TTogyMacl!)
PO3IIOYMHAE /IeHb S€YHEI0 3 I'ATH OUIKIB Ta OAHOTO
»koBTKa. CeOTO 3 OHOTO MaJIOTo JIOTKA JIETUIHUX TIepe-
MIeJIMHUX A€lb. BoHU OyniMTo HabaraTo KOpHUCHilli 3a
KypsA4i, He MiCTATb X0JIeCTEPUHY 1 He BUKJIUKAIOTh 3BU-
kaHHsA. Ha gogady 6y/ze e cayaT i3 HoMiZiopiB i3 Kparuieto
OJIUBKOBOI OJTii Ta TPiHKM 3 BUCIBKOBOTO XJ1iba. [ToTiMm
illle KOBTOK 30aIbOPIOBAILHOTO ECIIPECO TIEPe BUXOJ0M
i3 oMy — i BAanuli IeHb TapaHTOBaHO. be3cyMHiBHO.

A notim? IMotim Kiumrrod I6im piBHA He ommycKae.
3araJbHOBiZIOMe MPaBWJIO — CJTiJ] 3'ICTU CHiZIAHOK paHilile,
Hi’K TeOe oTlaHy€e BOBYUM ToJIOZ. A MOTiM 06pe MaTH
rpu cobi Takuii cobi 3rpaGHUI HEBETUYKUH KOHTEHHED
Ha KiTbKa BifiZiliB, e A60aIMBO PO3KJIa/IeHi 3a3aleTib
MPUTOTOBaHi HaiAKHU. Tak, 1106 MOXxHa 6y/I0 B OYAb-sIKUH

Jac i B OyAb-AKHUX YMOBax (HaIpUKJIaZ, y JOPOKHbOMY
KODKY Ha BYJIMIIAX BEJIMKOT'O MiCTa, B AKOMY TH ¥ pOOHIIL,
KOJIU He 3a0yB, CBOIO Kap’epy) LIOCh TePEXONUTH. SIKich
ByIVIeBOAM (pHC, Kallla, MaKapOHH, Ta HaliKkpaille Bce

K OpTaHiK), AKich OLTKK (BapeHa Kypsda rpyauHa, abo
inguya, ymo6ieHuH IraTyHOK puby — 3a6yb HapemTi
PO CBOE BereTapiaHCTBO!) i casaTuk «Aricbepr»

3 IIOMiZIopaMu 4yepi 1 JIUCTAM celepH.

Bce Hacnpaszi. Hidoro He Burazaso. Yce B3sTo 3i
cropinku www.ibisz.pl, py6puka «Mili CTUIIb KUTTS».
LuTyeThesa Matike AocTiBHO. YKOAHUX XYA0XKHIX
TIpUKpac, juiie roi pakTu. Kaky x BaM.

Kmmuirrod 16i1, 45 pokiB, 3ipKa IMOTbCHKOTO TeJle-
GavyeHHs i He TUIbKU. 30BCiM He BUTa/laHa, peajibHa
roctath. 100 BiZICOTKIB aBTEHTHUKHU.

1I

Yu Tu Kostu OyB 3ipkoio? He 060B’I3KOBO TeJIEBi3iiHOIO.
Bogatii ke jiTepaTypHOIO 3ipKoro. Takoio, KOTpa Jerko
npoJae, Hy, HallpukJaz, akuxocb 500 TucAY IpuUMip-
HUKiB KHIKKU. Ce6TO 6ecTcenepa. [IpaKTUYHO 32 OMHUM
maxoM. [ToTim Ha Hioro miZicTaBi 3HiMalOTh cepiaj, a Th
co6i Gyayer rapHUi ZiM, I3AuII CBiTOM, 1 3arajoM Bci
mepes; To6010 3amobiraroTh, a He TH Iepes; HUMHU.

A60 mock Takoro Tumy. TaKUi MWIWH KiTbKaMiCAYHUN
po3ciaboH. Y 3aTiHKy masbM. Tparuisiocs 3 To6010
L[OCh TTOZiOHEe?

I3 ManroskaToro KasiiiHbCbKOIO, ... POKiB (2, HECYTTEBO,
BCE OZIHO He TIOBipuB 61), TaKe, 3[a€ThCsI, TPATIHIOCE.
«/liM HaZi TOBHOBOASIM», «[lOBEpHEHHSA HaJl TTIOBHO-
BOAT», «JIF0DOOB Ha/| MTOBHOBOAAAM». TH 3yCTpiyas Ii
HasBu? Yurap? Yurap?! Ou-oii-oi! [ mo? I ax?

Jlo6pe, mpoixanu. ViaeTbes mpo Te, 110 TaM, ce6To y
THX KHIDKKAX, TPAIUIAEThC 6araTo perentis. Hy, Takux,
PELeNTiB YCUIAKUX Pi3HUX CTPaB, po3yMiell. BecHa,
JIiTO, OCiHb, 3Ma. KOXXHOMY TI0 TUPOKHOMY.

BisbMimMoO, HaTIPUKJIa/, Ti TOIyOIli 3 KAPTOIUIEO Bifl

nani Kaposak. CriepIiry Tpelr Kilbka CUPUX KapTOTUTUH
Ha TepTLi, OTiM J0Ja€lll 10 HATePTOi Macu BapeHoi
KapToIuIi (He 40rochk iie, Mo)ke 6yTH BUOPAIIHS), TPOXHU
COJIi, TPOXH TIEPINIO0. BOUBAEI Ty SIHIlE, ZOJAEIT TPOXU
MakopaHy, YaCHUKY, Jielb pucMakeHoi nubyti (He
BMi€I? He MOMHOXKYI TpobseM!), TOHKO Hapi3aHOTO

60uka uu 6eKoHy (He ficTaBaii CBoiM Bererapianctsom!).

[ToTim Gepelr KamycTy, HalKpalle cCaBOMChKY, 3HiMaemI
BEPXHi JIUCTKU, TOZI 1Ty TOJIiBKY 3 BUPi3aHUM KauyaHOM
OIIyCKA€I B OKPiIl. ITicji TOro po3ropTaent JIUCT, Kaazelt
1ioro Ha oM 1 3iKpibael MOTOBIIEHHS (3aBK/AU TaM
6yZie TPOXU TOTO HenoTpeby), HaKIaJa€N ToCepeArHi
¢dap i noynHaem. Kpai BcepesrHy, pelTy 3aropTaent

i ckpyuyent. IToTiMm — pas, i BKJIaZla€lll TiICHEHBKO,
IITPHEHBKO Ha /IHI YaBYHIIA, IIONIEPeJHbO 3Mall[eHOTO
YKPOM Ta 00KJIaZIEHOTO TOHKUMU CKUOKaMU TUX CAMUX
60uka i 6eKoHy (Hy 3aTKHUCS TU IIPO T€ CBOE BETeTa-
piaHCTBO!), 3a/IMBaENI BOJOIO i CTABUII HA MaJIeHbKUN
BOTOHb. By/IbHOHHUI KyOUK OyZe Ay:Ke ZOPEeTHHM.
[ToTiM I1e BCe MOAAETHCA 3 TEMHUM LIUOYIEBUM COYCOM,
MOJKHA 3 J0ZJaTKOM TOMaTiB.

Jlobpe? A 6aunm! Komu 3 itje 07aT 10 IIHOTO KibKa
MiKaHTHUX 3MiH Y )KUTTI, ceKcy 6e3 0OMeKeHb i rapHUX
ZIpy’k6aHiB, TO CMaKye ile Kpatie, K 0To «/[im Haz
IIOBHOBOAZAAM». KiTbKaCcOT TUCAY IPUMIPHUKIB yXKe
posmpogaHo. bes ronusa.

III

Hi, Hi, 11e 30BciM He crienudiyHO MOTbChKUN (peHOMEH
i3 Tumu Haizkamu. Omia Buconpka, Jlama Manaxosa,
nporpamy «CMak» He 3razyemo. B3arami-to y Jlena
BpayHa He i1 Tak 1106 gy»Ke 6araTo, Ta Toii Jlen bpayH
BXXe BUIIIIOB 3 MOZY 1 ZI0 HOT'O HiIKOMY HEMAE€ CIIPaBH,
TOXK TIpO 110 6azap?

TeopeTudHO BHZaBILi 3apa3 (Hy, CKaXKiMo, I1ie IKUHCh PiK
YU /IBa) He MIOBUHHI MaTH npobyieM. KHIKKa po3moBiziae
IIpo YapiBHi 3MiHU U ITepeTBOPeHHA y XKUTTI? bepemo.

Knmxka poskasye Ipo nepecejeHHA

3 OZIHOTO KOHTUHEHTY Ha iHmmuii? HeraliHo HazcuaiiTe
Bai pykomnuc! Mictuts 6araTto penentis? e 115010
MicAIA peflaryeMo, BUZLAEMO 1 BKJIaZJAEMO KYITy €BPO

Y POSKPYTKY.

Ocb TOGi TPOCTEHBKUI perienT becTceiepa: B3sTH
HyZIHE XXKUTTA 3apo0bIIiiiKa POKIB Tak 3a COPOK, U1 H 3a
IIATAECAT, JIIOAUHU 3 HAWHKYNX A6JIIB CyCcIiTbHOI
ZpabuHKy (kiHKa 4u rei TyT HalKpamii, xo4a Toro,
ZIpyToro Hajajli IIoraHo ClIpuiMaoTh Y MeHHCTpiMi;
po JiecOiliKy He 3ragyemo, 60 3 HElO B3araJi Kymna
po6JieM — 3peITor0, HiKOJIK He BiZJOMO, Y1 BOHA B Ty
MUTb € JIeCOIMKOI0, @ YU TPOCTO T'eTEPOCEKCYATHHOO
daHTa3epKoI0), 3BUIBHUTU I'eposi/TePOiHIO 3 poboTH
(4yzoBo orutayyBaHoi pob0TH, HaWKpallle — y BeJTUKil
KopIiopariii), mepeKUHyTH Ha iHIINI KOHTUHEHT (4u,
K MiHIMyM, B iHIITy KpaiHy 3 Bi[MiHHOIO KyJIbTYPOIO),
1 AUBUTHUCD, K cobi TaM BiH/BOHa, 6igauka, pazy Aa€.
[ITo6 y KiHIIi 3HAWTH IACT, CIIOKIH i yIIeBHY rapMOHifO.

KiboBo, npaBza x?

v

Jlo6pe, HaMIpUKJIaJ, Bi3bMiMO Taky och $pabyiry.

[Moi3x (Hy, B 3HaUeHHI 3aIi3HUYHUI TIOTAT) AK MeTadopa.
{31 cobi ciToM, po3yMy Habupaeics, cliocTepirae.
BuHUKaIOTh AKiCh TepCOHAXKIi, TUITY JIy3epiB, eMOLIHHUX
1 )KUTTEBUX. [HaKIIIe KaXXy4du: YyBaKH, 110 3/1€TilH 3 KOTY-
I0K. JIelo cTepeoTHIIHi, ajie He A0 KiHId. CTUKAIThCA
(ocobmBO, K 6avyaTh Mepes co6010 YepBOHE CBITIO)

3 IHITMMU, AKWX He PO3yMiloTh, HiC 1o HOca, ITMKa B
IIUKY, Hi pira He TAMIATB, JIUIIE TYIO BTUKAIOTH i He
3HAIOTh, 110 Aasi pobuTu. [lepurnerii 3aruryTaHi, mpocTip
noButbHUM (cxizHa HiMeyuynHa, miBgeHHO-cxigHa [1oib-
113, lleHTpaJbHa YKpaiHa — Bubepu cam abo He BUGMpait

— Bi3bMU yce of[pa3y), XxapaKTepu BUPa3Hi, ajie 0 HUX

He npuB’A3yenica. CbOTOJHI BOHU € TYT, 3aBTpa iX HeMa.
Take >xuTTA. Bci 6e3 BUHATKY HEB/IaxH, ajie aBTOP TaK
rapHO Iie OITUCYE, II0 aX KaX. YU TOYHIII — TaJTbYUKU
OBJIVDKEIL.

A6o0 inme. Taka cob6i KHIDKKA 3 TPOBiHIIiI. YU 3 TOCT-
PagHCBKOTO MiKpopatioHy. Yu 3 MPUKOPAOHHOI Mic-
LIMHKY, YKPATHCHKO-TIOIBChKOI 260 HiMEI[bKO-4eChKOI.
AJte He TIPO Te, SIK XTOCh KMHYB po60TY B IMOTYKHil KOP-
ropatiii i Termep MOCTYIIOBO MTEPETBOPIOETHCA HA KOTOCh
iHIIIOTO, KUM HIiKOJIM He OYB, ajie KUM 3aBXK/IU XOTiB OyTH.
Hi-ni. I'epoii »xuB TaMm, y Tili TpOBiHIIi 3 Aifa-Tipagiza.
JIro6uUTH ii, a HaBiTh AKIO He JOOUTH, TO 60Jal 3axXUIIac.
[ToxoaykeHHA B repos, Hy, CKaXKiMo, rajuiibke. MuHyse
MMOKa3aHO AKUMUCH pparMeHTaMu, KPUXTaMH, KOTPUMU
YPO3CHII He Haicucs, ajie KoY iX 3i6paTu — KpuxTa 1o
KPUXTi, 3 TOTO BUXOJUTh LIJIKOM CUTHA mopIiisi. Oco6-
JIUBO, SIKIIO ii T0ZJaHO Y BEJINKOMY, CJIOBOM Ta YABOIO
11030JI0Y€HOMY MOJMYMUCKY. Ta ¥ MOIyMUCOK, AKIIO
YeCHO, He MYCUTh OYTH MT030JI0YeHU . 30JI0TO — I1e
GyimiT. Yu, Moxe, i Hi. TyT ogpasy He BKYPHIIL.

Abo gyxe 6araTo aakoroso. [laTosoriyHo 6araro.
BubopoBa, mepiiiBka, TeKila, MUBO, TPOCTa CLIbChKA
CJIMBOBUIIA, TajieHKa, BUIIHIBKa, JMMOHHA, CAMOTOH.
SIkech KypuBo. fKick mopoiku. Ilfock Gine, ApiGHO
3MeJieHe (HaCKiTbKU J03BOJISIIOTh KOIITH). | THHAETHCS
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Marcin Wilk (1978, Polska) — dziennikarz, publicysta,
krytyk, konsultant i koordynator programéw literackich
(m.in. konsultant projektu DAGNY w Stowarzyszeniu

Willa Decjusza). Ukonczyt filologie polska na Uniwersyte-

cie Jagielloniskim. Publikowal na tamach m.in. ,,Polityki”,
Tygodnika Powszechnego”, ,,Czasu Kultury”, ,halartu”,
,Pograniczy”, ,Dekady Literackiej”. Prowadzi kolumne
ksigzkowa w ,,Dzienniku Polskim”. Autor bloga http://
martinwoolf.blogspot.com

Marcin Wilk (1978, Polen) — Journalist, Publizist,
Kritiker, Konsultant und Koordinator von Literaturpro-
grammen (u. a. Konsultant des Projekts DAGNY des
Vereins Villa Decius). Studierte polnische Philologie an
der Jagiellonen-Universitit. Er veroffentliche u. a. in
den Zeitungen und Zeitschriften ,,Polityka”, ,,Tygodnik
Powszechny”, ,,Czas Kultury”, ,halart”, ,Pogranicze”,
,Dekada Literacka”. Verfasser einer Biicherkolumne im
,Dziennik Polki”. Autor des Blogs http://martinwoolf.
blogspot.com

Mapuin Binbk (1978, [Tosbia) — xKypHasticT, my6/IinucT,
KPUTHK i KOOPAWHATOP JTepaTypHUX IIporpam (3okpemMa
KOHCY/IbTaHT IpoekTy JJAT'HU Biutu Jleniymra). Bumyck-
HUK MTOJIbCHKOI iosorii IreJTOHChKOTr0 YHIBEpCUTETY.
[Ty6nikyBaB Ha IITTaNbTax BUAAHB ,llomiTuKa”, ,,TUTOAHIK
[MoBmexuu”, ,Yac Kynerypu”, ,ralapt’, ,[lorpaniua”,
wekaza Jlitepanka”. Besie KHIDKKOBY pyOPUKY BUIAHHSA
,JI3eHHik [Tonbchbki”. ABTOp 61ora http://martinwoolf.
blogspot.com

/20/80 UUBWYOH BfEY O
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(1985, YkpaiHa) — aBTOpKa NOETUYHOI KHUTY BO2HI c851mo20
Envma (2002), mpo3oBoi — JIiny nicast mebe (2008), Ta mpo30BUX
i moeTUYHUX MMy6JIiKalii y *KypHanax ,,CydacHicts”, ,YeTBep”,
,2Popma(p)T’, ,,KuiBcbka Pycsw”, ,,CBATHN Bonogumup”, y
raserax, eJIeKpOHHUX aJibMaHaxax Ta iHIIUX MiCIAX. 3aliMa€eThbCsA
BiZleoTioesi€ro, BileopoboTH OGpasu yuacTh y KiHoheCcTUBaAX Ta
JiTeparypHux ¢pectuBassx B Kuesi, JIbBoi, Cymax, JIyraHCbKY,

Mocksi, BinpHioci, Banencii, Kpakosi.

KATERYNA BABKINA (1985, Ukraine) — Autorin des Poesie-
bandes Feuer des Heiligen Elms (2002), des Romans Lilu nach Dir
(2008) sowie poetischer und prosaischer Veroffentlichungen in
den Magazinen ,,Suczasnist”, ,,Czetwer”, ,Forma(r)t”, ,,Kyjiws’ka
Rus”, ,,Swjatyj Wotodymyr”, in Zeitungen, Internetalmanachen
und anderen Publikationen. Sie ist in der Videopoesie tétig,

ihre Videoclips nahmen an Film- und Literaturfestivals in Kiew,
Lemberg, Sumy, Luhansk, Moskau, Vilnius, Valencia und

Krakau teil.

KATERYNA BABKINA (1985, Ukraina) — autorka tomu poezji
Ognie swietego Elma (2002), powiesci Lilu po tobie (2008) oraz

poetyckich i prozatorskich publikacji w magazynach ,,Suczasnist”,
»,Czetwer”, ,Forma(r)t”, ,Kyjiws'ka Rus”, ,,Swjatyj Wotodymyr”,
gazetach, almanachach internetowych i innych miejscach.
Zajmuje sie wideopoezja, jej wideoklipy braty udziat w festiwalach
filmowych i literackich w Kijowie, Lwowie, Sumach, L.ugansku,
Moskwie, Wilnie, Walencji, Krakowie.

Kateryna Babkina KarepuHa babkiHa

Bitterton

Die SuBe des Apfels, die sich mit dem Oktobernebel an die Scheiben legt,
Der Geruch des Grases, der zusammen mit dem Gras am Speicher lebt -

Wir kénnen uns verwandeln in eine der Kiefern; wir kénnen

Schlafen im feuchten Gras, die Kiefern bleiben uns unverwandt.

Die wilde tiefrote Rose, der dunkle Sud aus dem Eichenlaub,

Die fauligen Waldbirnen klatschen im Wind so dumpf auf.

Wir kénnen maximal - diesen Wald auf unseren Hof lassen,

Aber davon wird er nicht einer der Unsrigen oder handzahm.

Fremd, abwegig, sind wir hier die larmenden Narren,

Derart hitter, und in der Nacht geht achtsamer Regen, lasst sich nicht fangen

Fipunys

Llen s6ny4Hnin conop, Wo B BMMapax XOBTHS Ha LUMbKax ocsse,
| 3anax TpaBK, SKMM Pa30M 3 TPABOK XKMBE Ha FOPULL -

M1 MOXXEMO CTaTV KOTPOKCh 3 LMX COCEH; MU MOXEMO CMaTy

B Bonorin Tpasi, ane COCHW Bif, TOr0 He CTaHyTb HaM BAVKAI.
lUnnwwmHa BarpsiHa, | TeMHUI BiABap i3 AyboBoro nncTs,

| rpyLwi nigrHnni y nici 8 AHI BITPSAHI rynaklTh CTPALLHO.

Mi MOXXeM Hanbinblle - xiba Lo NYCTUTK LieM Nic Ha 0bincTs
Ane BCce 04HO BIH Bif TOro He CTaHe CBOIM | AOMALLHIM.

Yyxi i 6earnysai, M1 TyT ranacnmei BapaTu,

TaK ripKo, | 31I1MBM HiYHI 0BEPEXHI, L0 1X He BRiMaTK

lyrik /poezja /noesis
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KatepuHa babkiHa Kateryna Babkina Kateryna Babkina KarepuHa babkiHa

Hawi CHU

HaLLi CHM Y COHLLi MO caMmi S1us.

TaM HEBUAMMI XOOHI TOHW i TiHi.
HaABEYIPHI PiKN BIf HUX CaxatoTbCs,

| MVHAKTb FETb Y CBOEMY MJIMHI.
HaLLi CHW, YBAXKHI A0 LLIOHAUMEHLLIMX
nepenajiB HaCTPOIB Ta Noroau,

Kpi3b TaKi XUTKI 0COBUCTI MeX|
4acoM MepeTiKalTb 04VH Y OAHOrO.

| AKLLO HaM BMMaae ByTn nopyH

abo LLe 3aCHYTY B 0fHIN KiIMHATI,
Halli CH HECTPMMAHO 3aroBOPSThL
Mpo yce Te AMBHE, Y1M YacTO CHATb, |
nonpw BCI NEPECTOPOTK | 3HAKM

HaM HACHUTbLCS COH A1 000X OHAKOBWIM.

unsere trdume

lyrik /poezja /noesis
lyrik /poezja /noesis

unsere traume stecken his an die eier in der sonne.
schatten, schattierungen - keine zu entdecken

sie lassen die flisse aufschrecken an den vorabenden
und sich verstecken im eigenen strom.

unsere traume achten noch auf den sachtesten

dreh von wetterlage und verfassung

ihre pordsen einfassungen lassen

manchmal einen in den anderen wachsen.

*

| iIM TakoXX 3a Hac HEBECENO, IM TaKOX 3a HAC HE3PYYHO...

Ham obom Byno Hespy4Ho, HaM 060oM ByNo HeBeceno,
MW Ha CKAli BIKOHHOMY KPecnuau Aoni NiHii NoOKpyYeHi,
3a BIKHOM piKa i3 NpUCTaHIMM, Ha PiLli YOBHM i3 BECAMK,

Hinter dem Fenster ein Fluss aus dem Hafen, auf dem Fluss Boote zum Rudern,

Ans Fenster haben wir Pfade des Schicksals gezeichnet, verflochten,
Auch fir sie wars betrtblich, auch ihnen wars peinlich fir uns...

Es war flr uns beide peinlich, es war fr uns beide betrblich,

-
<5}
=}
(¢}
o

*
radar

und wenn es uns zuteil wird zusammen zu sein
oder im selben raum einzuschlafen

heben unsere traume an sich zu unterhalten
Uber all das seltsame, das einem laufend traumt,
und trotz aller ahnungen, warnsignale

regt sich dann ein traum, einer flr alle beide.
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TBili ManieHbKWi1 6or noXxupay cepgeub

TBI ManeHbKNI 00T - NOXKMPay cepaeLb,
BiH MOraHWMK COH, BIH HEBOANMM YaC -
NyLle B 3a4apoBaHNI NanipeLb

LLIOCb COBI, L0 AYMaE He Npo Hac.

BiH T0bI HE Apyr, TBIN ManeHbKMN BOr.
BIH TOOI HE 3aTULLOK, He TEeno,

BIH Mif, CKATEPTHO CYLUMUTb KBITYYMI MOX,
LLI0D HiYoro BifbLUe He 3aLBino.

TBI ManeHbKN BOr - Cipuii caTaHa,
HIBK 3na 31Ma, HIbK OUM IOKnK,

Mae aiM B Wwydnaai, ae BiagaBHa

TV TPUMAELL TI'YA3UKK | HATKW.

JInuemip i xnob TBIV ManeHbK1I OO,
BIH MPUMAE B XEPTBY CTapi KJIHOYI.

1 3 HUM rOBOPKB, S MPOCKB 3a ABOX,
Ane BIH HacynvBCS | MOBYUTb.

A mpuHic nomy Bei CBOI ckapbw.

S Bap1B [OJ15 HbOTQ TNIHTBEVH | TPar,

S Ha HWUYKY B KYXHI CyLUMB rpunbn,

1106 BiH 6yB [06piLLMK, TBIV cpaHui bor!
A 3 706010 OYB, 51 XOTIB K Mir,

S MOMY MOrpoXYBaB, ioy4u.

Ane BiH CNoKinHUK, 60 NepeMir.

Hibn B6inui Lyp, WapyauTb BHOYI.

Dein kleiner Gott Herzensfresser

Dein kleiner Gott ist ein Herzensfresser,

ist ein schlimmer Traum, missgllckte Zeit -

er schreibt auf seinen verhexten Zettel,

was er wirklich nicht von uns denkt.

Er ist nicht dein Freund, dieser kleine Gott.

Ist nicht dein Wohl, keine Warme,

er trocknet unterm Tischtuch das blthende Maos,
dass sonst nichts mehr zum Knospen kommt.
Dein kleiner Gott ist ein grauer Satan,

wie ein schlimmer Winter, wie giftiger Dampf.
Seine Behausung ist die Schublade,

wo du dein Nahzeug und Knopfe hast.

Ein Heuchler und Geizhals ist dein kleiner Gott,
als Opfergabe nimmt er alte Schlussel.

Ich habe mit ihm gesprochen, ich bat flr uns beide,
er aber verd(stert sich, schweigt.

Ich habe ihm all meine Schatze gebracht,

ich habe ihm Glihwein und Grog gekocht,

in der Kiche habe ich Pilze getrocknet,

um ihn milde zu stimmen, deinen verfickten Gott!
Ich war mit dir, wollte, wie ich nur konnte,

noch im Weggehen habe ich ihn mit Klagen beworfen.

Jetzt ist er ruhig, weil er gewonnen hat.
Und raschelt nachts, wie ein farbloser Lemming.

Kateryna Babkina KarepuHa babkiHa

CTinbKy BCbOro NoranHae ntobos -
JKvpHa | naca 3eneHa rycidb.
I[HoAi XKiHKa NpPOXoAMTb NOB3

| AnBNTBLCS, HIBK 3apa3 BKYCUTB.

CTiNIbKU BCbOro Nio6oB

B Hei B pykax ronybun dytnsp,

B Hei Bonoccs 3abpaHe ayneto.

Cepen MICbKMX 3HaBICHINIMX Nap

JKiHKa caMma, I 11 Le Mynse.

LLlo v ue niTo 6e3 beperis,

Hibn noapibHeHe CKo, HanpsKHe.

XKiHKa, rooytoum ronyobis,

Y pospdraoydn Bepx Ha nasxi, ‘
)KiHKa, 3niTato4m CTPIMrooB

AB0 BTMCKAOYMCh B CUHI MELITK

[lymae: cTinbkn Bcboro ntobos,
LLlo Moxxe BxKe i 1i HapeLuTi.

Liebe so vieles

Liebe verschlingt so vieles -

Diese fette, grline, gefraBige Raupe.
Manchmal kommt eine Frau vorbei

Und schaut, als wiirde sie gleich beifen.
Ihre Hand halt ein Futteral, himmelblau,

Ihr Haar tragt sie zum Knoten auf gewickelt.
Unter all den irren Paaren der Stadt

lyrik /po
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Ist die Frau allein, und das verwirrt sie.
Was soll ihr dieser uferlose Sommer,
Wie zerstampftes Glas, lastig.

Die Frau futtert Tauben,

Liegt oben ohne am Strand,

Die Frau fliegt hoch, ungestiim,

Oder drickt ihre FiRe in blaue Schuhe
Und denkt: Liebe ist so vieles,
Vielleicht auch endlich.

[Ttumaczenie: Ksenia Kaniewska, Ubersetzung: Chrystyna Nazarkewytsch und Anja Utler]



KONRAD C. KEDER (vel Cezary K. Keder) (1965, Polska) — literat
uprawiajacy wiele gatunkéw pod wieloma pseudonimami, autor
ksigzeczek parapoetyckich (Sekwencje - 1994) i powaznej powiesci
(Antologia tworczosci postnatalnej - 1996). Ostatnio wydal tom
Najnowszy model (2004). Redaktor naczelny kwartalnika litera-
ckiego ,,FA-art” oraz wortalu poswieconego czasopismom kultu-
ralnym Witryna.Czasopism.pl. Tworca i do 2001 r. redaktor
naczelny dwumiesiecznika kulturalnego ,,Opcje”.

KONRAD C. KEDER (alias Cezary K. Keder) (1965, Polen) —
Verfasser unterschiedlicher literarischer Gattungen unter vielen
Pseudonymen, Autor parapoetischer Biicher (Sequenzen — 1994)
und einer ernsten Erzdhlunge (Anthologie des postnatalen
Schaffens — 1996). Zuletzt gab er den Band Das neueste Modell
(2004) heraus. Chefredakteur der Vierteljahresschrift ,,FA-

art” sowie des Kulturzeitschriftenportals Witryna.Czasopism.

pl. Griinder und bis 2001 Chefredakteur der Zweimonatskul-
turzeitschrift ,,Opcje”.

KOHPAA L. KEHAEP (a6o Liesapu K. Kenzep) (1965, IMonbia) —

JIiTepaTop, KU Mpalfoe B 6araTboxX BUAAX JiTEPATYPH iz

6araTbMa IceB/oHiMaMu. ABTOP IICEB/IOTIOETUYHUX KHIKEYOK
(Cexgenuii, 1994) Ta cepiio3HOro poMaHy AHMo02is
nocmuamansHoi meopuocmi (1996). OcTaHiM 4acoMm BHJAHO TOM
Haiinosgiwa modens (2004). ['o0oBHUY pefaKTop JIiTepaTypHOro
yaconucy ,,PA-aT” Ta IPUCBAYEHOI0 KYJIBTYPHUM YacoNucaM
nopraixy Witryna.Czasopism.pl. 3acHoBHUK i 0 2001 poky

TOJIOBHUU pelaKTOP KyJIbTYPHOTO LoMicAYHMKa ,,OmIl'e”.

Cezary K. Keder Cezary K. Keder

Nasza mata, wszechobecna, miekka
(fragmenty)

6%

nie ma porownan bo jest tylko ona
wycieta z ttumu z jej planu dalszego

niz lato tramwaj kolejny przystanek
stukot kot szarpniecia zakrety porecze
lepkie od potu, z jej szarego piekta

w ktorym sie dusi na chwile przed burza

a ja jestem tu patrze

page down
to jest real album peten fotek

15%

z matka i dzieckiem znajdziesz dla nich miejsce

z jej matka? z jej dzieckiem? to ta grubsza

sprawa - bo na to wyglada i na gtadka skore
szesnastolatki po cudownej diecie bezwypryskowe;

sprawdz czas i horyzont, niech ci sie tez przyjrzy

| ztap jej spojrzenie, niech nie zdazy uciec

w gierce z takich najprostszych, w co potrafig wszyscy
i nawet w gimnazjum czy innym przedszkolu

bo gdy ktos jest gapa zaraz mu podkreca

efekt czerwonych oczu

pedz down
bo to real kuzyn fotoszopa

27%

jej nogi do nieba w potkloszowej mini
nizsza od ciebie moze o pot gtowy

stoi jak na szpilkach chybotliwy rozkrok
wpot falstartu do drzwi

a jak na to miejsce i ten caty upat

zbyt umalowana w zbyt obcistej bluzce
wprost wycieta z bajki o Czerwonym Cosmo
czy krélewnie Claudi, z marzenia o lansie
panien wypasionych w poscie popkultury
ba, jeszcze pot szajby i napisze ,z ludu”

w piatki krolewicz bezet jezdzi tramwajami

pedz datn
to jest real konkurencja javy

lyrik /poezja /noesis
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40%

po stopniach w dot jak motyl nabity na szpilki
dwie dla wszelkiej pewnosci niemal sie nie wierci
zreszta jest juz za pozno

no juz dobrze, dziecko - ale co ty umiesz

ze by¢, to dostrzegtem, a potrafisz odejsc

to znaczy wrdcic, gdy sie juz odejdzie

jeszcze jedno spojrzenie, ostatnie, ukradkiem
tuz przed zejsciem na ziemie uchwyceniem pionu
tuz za szyba, w akwarium, tymczasem bez wody

powoli odwraca gtowe

pedz datn
to jest real animacja w gifie

52%

wiatr kreci wiry z piasku i drobniejszych Smieci
gdy ruszaja w skos placu starsza trzyma sztame
wzieta dziecko za reke a mtoda sie boczy

idac w trzy, obok siebie, w nierownym szeregu
krok w krok zacierajg szczegoty jej twarzy

i nagle podmuch
wiatr zadziera
mtodej minispddniczke

btysk
bo do btysku trzeba mie¢ pod kiecka
nic oprocz mtodej opalonej skory

lecz réwnie btyskawicznie strzepneta ja na dot

no przeciez wszyscy patrza a w tym szybkim ruchu

stracita twarz zupetnie wiec tak niby-ptynnie
przedtuzajac ruch reki, na wpot naturalnie
wyciaga dton do dziecka

moze uratuje

pedz datn
to jest real wrog przysiegty flasha

71%

tylko Ze wiatr sie zawziat zeby dzisiaj wtasnie
przekartkowac te ksiege

stad wieje jak uwaza od przodu z tytu z boku

znowu btysk a ona znowu
opedza sie wolna reka

Cezary K. Keder Cezary K. Keder

i spddniczka opada

lecz on jest uparty

juz odnalazt te strone tu ja chciat otworzy¢
odkryt cos$ co wszyscy widzg a ona nie widzi
wiec niech nie bedzie Smieszna

no przeciez

page down, page down
to jest real shackowany serwer

85%

wcale nie chce by¢ $miesznal

bo ten caty tramwaj stoi jak utrapiony
ani mysli sie ruszyc¢ jakby pan pantograf
nawet i motorniczej zrobit mate spiecie

gapia sie a ona swoje wie idzie

co i rusz sie chwiejac w te wysokie szpilki
,niby sie nic nie stato” krecac posladkami
pomiedzy ktorymi btyska pasek stringdw

swoje wie trzyma sie dziecka i ma wolna reke
nikogo na horyzoncie nie musi sie wstydzi¢
i weale nie jest $Smieszna naprawde jest dumna

wtasnie wrocita, wraca

pedz datn
to jest real kopia bezpieczenstwa

99%

a widownia

nareszcie odjezdza

jest juz z tytu

za kurtyna wody zastaje ja na dobre
koniec przedstawienia

lunat deszcz, to jest real

nieprzyjaciel tivi

jego wielkie pie¢ minut zanim

i nam przyjdzie odej$¢ od monitora

lec by zredukowac efekt czerwonych oczu

*

[107%]

a ogladates moze filmik jaki$ w sieci?
na wolnym taczu, no w Polsce

czyli niemal wszedzie

lyrik /poezja /noesis
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miat ledwie z pie¢ mega a stawat co chwila
co chwila przewijany

pedz down

[-56%]

ta linig jezdzitem takze w druga strone

a ona byta kurwa i zawsze stawata

przy motorniczym

zabawnie zalotna bo dziewczeco przegieta

niesmiata kokietka ktdra jakby na probe tylko wypycha
ciezko spracowane trzydziestoletnie biodro

przeciez patrzy na nig mezczyzna

byta tania tylko tanie i literaci jezdza tramwajami

z tak szeroko otwartymi oczyma

pedz up

[-87%)
nie patrz mi w oczy z taka czutoscia

zmarnowates piec

| jeszcze siedem lat potem szukam w sieci
zdje¢ swojej dawnej dziewczyny

na stronach na ktorych w zaden sposab

nie mozna ich znalez¢

lecz w koncu znajdujesz nic sie nie zmienita
patrzysz ze wzruszeniem w jej art-doskonatosci
taka jest wygolona jak kark na ustawke

a potem szukasz obecnej od jej biatych ud
bije blask jak wtedy na korcie to dlatego
trafita w nie kilka razy jej przeciwniczka

I ja

raz

prawda, mogtes tak nie patrzec¢ jej w oczy

pedz up

KeHaep

Unsere kleine, allgegenwirtige, softe
(Fragmente)

6%

kein Vergleich denn es gibt nur sie
ausgeschnitten aus der Menge und aus der Sicht
hinter Sommer Strafenbahn nachste Station
Réadergeratter Kreischen Kurven Handgriffe
klebrig von SchweiR, aus ihrer grauen Holle

in der sie kaum Luft kriegt kurz vor dem Gewitter

und ich bin hier schaue

page down
das ist real ein Album voll Bilder

15%

mit Mutter und Kind findest du fir sie einen Platz

mit ihrer Mutter? ihrem Kind? das ist die Gewichtige

da rechts - danach sieht’s aus und nach der glatten Haut
eines Teenagers nach einer wundervollen Anti-Akne-Diat

checke Zeit und Horizont, lass sie auch dich ansehen
und erhasche ihren Blick, er soll dir nicht entwischen
in diesem Spiel einem von denen, die alle konnen
sogar im Gymnasium oder sonst einem Kindergarten
denn wer ein Tollpatsch ist dem machen sie schnell

einen Rote-Augen-Effekt

page down
das ist real ein Cousin von Fotoshop

27%

ihre himmlischen Beine in einem Mini-Glockenrock
ungefahr einen halben Kopf kleiner als du

steht sie da wie auf Nadeln ein wackliger Spreizschritt
halber Fehlstart zur Tur

{ernep Cezary K. Keder Cezary K. Keder

und fur den Ort und zumal bei der Hitze

zu stark geschminkt und die Bluse zu knapp

wie ausgeschnitten aus dem Marchen vom Roten Cosmo
und Prinzessin Brigitte, aus dem Traum so zu sein

wie die phatten Idole der fastenzeitlichen Popkultur

ja, noch ein bisschen abdrehen, und ich sage ,aus dem Volk"

freitags fahrt Prinz Ohneland Stralenbahn

page down
das ist real Konkurrenz fiir Java

40%

die Stufen runter wie ein Schmetterling
sicherheitshalber doppelt genagelt sie windet sich kaum
ist ja auch eh schon zu spéat

na schon gut, Kind - aber was kannst du eigentlich
dass du sein kannst, hab ich gesehen, aber weggehen
das heilt zurtickkommen, nachdem man wegging

ein Blick noch, ein letzter, versteckter
kurz vor dem Abstieg zur Erde zum Gleichgewicht
hinter der Scheibe, ins Aquarium, jedoch ochne Wasser

langsam dreht sie den Kopf weg

page down
das ist real eine Animation in gif

52%

der Wind wirbelt Sand und leichteren Mull auf

als sie quer Ubern Platz laufen die Altere halt sie zusammen
sie nahm das Kind bei der Hand doch die Jingere schmollt

sie gehen zu dritt, nebeneinander, in ungleicher Reihe
die Gesichtsztge mit jedem Schritt weniger klar

da ein plotzlicher Sto®
der Wind reilt den Mini
der Jungeren hoch

ein Blitz
denn damit’s blitzt darf unter dem Rock nichts
sein als junge braungebrannte Haut

doch genauso blitzartig streicht sie ihn wieder herab
die Leute gucken ja schon doch die hastige Geste

ist ihr peinlich also setzt sie scheinbar gewollt

die Bewegung fort und streckt halb natrlich

die Hand dem Kind hin

vielleicht lasst sich so noch was retten

page down
das ist real ein geschworener Feind von Flash

71%

nur dass der Wind stur bleibt und genau heute

dieses Buch durchblattern will

deshalb kommt er wie's ihm gefallt von vorn von der Seite von
hinten

wieder ein Blitz und wieder
vertreibt sie ihn mit der freien Hand

und der Mini sitzt wieder richtig

doch der Wind lasst nicht locker

hat jetzt die Seite gefunden hier will er sie aufreifien
er hat etwas entdeckt was alle sehen nur sie nicht
jetzt mach dich doch nicht lacherlich

also wirklich

page down, page down
das ist real so’'n gehackter Server

85%

sie will sich ja gar nicht lacherlich machen!

denn die StraBenbahn steht steif und fest da
denkt nicht ans Losfahren als hatte der Pantograf
sogar der Fahrerin einen Kurzen fabriziert

alle glotzen aber sie weil Bescheid und geht
gefahrlich schwankend auf ihren hohen Absétzen

Jist ja nichts passiert” mit den Hinterbacken wackelnd
zwischen denen der Streifen eines Tangas aufblitzt

lyrik /poezja /noesis

sie weill Bescheid halt sich ans Kind und hat eine Hand frei
sie muss sich vor niemandem am Horizont schamen
und sie ist keinesfalls lacherlich sie ist wirklich stolz

gerade kam sie zurtick, kommt sie zurlick

page down
das ist real eine Sicherheitskopie

radar

99%

und die gaffende Meute

fahrt schlieflich komplett ab

sie ist schon weit weg

verschwunden hinter einem Wasservorhang
Ende der Vorstellung

der Regen prasselt, das ist real

ein Feind des TV

hat seine groBen funf Minuten bis

auch wir vom Monitor weg missen

hetzen um den Rote-Augen-Effekt zu minimieren
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[107%]

oder hast du vielleicht im Internet ein Filmchen geguckt?
Uber eine lahme Verbindung, na in Polen

also beinahe Uberall

hatte mal gerade finf MB stand aber dauernd

dauernd vor und zurlick

page down

[-56%]

mit der Linie bin ich auch oft zurtickgefahren

und sie war eine Hure und stand immer

beim Fahrer

komisch kess weil madchenhaft durchgebogen

eine scheue Kokette die nur wie zur Probe die schwer abge-
nutzen

dreiBigjahrigen Huften vorschiebt

es ist ja ein Mann der sie anschaut

sie war billig nur Billige und Dichter fahren StraBenbahn
mit derart weit aufgerissenen Augen

page up

[-87%)
schau mir nicht so zartlich in die Augen

du hast finf verloren

und noch nach sieben Jahren suche ich im Netz
nach Fotos von meiner friheren Freundin

auf Seiten auf denen man sowieso

nichts finden wird

am Ende findest du nichts hat sich geandert
du betrachtest gerthrt ihre Kunst-Schonheit
kahlgeschoren wie ein Hool vor dem Kampf

und dann suchst du nach der jetzigen ihre weiBen Schenkel
strahlen hell wie damals auf dem Court eben darum

hat ihre Gegnerin sie ein paar Mal getroffen

und ich

einmal

stimmt, du hattest ihr anders in die Augen schauen kénnen

page up

LIa Mana, M'sKa, BClogucyLLy,
Hawa Mana, M'sika, Bclogucyiya

(dbparmenT)

6%

HEMAE MOPIBHSHb € TiNIbKM BOHa

BMpIi3aHa 3 HaToBMY 3 il AaNbLUMX NaHIB
HiXK NiTO TpaMBar Yeproa 3ynmHKa

CTYKIT KOJ1iC MOBOPOTY LapnaHnHa ANMKI
Bif, MOTY nopyyys, 3 ii ciporo nekna

B SIKOMY 3a/j/1XaeTbCs Ha MWTb nepef Bypeto

a s TyT, AVBIOCS
page down

te real album noBHW doTok

15%

3 MaMOK 1 AUTUHO ON18 HUX 3HANOETLCS Micle

3 ii Mamoto? 3 1i auTMHOK? ocb Lg rpyblua

cnpaBa - 60 Ha Lie CXOXKe 11 Ha raaKy WKipy
WICTHAAUATUAITHBOI NicNs 4yn0Boi 6E3BMCUMNKOBOI [iETU

NEepPeBip Yac Ta FOPW30HT, Xal | BoHa [0 Tebe NpuanBHUTLCS
BRiviMan ii nornag, Wwob He BCTUrNa BTEKTU

y Tpi = 0AHIM 3 TUX HaMErLmx, B Ky BMItoTb Vi,

HaBITb Y riMHa3Iii Y/ B IHLLIOMY CafjouKy -

00 KOIM XTOCb 3araBMTLCS MOMY 3pasy X NiAKPYTATb

ehekT YepBOHMX O4EN

nenax down
ue real kyseH hotowony

27%

il Horv 00 Heba B NIBK/IbOLLOBOMY MiHi
HMX4a 3a Tebe Ha niB rosoBw

CTOITb K Ha LUMW/bKAX HENEBHUIA KPOK
Ha NonoBKMHI hanbCTapTy A0 ABepen

I K Ha LE Micue | Ha Lo cneky

HaaTo HachapboBaHa B HaATO BY3bKil 61y3Li
HibK BMpi3aHa 3 ka3kn npo YepsoHe Kocmo
41 KoponisHy Knayaito 3 Mpiit npo

[iBYaT BMrofyBaHMX Ha nocTax non-KynsTypy,
6a, We NiB-0031 1 HanuLLY «3 Hapoay»

y MATHWL KOPOSIEBMY HE3MIHHO i3ANUTb TPaMBaEM

pyxawcs oayH
Le real KoHKypeHUist Ans Java

40%

CX0faMu BHM3 SiK KOMaxa HaCTPOMJIEHa Ha LUNMAbKA
[Bi NP0 BCSIK BMMAA0K Mavbke He KpyTaTbCs
3peLUTOlO, BXE 3ani3Ho

Hy, 406pe, AUTVHKO — asle Lo TW BMIELL

LU0 BMiewW ByTV - Ue g nobayne, a Yv 3yMiell NiTu
TO6TO NOBEPHYTUC, KOW BCE MUHE

LLie OAVH Nornsf, KpaLbKkoma, OCTaHHIN

nepez, KPOKOM Ha 3emJto, LLoBK BXONWTK BEPTUKASb
3a Wwnboto, B akBapiyMi, 6e3 BoAgM TUM YacoMm

NOBONI BilBEPTAETHCS

pyxamncs BHI3

Le real gif-aHimauis

52%

BITEP KPYTWTb BMXOP 3 NiCKY | APIBHOr0 CMITTA

pyLIa4m NAOLLE HaBMPOCTELb, CTaplla TPMMAE 3roay

Beae ONTMHY 3a pPyKY, MOJioda JII0TYE

KPMBOK NiHIEID MOPYY ify4n BTPbOX
KPOK 3a KPOKOM BUTUpatoTh Aetani ii 06nmyys

i Bpa3 noavx BiTpy
BiH 3aaupae
MOMOAIV MiHi-CRigHNYKY

cnanax
60 ong cnanaxy Tpeba He MaTu Nif, CRiAHNLED
HI40ro KpiM MOMI0A0I 3aCMaroi LWKipK

i panToM BAKCKaBMYHO WapnHyna i goaony
60 X BCi AMBNATLCA @ B LibOMY LLBWAKOMY pYCi
reTb 3arybuna nwue, i Tak HibW-NaMHHO
NPOAOBXYHO4M PyX PYKW, HaniBNpypoaHo
BUTSATYE [00HI0 10 ANTUHM

MOX/IVIBO MOMOXE

pyxancs gayH
Lie pean 3aknaTuit Bopor Pnely

lesapm K. Kenpep Cezary K. Keder Cezary K.

71%

Ta BITPY 3aX0TiNOCs came HUHI
NOropTaTy L0 KHUTY

TO V1 BIE SIK X04e cnepeqay 33aay 300Ky

3HOBY CMasiax a BoHa 3HoBY
ONMPAETHCS BINIBHOI PYKOH

i cnigHVyYKa nagae

Ta BiH ynepTun

BXKE 3HaVILLOB LK) CTOPOHY XOTiB 1i TYT BiAKPUTYH
BIAKPVIB LLOCh LU0 BCi BayaThb a BOHA - He 6a4nThb
TOX Xal He By/ae CMilLHO

amxe
Nenaxk aayH nevmk aayH

Le real xakHyTWi1 cepeep

85%
BOHa He xa4e ByTu cMilHot!
60 TOV TpaMBal CTOITb 5K NEHb

He Mae rafiKu 3pyLnTyM 3 Micus MoBOM NaH naHTorpad

HaBITb BOAIL TpamMBato 3pobrB 3aMKaHHS

Ti BUTPILLAtOTLCS BOHA CBOE 3HaE e

HY V1 PYLL XMTAK04MCh B LIMX BUCOKMX LUMUIIBbKAX
«Ha4e Hi4oro He CTanocs» KpyTayu CioHULAMM
MiXK SKUMI 3011MCKYE NACOYOK CTPIHTIB

BOHa CBOE 3HAE TPUMAETHCS 3a AVUTUHY MaE BiflbHY pyKY

HIKOro Ha FOpV\’o’OHﬂ HE MYCNTb COPOMUTUCL
BOHa 30BCiM HE CMillHA HaBMaKM nyxe ropaa

LLIOVIHO MOBEPHYACh, BEPTAETHCS

pyXancst BHU3
Le real konist 6esneku

99%

a rnsaaupka 3ana

BpewTi Big KOXKae

BXXE Nno3afy

3a 3aBICO0 BOAM YPOUMUCTO 3acTaE il
KiHelb BUCTaBU

NyHaB [oL, Le pean

BOpPOT Ti-Bi

/10ro CNaBHMX M'ATb XBUAVH NEPLL HIXK

i HaM [10BEAETHLCA BiAiNTK B MOHITOpA
NArTV 6 3MEHLINTI edIEKT YEPBOHMX OYew

Keder

lyrik /poezja /noesis
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[107%]

TV OVBMBCS B HETI AKMUICb dDinbm?

Ha Manin weunakocTi, B MonbLLj

TOOTO MalXKe BCloau

nve N'aTb MerabaiT a rafibMyBaB LLOMUTI
LLLOXBUVHHA NPOKPYTKa

Nau BHU3

© Katja Hoffmann 03/10/20_Hamburg: Méwen r

[-56%]

L€t NiHIEN 9 13AMB | B iHLWWI BiK

a BoHa Oyna KypBoto 11 3aBX/aM CTaBana

6inga sopist

CMILLIHO 3arpaBasna Bur1MHanach K fiB4nMHKa
COpOM'sI3/11MBa KOKETKa LU0 Ha Npoby 1Lle BUNMHAE
BaXKKO CripaliboBaHe TPUAUATMPIYHE CTErHO

Ha Hel XX AMBUTbCS YONOBIK

BOHa [eLleBa vLLIE AELIEBI 1 MOETM i309Tb TPAMBAEM
3 TaKMMW LLIMPOKO PO3MNSIOLLEHMMI 04MMa

nemmx an

[-87%]
He AVBWCb MEHi YyTTEBO B OYi

TV 3MapHyBaB N'ATb

| LLIE CIM POKiB NOTOMY LUYKAK B HETI
3HUMKM KONMLLHBLOT AiBYUHN

Ha CTOpIHKax Ae Ii ax HisK

HE MOXXHa 3HaWTW

lyrik /poezja /noesia

3PeLUTOor 3HaX0AMLL HiYOro B Hilt He 3MiHMI0cs
[MBULLICS 3BOPYLIEHO Ha ii apT-A0BEPLIEHOCTI
BCS BMrOMIEHA K KAYOK Lo Mae Ha Binky

NOTIM LUYKaELL il cnpaBXHIo il 6ini Horm
CRINAATL CBITAOM 9K TOAi Ha KOPTi TOMY LLO
B Hei nouinmna Kinbka pasis ii cynepHuua

o
[s°]
e}
¢l
o

i g
OVH pa3
npaBaa, TW He MyCUB i1 TaK AMBUTUCS B O4i

pyxancs up

[Ubersetzung: Bernhard Hartmann, Mepexnag;: XpucTtuHa Ctensmax]



JOANNA

LECH

(1984, Polska) — poetka, autorka tomu Zapas¢ (2009) oraz
Nawroty (2010). Publikowata m.in. w ,,Opcjach”, ,,Studium”,
»Iyglu Kultury”, , Portrecie”, ,Toposie”, ,,Gazecie Wyborczej”,
,Czasie Kultury”, ,, Tygodniku Powszechnym” oraz antologii
Poeci na nowy wiek (2010). Laureatka wielu ogélnopolskich
konkurséw poetyckich, m.in. im. K.K. Baczynskiego,

im. T. Sutkowskiego, im. S. Brzozowskiego, im. Z. Dominiaka,
im. R. Wojaczka. W 2007 r. nagrodzona Grand Prix w VI
konkursie im. R. M. Rilkego w Sopocie oraz nagroda gtéwna

w XIII konkursie im. J. Bierezina w L.odzi. Za debiutancki tomik
zostata m.in. nominowana do Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej
Silesius. Otrzymata tez za niego nagrode specjalng w kategorii
debiut w X edycji Konkursu Literackiego Polskiego Towarzystwa
Wydawcow Ksigzek.

JOANNA LECH (1984, Polen) — Dichterin, Autorin der Bande
Zusammenbruch (2009), Riickkehr (2010). Sie veroffentlichte

u. a. in den Zeitschriften ,,Opcje”, ,,Studium”, ,,Tygiel Kultury”,
,Portret”, ' Topos”, ,,Czas Kultury”, in den Zeitungen ,,Gazeta
Wyborcza”, ,Tygodnik Powszechny” sowie in der Anthologie
Dichter des neuen Jahrhunderts (2010). Preistragerin vieler pol-
nischer Poesiewettbewerbe, u. a. in den Wettbewerben benannt
nach K. K. Baczynski, T. Sutkowski, S. Brzozowski, Z. Dominiak
und R. Wojaczek. 2007 erhielt sie den Grand Prix des 6.

R. M. Rilke-Wettbewerb in Zoppot sowie den Hauptpreis des 13.
Jacek-Bierezin-Wettbewerbs in Lodz. Fiir ihren Debiitband wurde
ihr der Breslauer Silesius-Poesiepreis verliehen, ebenso der Son-
derpreis der Kategorie Debiit in der zehnten Auflage des Literatur-
wettbewerbs der polnischen Gesellschaft der Literaturverlage.

MOAHHA JIEX (1984, TTosbIna) — I0ETKA, aBTOPKA OETHY-
HUX 36ipok 3anacbys (2009) Ta Hagpomu (2010). [i Texctn

my6JikoBaHi 30kpeMa B yacomnucax ,,0mnire”, ,,Ctyaiym”,

,Turens Kynerypu”, IToptper”, , Tomoc”, ,,TaseTa Bubopua”,
ydac Kynerypu”, ,, Turogsik IloBiexHuii” Ta B aHTOJIOTi

IToemu Ha Hose cmoniimms (2010). JlaypeaTka 6araTbox
BCEMOJIbChKUX TIOETUIHUX KOHKYPCIB 30KpeMa iMeHi Kurummroda
Kawmina baunHcpkoro, Tazeymia CynkoBcbkoro, CTaHicaaBa
B>xo30BcbKOTO, 36irHeBa Jlominaka, Padana Bosuka. Y 2007
potii orpuMaia I'pan-nipi y VI koHkypci iMm. P. M. Pinbke y ConoTi
Ta rosioBHy npeMito y XIII koukypci im. fitka bepesina y Jloasi.

fi fe6roTHMIT 36ipHIK HOMiHyBaI Ha BPOITaBChKY ITOETUYHY
npemiro Cinesitoc. 3a 1eii 36ipHUK aBTOpPKA OTpUMaJIa CIelialbHy
Haropozy Ay fe6roTaHTiB y X JliTepaTypHOMY KOHKYpCi
[TonpCchKOro TOBapHCTBa BUAABLIIB KHIDKOK.

Joanna Lech Joanna Lech

Odlegtosci
Kiedy wyjezdzasz, zabierasz ze soba burze.

| nagle wszystko staje sie jasne; odstaniam okna i probuje zatrzec te slady,
plamy z podtogi, smugi popiotu, siniaki. Méwites, ze juz nie ma odwrotu;
jest dym, ale nie ma popiotu, spalona skdra swedzi,

strupy na catej dtoni. Wiec zdradza mnie zapach i tamto skrzywienie;
bo gdy prébuje nas jakos nazwac, wracaja boéle przy sercu, zawroty gtowy.
/ndéw siadam pod $ciana, powtarzam: to sie chyba wydarza beze mnie,

jak nawrdt jakiejs dziwnej choroby, ostre objawy. A jeszcze nad ranem
snito sie zimno, przysnit sie deszcz i zeby zasiane w pustym pokoju,
odcisniete na brzuchu; nic sie nie urodzi.

Entfernungen
Wenn du fortfahrst, nimmst du den Sturm mit.

Plotzlich wird alles klar; ich ziehe die Vorhange fort, will Spuren verwischen,
Bodensprenkel, Ascheschlieren, blaue Flecken. Du sagtest, es gibt kein Zurtick;
da ist Rauch, keine Asche, versengte Haut brennt,

Schorf auf der ganzen Hand. Mich verraten Geruch und jenes Kriimmen;
als ich uns bezeichnen will, kommen wieder Herzschmerz, Kopfschwindel.
Nochmals sitze ich an der Wand, wiederhole: Das geschieht wohl ohne mich,

Schwindelrtickfall in die seltsame Krankheit, symptomatos. Gegen Morgen
noch traumte ich Kalte, von Regen und Zahnen, die das leere Zimmer Ubersaen,
abgezeichnet auf dem Bauch; hier wird nichts heranwachsen.

lyrik /poezja /noesis
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Sciegi, petle

Swit nadwietla stonce. W tle gasnace niebo, $nieg
drazy ulice i tnie blask neonow. Léd skuwa chodniki;
mroz drazni nozdrza.

Zobacz, ten dzien dopiero rysuje rzeke. Rozwiewa mgte,
wyrzuca na brzeg porwane wtokna i tuski, rybie pecherze.
W powietrzu ciagle sciera sie ten smak rteci, pekaja szyby;
kosci wychodza z ziemi jak pedy roslin. Dlatego rozpad,
wszystkie te rzeczy napiszesz od nowa; martwe jeziora,
zerwane przesta. To miejsce we mnie, rosnace pod skora
jak zaczyn plesni. Wiec moze trzeba zaszyc te Sciegi,
pozszywac krawedzie. Zanim strupy utoza sie w stowa,
krew naostrzy noze. Chtéd rozerwie petle;

zobacz, ten dzien dopiero rysuje rzeke. Bol po tobie
stanie sie blizna, zaschnie na brzuchu, sptowieje; wrosnie.

lyrik /poezja /noesis

Stiche, Stringe

Dammergrau belichtet die Sonne. Vor dem verglimmenden Himmel hohlt
Schnee Straen aus und zerschneidet Neonlicht. Eis umhllt Bordsteige;
Frost reizt die Nasenflugel.

[
[ss}
e}
(e}
o

Schau, der Tag zeichnet den Fluss erst. Verweht den Nebel,

wirft zerfetzte Fasern und Schuppen, Fischblasen ans Ufer.

In der Luft reibt sich noch Bleigeschmack, Scheiben bersten;

Knochen brechen die Erde auf wie Pflanzentriebe. Deshalb der Zerfall,
all diese Dinge schreibst du aufs Neue; tote Seen,

zerrissene Gespanne. Der Ort in mir, er geht unter der Haut auf

wie Schimmelteig. Vielleicht mussen die Stiche vernaht werden,

die Rander zugenaht. Ehe Schorf sich zu Worten flgt,

schleift Blut die Messer. Kalte zerreit Strange;

schau, der Tag zeichnet den Fluss erst. Der Schmerz nach dir
vernarbt, trocknet auf dem Bauch, verblasst, verwachst.

Joanna Lech Joanna Lech

Knoten

Also Reif, Frost; die Erde wie ein Bett bedeckt, in dem die Morgen frieren und
Nachte aschgrau sind. Noch gluht die fahle Sonne am Himmel, Nebel wuchert in
den Fenstern. Schau, der Herbst verklebte uns mit Spucke, verschloss uns wie in
Bilderrahmen. Hinter Glas, wo wir traumen, fremde Kinder schmiegten sich an
uns, ihre fahlen Mdnder; Lehm, von dem sich Knochen losen. Aus den Augen
flieRen Kalk und Blut. Morgens rissest du Traume von den Lidern wie Schorf.

Du sagtest: Kdlte ist nur eine Hautkrankheit. Die Feuchte kammt vom Fluss.
Vor lauter Licht zerbrockelt der Dezember, der Winter ist nah, schon bebt er in
der Erde, in den Wanden; in Wurzeln und Adern. Auf der anderen Seite, dort lag
der geborstene Fluss hinter dir, der Spiegel, unter dem Fische geboren werden.
Unruhe, als riebst du dich an ihren Schuppen; Flutpassagen, Kiestunnel.
Schimmelaorten. Vielleicht vergisst du das Wort morgen

und wirst fur immer fremder Zunge sein. Schau; hier, darunter

schlagt weiter ein Puls - der Klang bildet eine Schlinge, prallt am Eis ab
und kommt zu uns zurtick als ein Echo.

Wezty

Wiec szron, mroz; ziemia jak t6zko przykryte posciela, w ktérej marzna

poranki i noce szare jak popidt. Jeszcze tli sie na niebie blade stonce,
mgta rosnie w oknach. Zobacz, ta jesien skleita nas sling, zamkneta
jak w ramkach. Za szktem, gdzie snimy, ze tula sie do nas obce dzieci,

ich blade usta; glina, od ktorej odchodza kosci. Z oczu wyptywa wapno

i krew. A rano odrywates te sny od powiek jak strupy.

Mowites: zimno to tylko choroba skdry. Wilgo¢ przyjdzie od rzeki.
Z nadmiaru swiatta kruszy sie grudzien, zima jest blisko; juz tetni
w ziemi, w $cianach; we wnetrzach korzeni i zyt. Pod drugiej stronie,

gdzie zostawites$ za soba spekana rzeke, tafle pod ktéra rodza sie ryby.

Niepokoj, jakbys ocierat sie o ich tuski; zalane przejscia, tunele zwiru.
Aorty plesni. By¢ moze jutro zapomnisz te stowa

i zawsze juz bedziesz obcym jezykiem. Popatrz; tutaj, pod spodem
wciaz jeszcze pulsuje tetno - ten dZzwiek sie zapetla, odbija od lodu
i wraca do nas jak echo.
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Joanna Lech Joannalech VoanHa [lex

Ptyw

Lezymy jak kamienie, wiec moge nazwac nas brzegiem.

Cisza wchodzi pod skare jak w papier, puchna powieki.
Pekaja zyty. Mamy te same objawy i przez chwile stajemy sie
sobie bliscy, tak samo rozbici, sklejeni jak syrop i cierpcy.
Toniemy w tym zimnym swietle; bl w zebrach pulsuje

i gasnie. To tylko dreszcze, iskry na zgieciach.

Blizny, ktore znacza tylko skore.

Jesli slad ciepta wyjdzie na zewnatrz, zastygnie,

jak twoja twarz; w chwili, gdy sie obracasz. | widac¢ -

to, co wylega sie w tobie, nie chce sie poddac. Zapada sie,
gnije, staje sie obce; zimne jak noze, tepe zyletki,

pogiete ostrza.

Gezeit

Wir liegen da wie Steine, also kann ich uns Ufer nennen.

Die Stille geht unter die Haut wie ins Papier, die Lider schwellen auf.

Adern platzen. Wir haben die gleichen Symptome, und einen Augenblick lang
sind wir einander nah, genauso zerschlagen, verklebt wie Sirup und hitter.
Wir ertrinken im kalten Licht; der Schmerz in den Rippen pulsiert

und verlischt. Das sind nur Schauder, Blitze an den Beugen.

Narben, die nur Haut bedeuten.

Wenn die Warmespur nach aufen dringt, erstarrt sie

wie dein Gesicht; in dem Augenblick, wenn du dich umdrehst. Und man sieht -
was in dir britet, will nicht kleinbeigeben. Es sackt zusammen,

verfault, wird fremd; kalt wie Messer, stumpfe Rasierklingen,

verbogene Schneiden.
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M NexmnMmo, SK KaMiHHS, TOX MOXXHa Ha3BaTW Hac beperom.

Tulwa Bcsikae y WKipy, Haye B nanip, HanyxatoTb NOBIKK.
TpickatoTb Xmnu. B Hac ogHaKoBI CUMATOMM, 1 HA MUTb MW CTAEMO
6113bK1MI, 060€ PO3BUTI, CKNEEHI, HaYe CMPON, | TEPNKI.

ToHEMO B LIbOMY X0/104HOMY CBITAi; 6inb y pebpax nynbcye

i racHe. Lle n1iue apox, ickpy Ha 3riHax.

Wpamu, o MiTaTb camy nuLLe LKIpY.

SKWIO0 cnig Tenna BUCTYMUTL Ha NMOBEPXHI, TO ckam'siHiE,
AK TBOE 001M44S; Y MUTL, KONW Ti oBepTaewcs. M BuaHo:
Te, LLI0 3ansrae y Tobi, He xo4e nigaatuncs. [1poBaneTLCS,
THUE | YyXKilLiae, XON0aHe, K HiX, SK 3aTyneHi bpuTeu,
NOrHyTi ne3a.

ity ’M@dHHea ﬂ‘ex JO&IHI’]E%I Léjch oanna Lé(;hf
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| | 'w ktorym weczoraj skonczylismy, w tdzku.
| ST

| ¥ Inas taczy najmocniej, opuszki palc0W|pory skory.

1-'111

]Rano deszcz potem cisza, nagle jak zapaﬁc Sobota schovva’ra S|e za blokami,
jak uemna chmura, zapowiedz zimy. Moze dlatego zaczynam w m|ercu

|
| | | Poniewaz wszystko juz byto i jest policzone. Tylko na kotdrze zbiera sie vv|iIgL
| | | | | |okruszki gliny. Ciato jest wynajetym pokojem, nagim i cbcym. A jednak to wtasnie
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¥ Oyae NpoxonofHuUi feHb, - Kaxe o cebe.

|
[ | 1
INlie rozmawiamy, czasem szepczemy do siebie przez sen, mimo, ze sny | \ l | | }
od dawna sa ciezkie i zimne, i koncza sie drzwiami. A Jednak%qgle 5|¢|budze
Izasyp|arh |In|e pamietam nic z wczesniej. N |
| . | | I
Gdy wreszcie wstaje, odstonitam okna zeby C|sz|a W pokOJlu nie zakrzep’ra jak rana, l
nie whita sie w niebo. Kiedy wychodze, sasiad pod b|0k|em wyrywa chwasty | | ' i |
ch+odny dznen bedzie, mowi do siebie. | | '
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—
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—
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Prognosen ¥ | | { [

|M0rgens Il?egen, dann Stille, abgrundjah. Der Samstag stahl sich hinter Hauserbldcke | l
wie eine dunkle Wolke, Vorbotin des Winters. Vielleicht fange ich deshalb dort an, | i i
hvvo wir gestern aufgehort haben, im Bett. |. I i

|\Nei| es alles schon gab und gezahlt ist. Nur auf der Bettdecke sammeln sich Feuchte, | | | | I

Lehmbrasel. Der Korper ist ein gemietetes Zimmer, nackt und fremd. Vielleicht | * |

t/erbindet uns gerade das am starksten, die Fingerspitzen und die Hautporen. | I I |- | 1 ]
'| 1 L

Wir reden nicht, manchmal flistern wir miteinandell im Traum, obwohl die Traume |
| ] 1
seit langem schwer und kalt sipnd und mit Tdren enden. Und doch wache iEIh sténiiig : |I
:i\uf, schlafe ein und erinnere mich an nichts mehr von friher. | | 1 '| | i |
I | | | i i 1 |
Lo I i
Als ich endlich aufstand, zog ich die Vorhange fort, damit die Stille |lm Zimmer nicht \ |
verscharfte wie eine Wunde, n|cht himmelwarts drangte Als ich fortgehe, zup#t der |

Nachbar unten am Hauserblock Unkraut; es wird ein kuhlerITag sagt er zu sich selbst
|

AT LG 0
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BpaHui - dou, noTiM - TMLa, panToBa, Have konanc. CyboTa cxoBanacs fsalﬁy,D,L"WHKaMW F | 1 | :I ]

-
-

HibV TeMHa XMapa, NprKMeTa 6nn3bKoi 3umMn. Moxe, TOMY ¢ MO4YMHaK TaM,

[ie M1 BYOpa 3aKiHYWAN, = B JTDKKY. ,I | |I | |I
Bo x Bce Bxe Oyno, i Bce nopaxosaHe. JIvLe Ha KOBAPI - KpanJsii Boiory,
OKPYLLKM FAKHK. Tino - 5K BUHaMHATA KiMHATa, roa 1 Yyxa. A Bce-Taku Lie ‘l

Hac HalbinblUe egHae - MyYKM NanbLUiB i MOpY LWKIipK. |

MW He po3MoBASIEMO, IHOAi NEPELLINTYEMOCH KPi3b COH, X04a CHY
BIKE Bif4aBHA BaXKKi i XON0HI, 3 ABEPMMA HaNPWKIiHUI. | 9 BECb Yac NpoKmaakcs, | I 1
3acMHak MiHe MOoXY HiYoro 3ragaTul.

Konwv BpeLuTi BCTako, Po3CyBato LITOpW, L0 Tulla B KiIMHATI He 3aneKksach, Ha4e paHa,
He Bn'anacs y Hebo. Konn Buxompky, cycin kono 6yanHky none byp'aH; |. | | || | 1 . h |

[Ubersetzung: Ursula Kiermeier, Mepeknaza;: Octan CAMBUHCLKWIT] =
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(1970, Deutschland) — Dichter, Herausgeber, Ubersetzer.

Autor von u.a. folgenden Gedichtbénden: Abends im Lidl (2004),
Vergeuden, den Tag (2006), Abschied von Gomera (2008), Kanon
vor dem Verschwinden (2009). Dozent fiir Kreatives Schreiben und
Leiter von Lyrikworkshops an der Universitat Augsburg. Projekt-
leiter des Schreibkurses ,,Lust auf Lyrik” an Augsburger Gym-
nasien. Redakteur der Literaturzeitschrift ,,Jauter niemand”.
Herausgeber der Anthologie alles aufser Tiernahrung — Neue

Politische Gedichte (2009). Ubersetzt spanischsprachige, ameri-

kanische, arabische und niederléndische Lyrik u.a. von German
Carrasco, Rocio Ceron, Anna Botero, Rafael Zayas, John Ashery
und Mohammed el Nabhan. 2010 erhielt der Autor den Bayrisch-
en Kunstforderpreis fiir Literatur und das Stipendium DAGNY

in der Villa Decius.

TOM SCHULZ (1970, Niemcy) — poeta, redaktor, thumacz.
Opublikowal miedzy innymi nastepujace tomiki poezji: Wieczor
w Lidl (2004), Marnowac dzieri (2006), Pozegnanie z Gomerq
(2008), Kanon przed zniknieciem (2009). Wyktada kreatywne
pisanie oraz prowadzi warsztaty literackie na uniwersytecie

w Augsburgu. Manager projektu pt. ,,Ochota na poezje” w augs-
burgskich liceach. Redaktor magazynu ,lauter niemand”. Redak-
tor antologii wszystko poza karmgq dla zwierzqt — Nowe Wiersze
Polityczne (2009). Thumaczy z jezyka hiszpanskiego, angielskiego,
arabskiego oraz holenderskiego. W 2010 roku otrzymat bawarska
Nagrode Promocji Sztuki w zakresie literatury oraz stypendium
DAGNY w Willi Decjusza.

TOM WUYNbL (1970, HimeuurHa) — 10T, pefakTop, nepekiaay.
BuzaB 30KpeMa Taki moetTuyHi 36ipku: Beuip 8 Jlions (2004),
Mapnygamu, dens (2006), [Ipowants 3 [omeporo (2008), Karnon
neped 3HukHenHsam (2009). Bukiazad KpeaTUBHOTO MMUCAHHA Ta
Bey4Hi MOETUYHUX CEMiHAPiB B Ayr'36yp3bKOMY YHIBEPCUTETI.
KepiBHUK TpoeKTy ,,OX0Ta Ha M0e3ii0” B ayr30yp3bKUX JIIleaX.
PefjlakTOp Yacomucy ,,cyliibHi HixTo”. PeZlakToOp aHTOJIOTii 8ce
Kpim inci ona 3eipie — Hoei [Tonimuui Bipwi (2009). Ilepekiazaq
i3 icmaHchKoi, aHIIiHChKO1, apabChKoi, rosTaHAchKoi MoB. Y 2010
potii oTpuMaB 6aBapchKy [IpeMito IpoMotiii MUCTENTB Y chepi
Jiteparypu ta cruneszio JATHY na Biwi Jerniyma.

[Ttumaczenie: Stawa Lisieckal

[Nepexknap; HOpko Mpoxacbko]

Tom Schulz Tom Schulz

trudny wiersz

tego ranka wskoczytem
do rzeki, wskoczytem w ubrania
& wygladatem zwyczajnie

byt wtorek po poniedziatku
stofice mrugato, potem przyszty

chmury, kiwaty

nie widziatem na niebie

znakow przysztej stawy, ach, jak bardzo smakuje

mi dzisiaj zupa -
chce zatanczy¢ w lewo, raz dokota

a potem w prawo, mowie
molowo-durowymi strunami, na ktérych
ty jeste$ morzem & przyptywami

daremnie sprawdzac, kto dzwonit!

to, co ci powiedziatem, dotyczy
ubran rzek poniedziatkow
wtorkow nagosci szalenstwa

chwy¢ mnie za reke:
chciatbym pokazac ci cos, co
nie istnieje, drzewa granatu

przed wejsciem do domu, korzenie w asfalcie

wiatr wieje, z klesk
wyrasta pokarm, trawa dla wszystkich

schwieriges Gedicht

an diesem Morgen sprang ich
in den Fluss, sprang in die Kleider
& sah einfach aus

es war Dienstag nach Montag
die Sonne blinzelte, dann kamen
Wolken, sie winkten

ich hatte keinen Vorlass

am Himmel gesehen, ah wie gut mir die Suppe
heute schmeckt -

einmal links herum will ich tanzen

dann rechts, ich sage
die schwarzhellen Saiten, auf denen
du Meer bist & die Gezeiten

Anrufrickverfolgung zwecklos!

was ich dir gesagt habe, gilt fur
Kleider Flisse Montage
Dienstage Nacktheit Verrtcktheit

nimm mal meine Hand:
ich mochte dir etwas zeigen, das es
nicht gibt, die Granatbaume

vor der Haustur, die Wurzeln im Asphalt
der Wind weht, aus den Niederlagen
wachst Nachschub, Gras fur alle
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die Geliebte

sie rollte die Welle an den Strand
an jenem Morgen jene blaue See
kannte Engel ohne Lizenz

zum Engelsein, wenn sie aufs Meer
hinaus schwamm, waren die Berge
niemals ferne Rucken, jedes Mall

setzte sie einen Full weich auf
die Insel, der Boden gab nach
die Vulkanerde errotete unter

ihren kleinen Zehen, ich sah sie
gern durch Kirchenttren laufen
andere hielten sie fur Beutekunst

es stimmt, sie war wie ein fremdlandischer
Opal, mit jedem Tag stieg ihr Preis
Plagiate gab es von ihr keine

ich habe niemals mehr danach
& auch davor eine Vollendung gesehen
die in Sprache ausgedruckt

nicht vorkommen kann -
wenn sie sich singen lieRe, dann
in einem Chorwerk von Pergolesi

an der wahren Schonheit operierte
sie, sie hatte einen Fehler, schielte
leicht um LitfaRsaulen, Bars

wenn sie nicht redete, legte ich
den Kopf ins Gras & schwieg die Zeit
zu Ende

Tom Schulz

ukochana

toczyta fale na plaze
tamtego ranka owo btekitne morze
znata anioty bez prawa

bycia aniotem, kiedy wyptywata
w morze, gory nie byty nigdy
dalekimi grzbietami, zawsze

stawiata stope miekko na
wyspie, ziemia sie uginata
wulkaniczna gleba czerwienita sie pod

jej matymi palcami, lubitem patrzec,
jak przechodzi przez drzwi kosciotow
inni uwazali ja za zrabowane dzieto sztuki

to prawda, byta jak cudzoziemski
opal, z dnia na dzien rosta jej cena
byta jedyna w swoim rodzaju

nigdy juz pozniej
& wezesniej nie widziatem doskonatosci
ktora wyrazona w jezyku

nie moze istnie¢ -
gdyby dato sie ja zaspiewac, to
w oratorium Pergolesiego

operowata prawdziwym pieknem,
miata pewng skaze, ukradkiem zerkata
na stupy reklamowe, bary

kiedy nie mowita, ktadtem

gtowe w trawie & milczatem czas
do konca

[Ttumaczenie: Stawa Lisiecka]

[Mepeknaa;: KOpko Mpoxackka]

Tom Schulz
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Ponowne spotkanie w Alei Kasztanowej

nigdy niegrane melodie, ktére przywiazuja
jesien do krzewu, znajduje je
tam, gdzie pochyto opada park

szukanie wtasciwego
dzidbka, pierwszy mrdéz na schodach
policzkach, robi sie pazdziernikowo, listopadowo

juz wkrotce, babie lato mgty
w zyciu wplata mi juz leciutki szron
we wtos, chciathym

zeby przyleciaty siewki, ktore poza tym
sa tylko nad morzami, spacerowac wzdtuz martwego
koryta rzeki, musze konczyc

jak ten miesiac, ta biel tam z tytu
to nie Snieg, po prostu pomytka, poetycki
splot, tornado jako fular

[Ttumaczenie: Agnieszka Gadzatal

Wiederbegegnung in der Kastanienallee

nie gespielte Melodien, die den Herbst
an einen Strauch binden, ich finde sie
wo der Park schrag abfallt

die Ausschau nach einem passenden
Schnabel, der erste Frost auf den Treppen
Wangen, es oktobert sich, es novembert

schon bald, der frtihe Nebel
in meinem Leben, bildet schon Reif
in Haaresbreite, wlnschte ich mir

Sandregenpfeifer herbei, die es sonst nur
an Meeren gibt, spazieren am abgesagten
Flusslauf entlang, ich habe zu enden

wie der Monat, das Weilke da hinten
ist kein Schnee, blof% ein Irrtum, poetisch
gestrickt, eine Windhose als Schal

[Nepeknapn: XprictuHa Hazapkesuy]

Tom Schulz Tom Schulz

die Tagesmutter

Gerolle von kleinen Steinen, ein Kiesel
farbener Tag, von ihm ist nicht mehr
viel Ubrig, von mir

allerhand, du kannst es aus meinen Augen
trinken, die nicht nachtblinden Fensterscheiben

die morgens niemanden fortgehen sehen

auf Uhren taglich, die eingestellte Zeit
Sittiche mag ich, Babys, beaufsichtige
sie jedoch nicht gern, zwei Katzen

wohnen in meiner Brust, die Mutter
wie Friedhofskresse, im Sommer
muss man alle MUtter gut gielen

man muss sich am Eingang eine Plastik
Kanne ausleihen, dann zu einem Brunnen
schlendern, es gibt sie doch

Brunnen, wenn ich die Stelle streichele
zittert dann die MutterschoBhand?

es gibt sie doch, zwischen Quietschwatte

Singvogeln, zwischen mir

& der Vorstellung, ich wirde Rentnerinnen

umarmen in Parks

wie sag ich es ihr?
ich habe keine & ich weine
den lieben langen Tag ins frische Gras
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[Mepexnan: XpuctuHa Hasapkesuy]

dzien z matka

mate okragte kamyki, dzien
w kolorze zwiru, niewiele z niego
pozostato, a ze mnie

prosze, mozesz pic¢
z moich oczu, nie sa slepe jak szyby okien noca
co rano nie widza, kto odchodzi

na zegarach codziennie zawieszony czas
lubie papuzki, dzieci, ale nie lubie
ich pilnowac, dwa koty

mieszkaja w mojej piersi, matka
jak gorczycznik cmentarny, latem
trzeba wszystkie matki dobrze podlewac

przy wejsciu pozyczyc plastikowa
konewke, potem niespiesznie pojs¢
do studni, ona przeciez jest

studnia, kiedy gtaszcze to miejsce
czy zadrzy urodzajna reka?
bo przeciez ona jest, w miejskim gwarze,

Spiewie ptakéw, miedzy mna
& mysla, ze obejmuje emerytki
w parkach

jak jej to powiem?

ze mi jej brak & wszystko nie tak
i ptacze w $wieza trawe przez caty bozy dzien

[Ttumaczenie: Agnieszka Gadzata]
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lWYBA

(1986, Ykpaina) — moeTka, mepekaazadka. 3aKkiHdmia
dinocoderkuii hakynerer KHY im. Tapaca IlleBueHKa, Zie 3apas
nyIIe AucepTariio. 3100yBae Apyry BUILY ocBiTy B KuiBcbkoMy
IHCTUTYTI lepekJaiaviB npu HarioHanbHil akazemii HayK
YkpaiHu. Bipii mupoko ApyKyBalIKuCcA B JIiTepaTypHiU epioguii
(,,YxpaiHcpka JiTepaTypHa rasera’, )xypHai ,,[110”, yaconuc
,deteep”, ,Kyp'ep Kpusbacy”, ,bepesinp”), arpbManaxax Ta
AHTOJIOTIfAX. YYaCHUIIA YUCIEHHUX Iep)OPMaHCiB, YUTAHb,
dbecTuBaiB, TITOPOEKTIB. YIOPATHUIIA AaHTOJIOTII CydacHO1
CBiTOBOI KBip-miTeparypu 120 cmopiHok codomy. JlaypeaTka
KUTBKOX JIITEpaTyPHUX KOHKYPCIB — Y TOMY YHCJIi BOJIOZapKa
nepuIoi Ipemii KOHKypCy BUZABHULTBA ,,CMosockum” 2009
POKy B HOMiHamii moe3ii (3a 36ipky BipuriB Pan). [lepekiazae
MPO3y Ta Moe3it0 3 pOCIMChKOI Ta aHIIiHChKOI MOB. [lepekraau
ZAPYKyBaJIUCA, 30KpeMa, y *KypHaJi ,,Bcecsit”.

IRINA SHUVALOVA (1986, Ukraine) — Dichterin und Uber-
setzerin. Absolventin sowie Doktorantin der Philosophie an der
Taras-Szewczenko-Universitét in Kiew. Gegenwartig legt sie ihr
zweites Diplom am Kiewer Institut fiir Ubersetzung an der staatli-
chen Wissenschaftsakademie der Ukraine ab. Thre Gedichte wur-
den in zahlreichen Literaturzeitschriften (z.B. , Die ukrainische
Literaturzeitung”, ,,Szo”, ,,Czetwer”, ,,Kurier Krywbasu”, , Berezil”)
sowie in Almanachen und Anthologien verdffentlicht. Sie nahm
an zahlreichen Performancen, Lesungen, Festivals und Literatur-
projekten teil. Redakteurin der Anthologie 120 Seiten Sodom tiiber
zeitgenossische queere Literatur in der Welt. Preistragerin einiger
Literaturwettbewerbe. 2009 erhielt sie fiir ihren Poesieband Ran
den Hauptpreis in der Kategorie Dichtung eines von dem Verlag
Smotoskyp organisierten Wettberbs. Sie iibersetzt Prosa und
Poesie aus dem Russischen und Englischen. Ihre Ubersetzungen
erscheinen vor allem in dem Magazin ,\Vsesvit”.

IRYNA SZUWAEOWA (1986, Ukraina) — poetka, ttumaczka.
Absolwentka oraz doktorantka filozofii Uniwersytetu Kijowskiego
im. Tarasa Szewczenki. Robi drugi dyplom w Kijowskim Instytucie
Thumaczen przy Panstwowej Akademii Nauk Ukrainy.

Jej wiersze byly publikowane w wielu czasopismach literackich
(np. ,,Ukrainska Gazeta Literacka”, ,,Szo”, ,,Czetwer”, , Kurier
Krywbasu”, ,,Berezil”), almanachach i antologiach. Uczestniczyta
w wielu performance’ach, czytaniach, festiwalach i projektach
literackich. Redaktorka antologii wspétczesnej literatury queer na
Swiecie 120 stron Sodomy. Laureatka kilku konkurséw literackich.
Za tomik poetycki Ran otrzymata gtéwna nagrode w kategorii
poezja w konkursie organizowanym przez wydawnictwo
Smotoskyp w 2009 roku. Ttumaczy proze i poezje z jezyka
rosyjskiego i angielskiego. Ttumaczenia publikowane sg przede
wszystkim w magazynie ,,Wseswit”.




IprHa LlyBanoea Irina Shuvalova

*k%

MW 0,0YEKAEMOCS BECHM

Heba Kopa HEOJMIHHO TpiCHE

3Babu KOJIMLLIHI HAM CTaHYTb NPICHNMY
NasibTa TOPILLHI Tenep TiCHI

PYKVM BYOpALLIHi He NecTaTb Hac

TaK K HaM XO4YEeTbCS. Nasibli UynaaTh
NiXKKO 0e3 ntoboLLiB, Yar 6es3 LyKpy
6aBMUTICb MPOCTOPOM BXE HE Yac

3aBTpPa A CTaHy J1yHa HIXTO
HYOPHOTI0 KNanTtA Ha bine 1o
rMepLue Terao npumne

AiBYMHKA B MEPENOBHEHOMY METPO
0binmMe Tebe 3a WK

lyrik /poezja /noesis

wir haben den Fruhling erwarten kénnen
die Rinde des Himmels zerplatzt unbedingt
was uns gereizt hat wirkt dinn

und die Mantel vom letzten Jahr spannen

die Hande von gestern herzen uns nicht

wie wir es wanschen. die Finger zupfen

lieblos das Bett, der Tee zuckerfrei

es ist fur Verziickung durch Raum nicht die Zeit

-
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morgen werde ich Widerhall
die frihe Warme naht ihre Flicken schwarz
in den weiken Grund

ein Madchen im U-Bahn-Gedrange
legt um deinen Hals ihre Hand

Irina Shuvalova IpuHa lyBanosa

AHiMe

TI/I0 OCU SK rapaynit OYTOHYNK CMepT]
MICTOM He 03Mparynchb MAyThb AiBYaTKa

MM KaMiKa[3€e MW BCe 3aBX/OM CrovaTKy
Mg KIMOHO MW 3aKoXaHi | BiABEPTI

Masnbly BOSIOTT HOTW 0 KPOBI CTEPTI

CKOPO acanbT 3apoCTe HaMK KOXHa f1aTka

MIKpOparoHW NIACTYMHI K MeTacTasu
MOCTYN TPaBW He CMUHUTA Hi CHOM Hi J1e30M
PYKM TOHKI 0BiMakoyn HeTBEPE30

NeaBe TPMMaELLICs Xo4ell-00 BCe 1 oapasy
CKOPO BXKE OCiHb Tpeba gaBatu mpkasy
CKOPO BXE 0CiHb MOXHa BMUMKaTKN De3yM

BaYmLL HaBLUMMHBKAX KOXHA PO3/TyKa KOXHe
NEPEBO KOXEH KJTyBOK NaBYTUHHSA pivKa
npenybepTaTHI po3xnabaHi AEMOHIYHI

MW HECMPOMOXHIi TaK afle XTO 3 BaC Moxe?
ax He OMBITbCS 3/I9KAHO | BOPOXE

CKOPO 3MMa CKOPO MU 3apOCTEMO HIYYH0

TaK L TPaniseTbCs Tak BOHO NpUIALE 3HOBY
Biny mirynky ctpaxy nig s3uk bepemo

MU HE EBKIAM Ta MAEMO TEOPEMY

4l NaK TEeopIk BTIM He Mpo Le po3MOoBa
XOYETbCA TOYHOCTI BIYHOCTI | /1H000BI

CKOPO BECHA CKOPO HaC NepeKycnTb TPEMOP

3HAETE 51 NEPEBIPMB YCi MU CMEPTHI

TIJIO OCK NPOPOCTAE B XONOAHE CBIT/O
CMWHY CMYTacTy CYAOMUTb YCI MU AiTL
NINIENNKI XOPCTOKI CONOAKI PEBHI

CKOpo My Byaemo no nigbopigas B ceprHi
CKOPO Y>Ke HECKIHYEeHe OTPYMHE JiTOo

Anime

der Wespenleib wie eine heille Knospe Tod

durch die Stadt gehen Madchen und drehen nicht den Kopf
wir sind Kamikazeflieger sind immer alles zuerst

verliebt unterm Kimono offen

die Finger feucht die FiBe blutig gelaufen

wachst bald jeder Flicken Asphalt mit uns zu

die Viertel verschlagen wie Metastasen

kein Schlaf keine Messer bremsen das Gras
trunken umgreifst du die diinnen Arme

kannst dich kaum halten - willst kurzerhand alles
bald ist Herbst man braucht Jazz

bald ist Herbst man kann ztndeln mit Wahn

lyrik /poezja /noesis

du siehst auf Zehenspitzen jede Trennung jeder
Baum jedes Knauel Spinnennetz Bach

prapubertar schlampig damonisch

wir sind impotent ja und wer von euch kann das?
ach schaut nicht so feindselig, angstlich

bald ist Winter bald sind wir zugewachsen mit Nacht

radar

ja das kann passieren ja das kommt wieder
weille Panikpillen unter die Zunge nehmen

wir sind nicht Euklid aber haben Axiome

oder Theorien eher aber das ist nicht das Thema
man wunscht sich Exaktheit Ewigkeit Liebe
bald ist Fruhling bald durchnagt uns der Tremor

wissen Sie ich habs geprift wir sind alle sterblich
der Wespenleib wachst in das kalte Licht
Streifenrticken gekrimmt wir sind alle Kinder
lilienweils grausam sUR rasend

bald stecken wir bis an das Kinn im August

bald kommt der endlose giftige Sommer
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Japoniska kreskowka

jak goracy listek Smierci ciato osy martwe
miastem nie ogladajac sie ida dziewczynki
my kamikadze my zawsze do przodu

pod kimonem kochajace serca otwarte
palce wilgotne nogi do krwi zdarte
niedtugo asfalt zarosnie nami kazda droge

blokowiska jak przerzuty podstepne

rozpedzonej trawy nie powstrzyma ostrze ani sen

rece drobne obejmujac nietrzezwo

ledwie sie trzymasz, chcesz wszystko od razu
zaraz juz jesien tak chce nam sie siebie

zaraz juz jesien pusc obtedu ped

widzisz na paluszkach kazda roztaka z toba
kazde drzewo kazdy ktebek rzeka ni¢ pajecza
dojrzewamy rozedrgani mysli nas drecza
bezsilni ale gdzie sa ci inni ktorzy moga

ach nie patrzcie z przestrachem tak wrogo
zaraz juz zima zaraz zarosniemy noca

tak to sie zdarza tak to przyjdzie znowu
biata pigutke strachu pod jezyk wsunie

jak matematyk swoje teorie wysnuje

czy tez przyktady lecz nie nie w tym sprawa
chce sie pewnosci wieczno$ci mitosci

zaraz juz wiosna dygot chwyci ciato

wiecie sprawdzitem jestesmy $miertelni
ciato osy kietkuje wieje chtodem

grzbiet prazkowany drzacy a my zawsze mtode

twarzyczki upiorne stodkie oddane
zaraz po szyje zatoniemy w sierpniu

juz zaraz nadejdzie trujace lato

Iryna Szuwatowa

*k%

TpMMarcs 3a BiTep Mivt b TprMancs 3a BiTep
YCH Hallly MapHY HACKPI3HICTb HAPELLTI BIOXNTO
BiAJ1t061EHO LIHOTY TOX HUHI Y FPEYKY Y KMNTO

TpUMarcs 3a BiTep Mint 1bun TprMancs 3a BiTep

TpUMaKcs 3a piku Min 1bun TpruMancs 3a piku
MW Halli 0ABIKY MV Hallli 0ABIKY 1 OOBIKY
Takmnx BXe 0yno HecKiHYeHHO baraTo 6e3 niky
TpUMaKcs 3a piku Min 1bun TpruMancs 3a piku

TpMManca Min 1rbuit 3a CTPYHN TPUMAKCS 3a CTPYHM
NECb ron0C NOMIBCh LLO 10ro My 3anefBe BifjyHHS
MANBIMO NOTOKOM Hebec 30M10Ti | 6e3aYyMHI

3a CTPYHM TpMMaKncs Min Nbui TpMamncs 3a CTpyHM

€91 €TV a € AeLlo CTOKPATHO CBITAILLE

LIeW Yac He 3ryburB MeHe TifIbKW NEreHbKo NoTILWB
LIeV Yac He 3M0JI0B MEHE TiJIbKM S CTana NeBHilla
TpMMancsa 3a TULLY Mii 10Bu TpUMancs 3a TuLLy

MW 00TV | JOKN MU CTAHW | PaHW | KBITK

3 1010Hb MV 000OYAEM BOFOHb B HAC HApoOaATLCSA AiTH
MW BIfIbHI BTPayaTh 1 yTpayeHe 3HOBY IOBUTK
TpMMancs 3a BiTep Min Nbun TpuMarncs 3a BiTep

iryna Szuwatowa Irina Shuvalova  IpuHa lysanosa
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halte dich an den Wind mein Lieber halt dich an den Wind
unsere Transparenz ist vergeblich und endlich durchlebt

trzymaj sie wiatru moj mity trzymaj sie wiatru

na wskros$ nas przejrzano, wszystko to juz byto

jetzt lasst es sich fremdgehen die Tugend ward ausgeliebt
halte dich an den Wind mein Lieber halt dich an den Wind

zaprzepaszczono cnote niewinnosc zabito

trzymaj sie wiatru moj mity trzymaj sie wiatru

halte dich an den Fluss mein Lieber halt dich an den Fluss
wir gehdren seit jeher zusammen seit jeher auf ewig
solche wie uns hat es viele gegeben unzahlig

trzymaj sie rzeki moj mity trzymaj sie rzeki

my$my nasi od wiekdw i nasi po wieki

i tacy juz byli tak wielu bez liku

halte dich an den Fluss mein Lieber halt dich an den Fluss

trzymaj sie rzeki moj mity trzymaj sie rzeki

halte dich an die Saiten mein Lieber halt dich an die Saiten
wo ist die Stimme geblieben wir sind nur fahler Widerhall

trzymaj sie struny maoj mity trzyma;j sie struny

gdzies gtos sie schowat a my tylko echem

im Himmelsstrom schwimmen wir ohne Gedanken und golden
halte dich an die Saiten mein Lieber halt dich an die Saiten

ztoci bezmysIni ptyniemy niebios potokiem

trzymaj sie struny maj mity trzymaj sie struny

ich bin und du bist es ist etwas hundertmal heller

jestem ja i jestes ty, to co stokro¢ wazniejsze

mich hat diese Zeit nicht verloren etwas besanftigter bin ich

ten czas nie zgubit mnie tylko lekko pocieszyt

mich hat diese Zeit nicht zermahlen etwas bestimmter bin ich
halte dich an die Stille mein Lieber halt dich an die Stille

ten czas nie zmett mnie tylko jestem pewniejsza

trzymaj sie ciszy moj mity trzymaj sie ciszy

wir sind solange wir Wunden und Mulden und Blumen sind

bylismy jestesmy stany i rany i kwiaty

aus den Handflachen schlagen wir Feuer bekommen die Kinder

z dtoni dobedziemy ogien narodza sie dzieci

wir sind frei zu verlieren aufs Neue Verlorenes wieder zu fangen

halte dich an den Wind mein Lieber halt dich an den Wind

jestesmy wolni, zdolni traci¢ i stracone znow chwytac

trzymaj sie wiatru moj mity trzymaj sie wiatru

lyrik /poezja /noesis
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lpnHa Llysanosa Irina Shuvalova
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OCb BiH NIACTYNHWI KPafin 3i LUHYPKOM LLIOBKOBIM
NTaxa Ha nankax YepBOHMX Ha Nankax 0bayYHmx
CTpax OpiboTnTb Mif CepLEM MaNEHbKNM M'FYMKOM
3101 3HEBArY TBO 3a4iMae Nasab4MKoM

3n04in Tebe Have NANCKY Ha lacky N0BUTb

TV BpaKoHbeEp, Kabanbepo, TN XUTPUIA CIPUTHUK
51K 3044arnacst 6apBMCTO i TaK No-NiTHbOMY
K He 3abarTu Lo 300014 He 3BOOBATYH

CMOJIOX YYXKNI LLQ CINHYB YXXe APIT NOboTY
TV B0 XOTIB 3aBX/AM TV X 60 NparHyB noTam
TiNO rapsve neToye A0 PyK NpubpaTu

YB 04YepeTax TPEMTIHHS CyM'aTTs cTeben
TPENEeT | mepa CTPOKaTI | BUXOp MyXy
3/10i1 HECE TBOK HEXiTb A0 BYCT [0 Byxa
NTaxy 3aTarHe B 0xv 3abpakHe Ayxy
30irTI KpKIo BO0Ya4n reThb Big Tebe

KPOBI YePBOHMI Bicep. ManeHbKmm Bicmk
CKOYMB 3 KOHOMESb 3a KOMIP i KUK MICUTb
B JIOHI CYKA€E [0Bri KOCULL Kapy

LIany TaK LWeapo CuUmHe nif nepHari watw
ropfo MiAcTaB Nifd, LWHYPOK YXKe Yac pyLuatn
B TEMHY BE30/1H0 LLI0 30/10TOM MTaxy BXaluThb

Irina Shuvalova IpunHa lLlyBanosa

hier der listige Dieb mit seinem Seidenfadchen
der Vogel auf roten bedachtigen Stelzen
im Herz dribbelt Angst wie ein Ballchen
der Dieb legt die Finger an deine Missachtung
der Dieb umkost dich du Végelchen schlagt zu

du Wilderer, Caballero, gerissener Heuchler
ich bunt gekleidet und sommerlich leicht
wie nach solcher Beute nicht gieren nicht greifen

ein fremdes Flackern zupft schon am Flugdraht
du wolltest doch immer insgeheim wolltest du
Hand an den heiBen fliegenden Korper legen

im Schilfgurtel zittert das Stengelgewirr

ein Zucken geschecktes Gefieder und Flaumwirbel
der Dieb tragt deinen Unmut zum Mund zu den Ohren
so schleppt er den Vogel durch Ohs nimmt den Mut
dir zu entfliehen mit verwundetem Flugel

ein glasernes Blutperlchen rot der Qualgeist
springt aus dem Hanf hinters Halsband walkt dir die Venen
flicht dir im Schol8 lange Strange aus Glut

so freigebig streut sich die Lust unter Federn
steck deinen Hals in die Schleife wir missen jetzt gehen
in den finsteren Abgrund ein Vogel blitzt golden

lyrik /poezja /noesis

radar
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I3 unkny Nijinsky

3aMUKanTe ANTAYI CNasibHi Ha CTO 3aMKiB
3a4nHANTE ABePi 60 paHOK CKPaaeThCs HULLIKOM
BiNi KOHI BECHM 3HABICHINO KyCaloTb BiXKKM

| AKLLO 3BOMIKATA SKLLO 3aMi3HUTMCh TPILLKM

TO AVTUHCTBO MPOCHETLCS | KMHETLCS HAaBTHOKM

BINOTINMX NANBOK BXE MiABILLEHO 32 HUTKM
BMPOCTaHHS METKI CTPISIKM NPOCTaBASAOTE MITKM
[ECb XOPTN CKaBYYaTb | 3aHYPHOKTh iK1a B UTKY
I3 M'AKMX MOAYLLUOK Ha SKMX 3aCHaW AiTKu
PBYTb 3ybaMu Mip's AiByara i toHaKu

TYT Y KOXHI TeMHWLI pebep iHakLwnn Bic aus dem Zyklus Nijinsky

31 CBIT/IMULY Cafi nonpw 3By Ha CXOAN BHA3 verschlieft die Kinderzimmer mit hundert Schléssern

BiNnN 0NEHb | YOPHA TiHb HEHACTAHHO NMOPYY verriegelt die Tiiren verstohlen kommt der Morgen
die weilen Frihjahrsrosser reiBen an den Leinen

. . wenn du zauderst zu lange trodelst
AOHECK CBIN CBITWIBHMK NMOAVIXY HE 3rach erwacht schon die Kindheit stlrzt fort

nepeayacHo. NepeTaHLon ix yCix Ha ncu
FOHYaKM Yacy nepenmaroTb Po3KillHy 34001y

lyrik /poezja /noesis
lyrik /poezja /noesis

die weien Puppen hangen an den Faden

flinke Wachstumspfeile setzen Marken

Jagdhunde winseln verbeiBen sich tief in die Waden
die Federn aus Kinderkissen fur weichen Schlaf
zerreiRen die Alteren mit ihren Zahnen

radar
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in jedem Gefangnis aus Rippen ein eigener Teufel
trotz Wolkenbruch raus auf die Treppe zum Garten
der weile Hirsch und bestandig ein schwarzer Schatten

bring deine Atemlampe ins Ziel 16sch das Licht nicht
verfriht. tanz sie alle zunichte
die Zeit hat die Jagdhunde Uppig machen sie Beute



lprHa Lysanosa Irina Shuvalova
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BXXE A3BEHWUTb NaBYTMHHSA Ha CMOJI0X — BiHA BilHa.
KOMaLLIHS i3 3yXBa/IMM MUCKOM LUTYPMYE BiKHa.

LL10 BY/10 B LbOMY CBITI HIMOr0 MNPOCTOr0 MiTHBLOrO,
LLIE XKMBE, AOCI TYT, ane CTOHLIYETLCS LLIOAHS.

HIBW BITPOBI TiNIbKM 1 AiNa, LLO ICTW UBIT,
Haye BCi CTUXIii 3MOBUIUCH | B3ANMCS
PYWNHYBATK KPUXKY (DOPTELLHO XKMBOTO JINCTS,
napaLly Ty HACIHHSA NiALWTOBXYHYM B MOJIT.

Haye BCE TINbKM 1 MA€E CUJI, WO NIATTU Y FPYHT,
TINbKW CnaTh, CnaTy — 3HaTK CBIK Yac | MicLe,
3HATV M'AKICTb 3eMJi | il HEOCSXKHY MICTKICTb.

a He 3HaELL - He cMilcs, 00 XXopHaMK NePeTPYTb.

LIe aTaka - Lopas niacTynHa, Wopasy B nax,
N0 HaUTOHLLMX cTebnax - Ta Lo TaM: LLie Mo OpyHbKax,
M0 XKMBOMY, AKE XKMBE 3I CTPAXY HE XUTMW.

NOOMBWCb, LIE If1e BiHA NPOTK BiNnX KBITIB.
TYT NONEMNX XOBaKTh B KPUBABMX M'AKNX M0AX.

[Ubersetzung: Chrystyna Nazarkewytsch und Anja Utler, Ttumaczenie: Ksenia Kaniewska ]

Irina Shuvalova IpuHa lyBanosa
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die Spinnennetze geben Alarm - Krieg es gibt Krieg.
mit zermurbendem Sirren erstirmen Insekten die Fenster.
was in dieser Welt einfach war sommerlich stumm,
lebt hier noch immer, wird aber Tag flr Tag dinner.

als hatte der Wind nur eines zu tun, Bluten fressen,
als hatten sich alle Elemente verschworen und wirden
die lahile Festung des lebenden Laubes zerstoren

die Samenschirmchen in ihren Flug hinausstoBen.

als hatte alles nur so viel Kraft, in die Erde zu sinken,

zu schlafen, schlafen - die eigene Zeit den eigenen Ort zu wissen
und wie weich die Erde ist weit nach innen und unermesslich.
weilt du’s nicht, dann lach nicht - sonst fressen dich die Steine.

diese Attacke - immer voll Niedertracht, jedes Mal in die Hoden,
in die zartesten Stiele, nein: Knospen,
in das Leben, das lebt, aus Angst nicht zu leben.

schau, es wird ein Krieg gegen die weilen Blliten geflhrt,
was fallt hier, findet sein Grab in den weichen blutigen Frichten.

lyrik /poezja /noesis

radar



Julia Stachivska Hnig Craxiscbka
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C/10Ba — Ue CKJIAHa KarcyJsia B OKeaHi CBiTy

Le HIMD Ha[ CKYJIbNTYPaMW CBATUX Y HaI_IiBﬂOpO)KHbOMy xpaMi
ra4oK aBTO6YCHOIII PO3MOBKM Ha AKWIA NTOBAHOCH 0X04e

(1985, YkpaiHa) — MoeTKa, aBTOPKa TOETHIHOI KHIDKKY Yepeori KaMiHb NaKu L0 3aCTPArAE Y COHAYHOMY CMETiHHI

yosoeiuku. JlaypeaTka JiTepaTypHUX KOHKYPCiB ,,CMOJIOCKUAN” Ta cracbka Myxa CTapeyoro 6Y60HiHHF|

,Mosoze BUHO”. TeKCTH TaKOXK ITyOJIiKyBaIHCA B @HTOJIOTII Toe3il )
2000-x poKiB /81 MOHHU, ATbMAHAXY JIiMepamypHo20 gecmusanto MIHM-NOHE A0TEMY...

13-20 opymy sudasuis y JIbeosi, yaconucax ,[110”, , Kyp'ep

KpuBbacy”. YuacHuIl 6araTbox JiTepaTypHUX iMIIpe3, cepe cnoea - 6e3iM eHH | ,ﬂiTl/l _ ﬂOCﬂYLU HUKW stundenbuch™
AKUX: JIbBIBCHKUI MDXXKHApOAHUH JliTepaTypHUl decTUBaIb, )
,KuiBceki aBpu”, Non Fiction # 9 (Mocksa). 3apa3 mparitoe L0 MIAHOCATD ‘-IaLI_Iy HapequMM' die worter - glaskapseln im weltmeer

apT-MeHe/PKepOM Mepeski KHUrapeHs ,,€” B Kuesi. CNAATb Y CUPOTUHLAX C/TOBHWKIB sind der heiligenschein fir die figuren im fast leeren tempel
: : ; gesprachskoder im bus die ich gerne schlucke

JULIA STACHIVSKA (1985, Ukraine) — Dichterin, Autorin des | TPOKNAA0TECA MOKPUMM BIZ, CHIB NPO MaMy ein schimpfstein der sich fangt im sonnengeflecht

Poesiebands Rote Mdnnchen. Preistrégerin der Literaturwettbe- MaHOPYOTb Ha AOPOXKHIX NOANUAX PO3SMOBHUKIB erldsungsfliege im greisengebrabbel

werbe Smotoskyp und Motode wyno. Ihre Texte wurden in der no BMXi,D'H X CIMMEHO | HapiSHO B'.D.B|.D.y I0Th witz-pingpong...

Anthologie der nach dem Jahr 2000 debiitierender Dichter Zwei . .o .

Tonnen, im Jahrbuch des Internationalen Literaturfestiwals des 13. CTafllOHN TE3AYPYCIB | TEATPU ars poetlca die worter - kinder ohne namen - sind novizen

Verlegerforums in Lemberg sowie in den Zeitschriften ,,SZ0O” und XNMBYYM Ha CTOpiHKaX MEHI0 HIKONM He KYWTYHTb die den versprochenen den kelch hochreichen

,Kurier Krywbasu” veroffentlicht. Sie trat bei zahlreichen Literatu- yCiX TUX HaIII,EI,Ki B sie schlafen in den waisenhausern der lexika

rveranstaltungen auf, u. a. auf dem Internationalen Literaturfesti- erwachen nass aus muttertraumen

PO3MHOXYHOOTLCSA BETETATVBHO: KOPEHEM | JIMCTKAMW | 1o durch die regale der sprachfihrer

wal in Lemberg, dem Festiwal Kiewer Lawra sowie Non Fiction #9

==
‘™
in Moskau. Gegenartig arbe1te.t su.e als- kiinstlerische Leiterin aHrenu besuchen am wochenende allein oder mit der familie §
des Buchhandlungskette ,,€” (je) in Kiew. thesaurus-stadien und ars-poetica-theater E
) bewohnen die seiten der speisekarten ohne je é
. . asie cfioga - LE | rﬂMGOKa AMa HYXHKKa von all diesen speisen gegessen zu haben —\E
JUL"-\. STACH|WSKA.(.1985, Ukraina) — POC/tka,.aUtOI'k.a tomiku no aKkoi YCI HaBi,ﬂy}OTbCﬂ vermehren sich vegetativ - (iber wurzeln und blétter =
poezji Czerwone ludziki. Laureatka konkurséw literackich ,,Smoto- ) . sind engel
skyp" i ,Motode wyno". Jej teksty byly réwniez publikowane w an- MK Matn ons C|3|3V| HHMX BMpaB y NPpoco4eHOMY
tologii poetéw debiutujacych po 2000 roku Dwie tony, w Almana- rYMOI0 | JI0AbMK CNopT3ani aber die worter - sind auch die tiefe notdurftgrube
chu Miedzynarodowego Festiwalu Literatury 13. Forum Wydawcéw v . an die ein jeder geht
KYUMKa 13 TbHOro 60Ky napTn J

we Lwowie, w czasopismach ,,SZO” i , Kurier Krywbasu”. Wystepo-
wata na wielu imprezach literackich, m.in.: na Miedzynarodowym
Festiwalu Literatury we Lwowie, Festiwalu ,,Kyjiwski Lawry" oraz
na Non Fiction #9 w Moskwie. Obecnie pracuje jako kierowniczka
artystyczna sieci ksiegarni ,,€” (je) w Kijowie.

NONITUYHI Ta pekiami npoknamadil
OroJIoLLEeHHS Npo abopT
BMCHOBOK MaTosioroaHaToma

klebrige gymnastikmatten in

gummi- und menschengetrankten sporthallen
kaugummi an der unterseite der schulbank
politische proklamationen und reklame
abtreibungswerbung

radar

MAB BBM CMA, YK KKA CC | HaBiTb M1PHE Y30... obduktionsberichte
ust bip fdp vp ss kz zdk zk gar ein fi-schalter...

| TaK BIZ, NEPLIOTO AIACHDKHNKA KPUKY und so vom ersten schrei wie das schneeglockchen spitzt
[0 OCTaHHbOro 6inoro MeTeNMKa CMepTi - bis zum letzten fliigelschlag des todweiBlings -
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31Ma TYT 3aTAryeTbes
Haye NOJOBXEHHS MPUrOIOCHNX —

stopp - MNacT 3a N1acToM yASraeTbCs X004
HaMep3aKTb TUCAYI HOBMX IMEH

Ha [aBHO BXXE BiJIOMI apMaTypw Peyen Ta icToT
| HaBECHI 3aTOKa BUIHETHCS Y IHLLE C/I0BO

LLIe HE 3HAE sKe

asle TOYHO i3 rMMOOKOBOAHNM a

dkk

hier zieht sich der winter

wie gelangte stimmlose laute -

stopp - schicht auf schicht legt die kalte sich

es frieren tausende neuer namen

auf lang bekannte wesens- und dingarmaturen

und im frahjahr wird sich die bucht um ein andres wort biegen
welches ist noch nicht klar

bestimmt aber eines mit tiefwassrigem a

Julia Stachivska Hnig Craxiscbka

yCi NUTaHHA A0 Hel

YIKE [lafIeKko 3a MiBHIY Hi HaBITb 3a HIY
6'€ roOVHHWK Yy MOPTOBOMY MICTEYKY -
M'ATb KAMEHIB YNano y NOPOXHE BiApO
KOLLEHSAM KBUNTb YaliKa

IO/ IOV 00 MEHE NI TENy KOBOPY

I3 NTALMHOMO MyXYy A0 Tenamx Hir

He xo4e - Knn4ye gani

| CTYKAE Y KNSMKY MEpP3/10i BOAM

[10 pyb KOTPI TakW NignavMBaKTh

| HECMISIMBMMI POTaMU XanarkTb 3aTsKKY MOBITPS
ane CMTaTh «XT0 TaM?» yXKe He MOXKYTb

He X04e - KaXKe: cama po3rpibancs

| 0al HApeLUTI MOXJIMBICTb MaslbKaM CHY
NiOHATUCL [0 ropna

MOXKE TOLI 9 NPUNAY | BUXOMJIK KiflbKa
Haxaba

IKpa 'y MeHi

YepBOHa IKpa KPOBI PYyXaEThCH
[10 HEHACWTHOrO poTa cepus
Tak ynepTo i caMo3arnnbneHo
LLIO BCi MUTAHHSA 00 Hel

[10 MEHE — HiI

9 K 0ANeK0 BUCTAB/ISAK S31K HAYe MO
Ha pO3Tep3aHHS BITPY MOPIO i AHK0

alle fragen anihn

schon nach mitternacht nein mitten in der nacht
die uhr schlagt im hafenstadtchen

funf steine fallen in einen leeren kubel

wie ein katzchen krachzt die mowe

komm komm zu mir warm unter die decke

aus vogelfedern an die warmen fliRe

will nicht - schreit weiter

klopft dem gefrorenen wasser ans schloss
den fischen nach die herankommen

mit angstvollen maulern nach luft schnappen
doch fragen ,wer ist da?” kénnen sie nicht

will nicht - sagt: komm du selber klar

gib endlich der brut aus dem traum ihre chance
dir hoch in die kehle zu steigen

dann komm ich vielleicht und pick mir welche raus
friichtchen

in mir ist der rogen

der rote blutrogen schwappt
an den gefraRigen herzmund
hartnackig selbstvergessen
deshalb an ihn alle fragen
und keine an mich

ich streck die zunge nach draufen wie eine mole
zum verzehr durch den wind das meer und den tag
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BifiHaWleHHA NepCcHA

CKINbKW peyen 3arybneHmnx
HIBW NoCamyKeHI B 3eMJ10 3epHATA
MPOpPOCTYThb

FOONHHWKW — ipycamu
Kabnyyku - pomatLKamm
KJH04i - rnagionycamu

(a 3acTibka Big TBOEI KypTKM - Kynb6aboH0)

| KOXKHa MaTVME CBOHO ICTOPIKO
3anvcaHy Bif KOpeHs [0 naroHa
LYNKUMUM 3HAKaMU XKUTTS

g 3arybuna cborofHi nepcTeHb 3 NepanHo
| LLLOCb CPIBHO MeHI NnigKasye

LLIO BIH BUIYy/IbKHE MNePBOLBITaMMU

I3 MaCHOI 3eMJ1I | MPEYMCTOrO CHIry

| TV NpUHeceLww MeHi oauH

Julia Stachivska Hnia Craxiscbka

denring finden

so viele verlorene sachen
sie treiben wie in die erde
gesetzte samen

die uhren - werden iris
die eheringe - kamille
schltssel - gladiolen

(und der knopf von deiner jacke - ein l6wenzahn)
eine jede wird ihre eigene geschichte haben

von der wurzel bis zum stengel gesetzt

in zahe lebenszeichen

heute habe ich den ring mit der perle verloren
und irgendwas flistert mir silbrig vor

dass er sich mit den himmelsschltsseln

aus der fetten erde dem reinen schnee drehen wird

einen bringst du mir

[Ubersetzung: Chrystyna Nazarkewytsch und Anja Utler, Trumaczenie: Aneta Kaminska]
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(1971, Deutschland) — Lyriker, Ubersetzer englischsprachiger
Lyrik, freier Kritiker sowie bis 2003 Mitherausgeber der
internationalen Literaturschachtel , Die Aussenseite des
Elementes“. Im Berlin Verlag erschienen die Gedichtbénde
Probebohrung im Himmel (2001), Guerickes Sperling (2004),
Achtzehn Pasteten (2007) und Australien (2010) sowie Bande
mit Ubersetzungen ausgewihlter Gedichte von James Tate.
Zusammen mit Bjorn Kuhligk publizierte er die Anthologien
Lyrik von Jetzt. 74 Stimmen (2003) und Lyrik von Jetzt zwei.
50 Stimmen (2008) sowie das Buch Der Wald im Zimmer. Eine
Hargreise (2007). Fiir seine Lyrik, die in 25 Sprachen iiber-
setzt wurde, erhielt er neben Stipendien (u.a. 2004 mit dem
Heinrich-Heine-Stipendium in Liineburg, 2008 als ,writer-in-
residence“ am Oberlin College in Ohio, 2011 in der Akademie
Rom/ Villa Massimo) u.a. den Mondseer Lyrikpreis (2004),
den Anna-Seghers-Preis (2004), den Ernst-Meister-Preis
(2005) und den ersten Wilhelm-Lehmann-Preis (2009).

JAN WAGNER (1971, Niemcy) — poeta, thumacz poezji
anglojezycznej, krytyk literacki oraz wspétwydawca mie-
dzynarodowego czasopisma literackiego ,,Die Aussenseite

des Elements“. W wydawnictwie Berlin Verlag ukazaty sie
zaréwno tomiki poezji Odwiert probny w niebie (2001), Wrébel
Guericke’a (2004), Osiemnascie pasztetow (2007) i Australia
(2010), jak i tomiki z ttumaczeniami wybranych wierszy
James’a Tate’a. Wspdlnie z Bjéornem Kuhligkiem opublikowat
zaréowno antologie Dzisiejsza Poezja. 74 gtosy (2003), Dzisiejsza
poezja dwa. 50 gltoséw (2008), jak i ksigzke Las w pokoju.
Podroz przez gory Harcu (2007). Za swoje wiersze, ktére
zostaly przettumaczone na 25 jezykow, otrzymat oprécz
stypendiéw (m.in. w 2004 roku stypendium Heinricha Heine
w Liineburgu, w 2008 roku stypendium ,,writer-in-residence*
w Oberlin College w Ohio, w 2011 roku w Rzymskiej Aka-
demii/Villa Massimo) takze nagrode Mondseer Lyrikpreis
(2004), Nagrode Anna Seghers (2004), nagrode Ernsta Meis-
tera (2005) oraz nagrode Wilhelma Lehmanna (2009).

SIH BATHEP (1971, Himeuuuna) — moerT, lepekiazad

AQHIVIOMOBHOI IT0e3ii, JliTepaTypHUN KPUTHK, a TAKOXK BUABELb

MDKHapOZHOTO JIiTepaTypHOro XKypHaly ,,30BHIIIHIH 6ik
enemeHTa“. Y BuzaBHULTBI bepin Bep:ar 3'aBuincs ApyKom
1ioro moeTwyHi 36ipku [Ipo6Ha 6yposa cgeponosuHa y Hebi
(2001), Iopobeus Iyepika (2004), Bicimnadusamas Ilawmemis
(2007), Agcmpanis (2010), a Takok 36ipKu 3 TepeKIazamMu
BuOpaHux BipuriB )xeiimca Telita. CrisibHO 3 BropHEM
Kymirkiem omy6:ikyBaB aHTOJIOTiT Cb0200HIWHS Noe3is.

74 2onocu (2003), Cbo200HIWHA noe3isa 08a. 50 2onocis (2008),
a TakoXK KHKKY Jlic y kimHami. ITodopoc zopamu I'apy (2007).
3a cBoi Bipili, AKi Oy/Iu mepekIaZieHi 25 MoBaMu, OTPUMaB
KpiM cTumneHzii (3okpema B 2004 poiii ctuneszia [aiHpixa
TaitHe B JItoHe6yp3i, B 2008 poIli cTUTIEH i ,, TUCBMEHHUK
omcye micto“ B O6epiin Kosemx B Oratio, B 2011 porri

B PuMchkilt Akagemii (Visuta Maccimo), moeTHuyHy Haropozay
Mownzzeep (2004), BinzHaky Auau 3erepc (2004), Haropozy
Epncra Metictepa (2005), a Takox Haropozy Binsrensma
Jlemanua (2009).

Jan Wagner Jan Wagner

verabredungen fiir die kaimanjagd

du das messer, wendig und scharf genug, um

ihnen aus dem anzug zu helfen, ihren

edlen lederflanken. den knUppel ich, nur
sicherheitshalber.

ich das flache boot, das aus eingebung und

wagemut zusammengenietet wurde,

unsichtbar fur wildhuter, selbst fur hunde
nahezu lautlos,

du die taschenlampe, den lichtstrahl, der die

echsenaugen findet, verraterisch im

wasser leuchten lait, falls mein tropenvollmond
nicht schon genug ist.

ich die mucken, ich die mangrovensumpfe,

du die jaburus mit den langen beinen,

federgondeln neben uns, friedlich durch die
dammerung stakend,

die vom himmel sinkt, und die dammerung, die
aufsteigt von den wassern, bis man nicht weil3, ob
man gespiegeltes oder spiegelbild ist,

bis unser blechkahn

mitten durch die konstellationen gleitet,
hungrig, kalt. ich halte die richtung. nimm jetzt
du die flinte. ziele genau ins dunkel

zwischen zwei sternen.

polowanie na kajmana

ty noz zwinny, dos$¢ ostry na to, zeby
wyzwoli¢ je z ich garnituréw i z ich

skor szlachetnie wytartych, ja pejcz tak na
wszelki wypadek.

ja todz ptaskodenna i znitowana

z oddania i $miatosci, niedostrzegalna
dla lesniczych, nawet dla pséw na tropie
niewyczuwalna,

ty mata latarke, ten promien, ktory
znajdzie jaszczurcze oczy i podstepnie
rozpali je w wodzie, gdy nie wystarczy
moj ksiezyc w petni.

ja moskity, ja bagna zwrotnikowe,
ty zabiru smukte o dtugich nogach,
gondole pierzaste, co tak tagodnie
przez zmierzch zegluja,

ktory z nieba spada i przez zmierzch, ktory
wstaje z wody, az w koncu nie wiadomo,
czy sie jest odbijanym, czy tez odbiciem,
w koncu nasz statek

sunie miedzy konstelacjami, gtodny,
zmarzniety, teraz ja trzymam ster, a ty
we? strzelbe i celuj doktadnie w ciemnos¢
miedzy dwie gwiazdy.
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im brunnen

sechs, sieben meter freier fall
und ich war weiter weg

als je zuvor, ein kosmonaut

in seiner kaapsel aus feldstein,
betrachtete aus der ferne

das kostbare, runde blau.

ich war das kind

im brunnen. nur die moose
kletterten am geflochtenen
seil ihrer selbst nach oben,
efeu stieg Uber efeuschultern
ins freie, entkam.

alles wurde weniger.

ab und zu der weiBe blitz

eines vogels, ab und zu

der weiRe vogel blitz. ich al,

was langsamer war. der mond,

der sich Uber die offnung schob,
ein forscherauge tUberm mikroskop.

gerade, als ich die worter assel und stein
als assel und stein zu begreifen lernte,
drang larm herab, ein hasten, schreie,
und vor mir begann ein seil.

ich kehrte zurlck ins lauten der glocken,
zurlick zu brotgeruch und busfahrplanen,
dem schatten unter baumen, schlangestehen,
gesprachen Ubers wetter, kehrte

zurlick zu taufen und tragodien,

den schlagzeilen, von denen

ich eine war.

w studni

upadek w dat z szesciu, siedmiu metréw

i bytem dalej niz

kiedykolwiek przedtem, kosmonauta
w kapsule z polnego kamienia,

obserwowatem z daleka

drogocenny, okragty btekit.

stato sie, wpadtem.

tylko mchy

Jan Wagner Jan Wagner

wspinaty sie w gore po linie

samych siebie,

bluszcz piat sie stajac

na ramionach bluszczu, uciekat.

wszystkiego byto mniej.

od czasu do czasu biata btyskawica
ptaka, czasem biaty ptak btyskawicy.

jadtem wszystko, co byto wolniejsze.

ksiezyc, ktory wsunat sie w otwor, byt
jak oko badacza nad mikroskopem.

wtasnie gdy zaczynatem rozumiec

znaczenie stowa stonoga i stowa kamien,
z géry wtargnat hatas, gtosy, krzyki i

zobaczytem poczatek liny.

wrocitem do dZzwieku dzwonow

do zapachu chleba i rozktadéw jazdy au-
tobusow, do cienia pod drzewami, kolejek

rozmow 0 pogodzie, wrocitem do chrztow
i do tragedii, do nagtowkoéw w gazetach,

sam bytem jednym z nich.
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der sommer, als sie mich nach drinnen riefen,
mit schwalben, die prazise wie skalpelle

uber die felder schnitten, jenen reifen
gewittertrauben hinter der kapelle,

und gerade als die katze wie gestochen

zum keller rannte (der instinkt der tiere,

der urkontakt) fast in mir selbst das krachen,
vom turm der eine schlag. da war es vier.

am nachsten morgen liels uns der vikar
nach oben: kohletauben, brandgeruch,
die meisterglocke aus der zeit der fugger -

beim nahertreten erst sah man den riB,
der feingezackt Uber das kupfer kroch
wie ein insekt, gefangen unterm glas.

rysa

to lato, gdy wezwali mnie do domu,
jaskotki, co doktadnie jak skalpele
rowniny rozcinaty i dojrzate
burzowe grona z tytu za kaplica

i wtasnie kiedy kot jak oparzony

zbiegt do piwnicy (ach, ten instynkt zwierzat,
ach, ta pierwotna tacznosc), dzwiek od strony
wiezy, jak uderzenie. byta czwarta.

nazajutrz proboszcz zabrat nas na gore:
czarne gotehie zapach spalenizny
i piekny dzwon z czasow fuggeréw -

dopiero z bliska wida¢ byto ryse
petznaca wolno po miedzianej tafli,
jak owad przycisniety szklanym kloszem.

TpilwmHa

Te NiTo, KONW MeHe 3aKnkanu BBIT 10 Hel
3i CTPVKAMU, LLIO HECXMBHO, IK HOXaMM,
A0CTUNE TPOHO Bypi TANKM Haf, pinneto

3a KarnnLueio, Hag, CiIHOXaTTio,

i came KoMn KnLbKa, MOB Y)KaseHa,
noMyana Ao nUBHULI (IHCTUHKT 3BipAT,
3B'A30K NpafasHil), s NoYys BigyHH: -

3 BEXi FPUMHYNO. | 3HEPYXOMIB Lndepbnar.
a BpaHL Bikapii Hac nycTuB
Haropy: CMafieHoro 3anax, 3Byrini ronyou,

KpacviBMI A3BIH i3 yrrepcbKix Yacis -

i Tpeba Byno bavbkye NiginTK, abu ii posrneaiTv -

TY TPIiLLWMHY, sika 3yBusMmM ApibHMMYK NonoB3na no migj,

HEMOB KOMaxa cniiMaHa ﬂi,}], CKJ1OM.

An Barsep Jan Wagner Jan Wagner

ein pferd

,The well-aimed phrase is a whip
your poem a horse.”
(Michael Donaghy, nach Lu Chi)

ist es ein fuchs, ein schimmel oder rappe,
hengst oder stute,

was durch den garten trabt und am rhabarber
zugange ist, an der lavendelstaude?

was dort Uber die triplebarre

hinwegsetzt, nur um in der mitte

des schlachtfelds zu landen, vor den karren
mit fassern und die goldene pyramide

aus heu gespannt? das kaltblut,

das aus brabant ein kiloschweres herz
heranschleppt und das V, den leichten pflug

der wildganse, oder der lippizaner, der als schwarze

geboren wird, der Uber alle felder
hinwegzutanzeln weill und immer weifer,

der zum triumph wird, alle welt ins schach stellt,
blendend wie das schnupftuch eines kaisers?

versteht sich: samtliche zweihundert-

undzweiundfinfzig knochen kannst du noch im schlaf

zusammensetzen, weilst vom huftritt,
erkenntnishart, der prazision im schweif,

den schemen, die sich nachts graubraun
am zaun der weide reiben, hi und brr,
horst das erstickte wiehern in den grabern
der pharaonen und eroberer.

und doch bist du jetzt hier, rot wie ein bier-
kutscher und fluchend, mit dem zuckerstlck
genialitat in deiner tasche und dem tier,

das weder vor geht noch zurtck,

nicht reagiert auf deine gerte

und auch nicht auf die mohre, die am band
vor seinen nustern baumelt wie die kerze
vor der ikone. rthr dich, sagt du bebend.

es ruhrt sich nicht. es steht da, sieht ins land.
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.The well-aimed phrase is a whip
your poem a horse.”
(Michael Donaghy, nach Lu Chi)

czy to kasztan, siwek, czy tez kary,
ogier czy klacz

biega po ogrodzie, koto rabarbaru,
przy krzaku lawendy wtasnie skacze?

i przeskakuje tam przez stacjonaty,

by wyladowa¢ w samym srodku

jatki, zaprzezony miedzy woz drabiniasty
z beczkami i ztota

piramide siana? kon pociagowy, ktory przywlokt
kilogramowe serce z brabancji

oraz V, lekki ptug

dzikich gesi, czy tez kon lipicanski,

ktory rodzi sie czarny, ktory umie tanczy¢ po wszystkich
polach, i jest coraz

bielszy, ktory staje sie triumfem, szachuje wszystkich,
oSlepiajaco biaty, jak chusteczka cesarza?

oczywiscie: jego dwiescie

dwadziescia piec¢ kosci potrafisz ztozy¢
nawet we $nie,

znasz jego twarde kopyto, ogon hozy,

zjawy, ktore noca szarobure

ocieraja sie o ptot pastwiska,

wio i prr, styszysz zduszone rzenie w poblizu grobu
faraondw i zdobywcow.

a przeciez teraz jestes tu, czerwony jak dorozkarz
i przeklinajacy, w kieszeni

masz cukier geniuszu, a przed soba zwierze,
ktére nie chee i$¢ w przad ani cofnac sie,

nie reaguje na twoj pejcz,

ani na marchewke, ktéra przy bandzie kolebie
mu sie przed nosem jak Swieczka

przed ikona. rusz sie, mowisz w gniewie.

a on sie nie rusza. stoi, patrzy przed siebie.

[Ttumaczenie: Tomasz Ososinski, Mepexknag;: tOpko Mpoxacbko]
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Die Zweite im Jahr

Die Frau lacht.
Uber ihn. Nicht (iber mich.
Leicht bebt das Zlnglein an Aufmerksamkeit.

Erstes und Letztes Ich mag dieses Lachen -
die Diagnose von Gemeinsamkeiten.

Die Mutter weint

Uber die vergossene Milch; Die Frau wirft ein Auge. Im Flug. Der Rock

dem Tod glaubt sie nicht steigt auf wie ein Drachen.

das Leben kann doch Das macht sie nicht schlecht.

nicht einfach so verschwinden. Man konnte gar meinen,

Es verlauft schlieBlich nicht er wird sie betrunken machen wollen.

im Sande; in Erde.

Als ware nichts gewesen. Sie sagt, es sei genug. Besser sie gingen.
Sie konne nicht mehr, halte es nicht aus; es sei,

Ich lege meinen ganzen Korper Nacht hin oder her, zu spat,

in die letzte Reise hinein. Es ist so weit. um nur mehr

Sie reit den Blick los. Sie weil. sich die Finger nach dir zu lecken.

Sie verschluckt sich.

Sie wird vorbereitet sein;
brav. Sie lasst sich

bei der Hand ergreifen,
und wird nicht weinen.

Druga w roku

Ergreif mich, wenn du kannst.
Grabe mich aus, wenn du imstande bist.

Kobieta sie $migje.

/ niego. Nie ze mnie.

Lekko drga jezyczek uwagi.
Lubie ten $miech -
Diagnoze rzeczy wspolnych.
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Przejscie podziemne

tyle Smierci razem ze nie mnigj
niz osobno. Patrz pustka

w pokoju jeszcze $lady

przejsc i stow.

wyrazy
wspotczucia

ktorych wyrazic sie nie da
unosza sie przy rogach tézka
w cieptym fotelu reka

Co uwiecznia gest

i oko co spod powiek

ostatni raz rzuca sie

na oslep.

gdzie juz rosng trawy i korzenie

i skrzep leku i sliny i kamienie
mchem porosniete. gdzie bryta ziemi
ktdra nie sposob rzucic w dot

w otwarte gardto ojca

co niby $pi, a patrzy.

podziemnym przejsciem
der tod wychodzi

z ciebie we mnie

I Znow cos

umiera.

Unterfiihrung

so viel tod zusammen nicht weniger
als einzeln. schau die leere

im raum noch spuren

der (ibergange und worte.

bekundungen
des beileids

die sich nicht aussprechen lassen
erheben sich an den enden des bettes
im warmen sessel eine hand

die eine geste verewigt

und ein auge das unter den lidern
das letzte mal

blind drauflos stlrzt.

wo schon gras und wurzeln wachsen

und ein gerinnsel aus angst und spucke und mit moos
Uberwachsene steine. wo ein erdklumpen

sich unmoglich nach unten werfen lasst

in die offene kehle des vaters

der scheinbar schlaft, aber schaut.

aus der unterflhrung
kommt der tod

aus dir in mich

und wieder stirbt
etwas.

Konrad Wojtyla Konrad Wojtyta

Na krawedzi piaskownicy

Mestwo zaczyna sie w piaskownicy

posrod okrzykow i ziarenek piasku.

PézZniej bicie baby po twarzy i sypanie

za kotnierz catej topatki.

Nadchodzi taki czas. W domu albo przed blokiem
przechodzi pustynna burza. Lataja zabawki i spojrzenia.
Trup Sciele sie piaskiem.

Unosi sie, leci w proch.

Petno nas, a nie ma nikogo. Zaraz przyjda matki

| beda ptakac nad utraconym dziecinstwem.
/now zacznie sie celibat gestow i mysli.

Dla bohatera pomnik. Roza -

albo cos co pachnie.

Przewracam sie na trzeci bok.

Sni mi sie pustynia. Wieniec.

Pekniete wargi, piasek.

Wykrecam sie mestwem w poszukiwaniu
mokrego jezyka.

Am Rande des Sandkastens

Tapferkeit beginnt im Sandkasten

zwischen Schreien und Sandkérnern.

Spater dem Weib ins Gesicht schlagen und die ganze Schaufel
in den Kragen schitten.

Daftr kommt die Zeit. Zuhause oder vor dem Block

zieht ein Wistensturm vorbei. Spielzeug und Blicke fliegen.
Im Sand Leichenberge.

Sie erheben sich in die Luft, fallen zu Staub.

So viele sind wir und keiner ist da. Gleich kommen die Mutter
und werden die verlorene Kindheit beweinen.

Wieder beginnt das Zolibat der Gesten und Gedanken.

Flr den Helden ein Denkmal. Eine Rose -

oder etwas, das duftet.

Ich drehe mich auf die dritte Seite.

Ich traume von der Wiste. Einem Kranz.

Aufgesprungene Lippen, Sand.

Ich drlicke mich um die Tapferkeit herum auf der Suche

nach einer feuchten Zunge.

[Ubersetzung: Andreas Volk, Mepeknaa;: Octan CansnHebkuii]l
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Dirk Brauns Dirk Brauns

JANUSZ HEBT DEN ARM
JANUSZ PODNOSI REKE

,Ich habe seit drei Uhr nicht geschlafen®,

murmelte Janusz.

Sein Gesicht war kalkweil3. Ich nahm seine Tasche,

die fast leer zu sein schien, half beim Einsteigen

und schnallte ihn an.

,WUUH machte es, WUUH. Es klang wie lautes
Bienensummen. Boze mo;j.“

Mit durchgedriicktem Riicken saf$ er im Sitz und starrte
durch die Windschutzscheibe. Seine Stimme war heiser,
so sehr packte ihn die Erinnerung an Orte und Wegge-
fahrten. Ich sal? hinter ihm. Die Zeit selbst schoss wie ein
grauer Blitz durch das Warschauer Taxi. Janusz bombar-
dierte den Fahrer mit Brocken, mal auf Polnisch, mal auf
Deutsch und sein Opfer riss, wie ich im Riickspiegel sah,
erschrocken die Augen auf.

Als wir auf das Bahnhofsgeldnde bogen und Janusz sich
ein wenig beruhigt hatte, rang der Mann am Steuer sich
den Kommentar ab:

,In der Schule sind wir auch in einem Konzentrations-
lager gewesen. So wie damals Menschen umgebracht
wurden, das kann heutzutage niemand mehr verstehen.“
In der Bahnhofshalle schritt mein Freund voran.

Vor den Schaltern holte er seinen Rentnerausweis
hervor und verkiindete:

kamerafahrt fur einen toten
jazda kamera dla umartego
KiHOXPOHiKa 4Nl MOKiHOro

,Dreiunddreilig Prozent Ermafigung!“

»,Zwanzig Minuten vor Abfahrt des Zuges soll ich noch
Fahrkarten kaufen?“. Ich zeigte ihm unsere von einem rekla-
mebunten Kuvert der Staatsbahn umbhiillten Dokumente.
,Dort driiben ist ein Kiosk. Ich werde noch ein paar Zei-
tungen besorgen®, sagte ich, aber ich war zu leise, kam
nicht an gegen die kofferrollende, taubendurchflatterte
Geschéftigkeit der Halle.

Nattirlich Alex, du musst frithstiicken, ich warte hier.“
Als wir auf dem Bahnsteig sal3en und er wortlos aufstand
und verschwand, packte mich die Angst. Ich registrierte
seinen tollpatschigen Gang und die in meinen Augen
nicht darauf abgestimmte, von der Unruhe dieses Mor-
gens ausgeloste Schnelligkeit, mit der er sich zwischen
Reisenden und ihrem Gepéck hindurchbewegte.

Ich war kurz davor ihm nachzugehen und lie@3 es.

Apfel knabbernd kehrte Janusz zuriick. Der Zug fuhr
ein, und wir kletterten, einander festhaltend, {iber

den Abgrund zwischen Bahnsteig und Wagon.

,JFrische Luft, bitte!“, wiinschte er, als wir aus dem Bahn-
hofstunnel rollten. Ich 6ffnete das Fenster und eine Brise
blahte die Gardinen. Mit uns im Abteil saf3en vier Jungs,
um die achtzehn Jahre alt und so miide, dass sie sich
stumm in ihre Kapuzenjacken wickelten und sofort ein-
schliefen. Wir verlie8en Warschau, und der Film hinter
dem Fenster wechselte von schwarz-weil} auf griin-gelb.
Jetzt nicht!“

Janusz gab mir die Tageszeitungen zuriick und sah
hinaus. Der Zug fuhr schneller, und es wirbelten immer
heftigere Windst63e herein. Die Gardinen rissen bereits
bedrohlich an ihren Aufhdngungen. Das Drohnen mas-
sierte meine Trommelfelle. Doch der mitten in diesem
Orkan sitzende Janusz winkte ab, als ich anbot, den
Fensterspalt zu verkleinern. Nach einer halben Stunde
war ich durchgefroren — den Anzug hatte ich ldngst zuge-
knopft bis obenhin — und fand es verstandlich, dass einer
der Jungs erwachte und den Kélteeinbruch mit einem
entschlossenen Ruck beendete.

,Nie trzeba. Wszystko w porzadku!”

Janusz sprang auf.

,Ich bin ehemaliger Héftling aus Auschwitz. Das ist mei-
ne Nummer. Ich benétige auf Reisen Frischluft. Konnen
wir das Fenster bitte 6ffnen?“

Der Angesprochene war zu perplex, um etwas anderes
zu tun, als das Fenster wieder aufzureifSen. Janusz ldachel-
te, setzte sich in Position und wir froren. Wir anderen.
Nach dem Umsteigen in Krakau brachte uns eine
ruckende Regionalbahn bis Oswiecim. Janusz, der seit
Warschau nichts anderes getan hatte, als konzentriert
hinauszuschauen, stand am ge6ffneten Fenster und was
an Orientierungspunkten neben der Strecke auftauchte,
Briicken, groRere einzeln stehende Héuser, eine Raffine-
rie, eine Kohlengrube, kannte er beim Namen. Er schien
den Anblick zu inhalieren, schloss schwer atmend die
Augen, bewegte die Lippen wie ein Betender und rief
irgendwann:

,Ich bin aufgeregt. Dies ist der Ort, an dem ich

gewohnt habe.“

Mir schien, als hitte sich sein Gemiitszustand in den
letzten Stunden mehrfach abrupt gedndert. Ich machte

mir Sorgen und wollte, dass er zur Ruhe kam.

Aus der Bankreihe gegentiber telefonierte ich mit dem
Hotel, bestatigte unsere Ankunft und rechnete, als wir
am Bahnhof von Oswiecim bremsten, nicht unbedingt
mit einem Janusz, der aus dem Wagon stieg und meinte:
,Hurra, Hurra, ich bin wieder da.“

Der Spruch, den Auschwitz-Héftlinge nach gescheiter-
ten Fluchten rufen mussten, bevor sie vor angetretener
Belegschaft und oft zu Kapellenmusik gehédngt wurden,
er amiisierte Janusz noch, als wir zum Taxistand hiniiber-
liefen.

Nicht allen Details, nicht jeder von Januszs Regungen,
nahm ich mir auf der Fahrt zum Hotel vor, wiirde ich
nachspiiren. Ein Bewusstsein, das mir iberscharf vorkam,
irr auf einen Punkt gerichtet, musste hin und wieder

ins Leere laufen.

Janusz war miide. Nach den Formalitdten an der Rezep-
tion begleitete ich ihn in sein Zimmer. ,Weck mich

um vierzehn Uhr“, bat er und stieg aus der Hose.

Am Nachmittag fuhren wir nach Birkenau.
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Es war driickend heif3.

»,2Man kann das Lager auch von der Riickseite aus betre-
ten!“, belehrte Janusz den Taxifahrer. Der Mann, der mir
sofort seine Handynummer zugesteckt hatte, nickte
und setzte uns vor dem Pappelwaldchen ab, das bis

an die beiden zentralen Krematoriumsruinen reichte.
Nach seinem Mittagsschlaf wirkte Janusz erholt, aber
Fullwege von einigen hundert Metern machten ihm,
obwohl wir uns im Waldschatten hielten, zu schaffen.
Ich schitzte die Temperatur auf mindestens dreif3ig
Grad. Die Luft stand still.

,Lauf langsamer*, bat ich Janusz, dessen Gesicht sich
rot farbte. Ich hakte ihn unter und 6ffnete, als wir

in die gleiRende Sonne traten, den Schirm.

,Dort driiben!“, stohnte er und wir schwenkten nach
links. Abgesehen von der korperlichen Anstrengung
wirkte er ruhig. Es war, als hétte er sein jungenhaftes
Temperament vor dem Lager abgelegt und auf Autopi-
lot umgeschaltet. Unweit der Sauna, dem Gebaude, in
dem Haftlinge die Aufnahmeprozedur {iber sich ergehen
lassen mussten, machten wir auf den Bianken vor einem
Toilettencontainer Rast. Er blickte hiniiber zu den Resten
der ehemaligen Kldranlage und erzéhlte von seinem
ersten und letzten Auschwitz-Besuch, fiinfzehn Jahre
nach Kriegsende:

»An dieser Stelle habe ich damals einen Mann getroffen.
Er war ein Witzbold und wollte seine Begleiter mit der
Bemerkung amiisieren, dass man in diesen Behéaltern,
die ja tatsachlich wie gro3e Kochtépfe aussehen, Juden-
fett gesammelt und zu leckerem Schmalz verarbeitet
hétte.“ Janusz berichtete tonlos. Tonlosigkeit war die
exakte Beschreibung seines Verhaltens, seitdem wir

das Lagergeldnde betreten hatten.

,Ich rannte zu ihm hin und schlug auf ihn ein, bis

er blutete“, sagte er, und wir brachten die letzten
vierhundert Meter bis zur Sauna hinter uns.

Das Wort Judenfett hing mir nach.

Janusz, der korrektes Deutsch einmal als ,Basis des
Uberlebens“ bezeichnet hatte, betonte es sorgfiltig.
Dann kamen wir in den kahlen Raum, in dem das
Haftlingsdasein begonnen hatte. Hier drinnen wie dort
drauflen auf dem Geldnde herrschte eine Leere, die
weder von Besuchern noch von Bdumen, Vogeln oder
schonem Wetter zu fiillen war. Der Gedanke der Ausrot-
tung menschlichen Lebens an diesem Ort war iibermach-
tig. Tote, die mich ansahen, Tote unter den Schuhen,
Tote unter den Fingernégeln, Tote in der Luft, Tote,

die ich ein- und wieder ausatmete.

Ich erkannte das Geschenk, mit einem von ihnen, der
seit damals tat, als wiirde er leben, hier zu sein. Janusz,
der mich nie spiiren lie3, dass er hoch oben war und tot
und ich, hier unten am Leben, wir sahen hinaus auf ein
Schotterfeld, das sich in nérdlicher Richtung hinstreckte
bis zu den Uberresten der ersten, aus ehemaligen Bau-
ernhdusern erbauten Krematorien.

,Hier lagerten oft Neuankémmlinge. Sie waren eben
aus dem Zug gestiegen. Sie trugen Zivilkleidung, sal3en
im Kreis und al3en. Hastig stopften sie sich das letzte

Ei in den Mund und wollten nichts mit uns zu tun ha-
ben.“ Er stockte.

»~Warum nicht?“, fragte ich.

,»Sie hatten keine Ahnung. Sie zogen ihre Kinder weg
und riefen: Haut ab! Thr habt gestreifte Kleidung an.

Thr seid Verbrecher. Eine Stunde spéter stiegen sie

dort driiben als Rauch auf.”

Wir gingen durch die einzelnen Rdume. Janusz erklérte,
was schon auf den Schildern stand. Der Ablauf der Regi-
strierung, wo geschoren, geduscht, desinfiziert, tdtowiert
und die Haftlingskleidung ausgehéndigt wurde. Bei der
Restaurierung des Geb&dudes hatte man den Fulboden
mit einer durchsichtigen Glaskonstruktion bedeckt,

die ihn irritierte. Unsicher tastete er sich voran.
Abgesehen von der Erwdhnung eines Freundes, der im
Keller der Desinfektionsabteilung als Heizer gearbeitet
hatte und sich nicht mehr wusch, weil er Matrose gewe-
sen war, und dem Wasser die Schuld fiir seine Internie-
rung gab, blieb er beinahe amtlich.

,Was hast du in diesem Gebdude gemacht?“, wollte

ich wissen. Aber meine Frage erreichte ihn nicht, oder
er wollte sie nicht beantworten.

Neben dem Ausgang lag das Gastebuch. Er borgte sich
meinen Kugelschreiber und schrieb langsam und fest
aufdriickend hinein:

,Heute kehrte ich an den Ort zuriick, an dem ich vom
Juni 1943 bis November 1944 gearbeitet habe. Janusz
Tichowski, Héftlingsnummer 754769.“

Gegeniiber der Sauna, wo frither die Baracken und Lager-
hallen der Effektenkammer gestanden hatten, setzte er
sich auf den Rand eines der verbliebenen Fundamente.
,Das war Baracke Nummer elf. An der Seite lag die Stube
von SS-Unterscharfithrer Franz Wurm. Weil ihn der leh-
mige Boden des Lagers storte, hatte ich vor seiner

Tiir einen Betonsockel mit zwei Stufen gemauert, wo
man sich die Schuhe sdubern sollte.“

Achzend erhob er sich und begutachtete, was von seiner
Maurerarbeit {ibrig war.

,Hier vor der Frauenunterkunft habe ich gestanden,
jeden Nachmittag um vier und spielte mit meiner Band.
,Was musstet ihr spielen?“

,Wir mussten nicht, wir wollten. Ich hatte mir ein Akkor-
deon besorgt, ein sehr gutes italienisches Akkordeon

der Marke Scandalli. Wir standen genau hier.“

Er wies auf die Stelle, als wollte er sie einpacken lassen
und mitnehmen.

,Wir spielten Volkslieder und Schlager, irgendwas.
Musik war mein Leben. Schon mit vierzehn saf$ ich im
Bahnhofsrestaurant von Lemberg am Klavier. Im Lager
hatten die Frauen ja keine Menstruation mehr. Ich habe
geglaubt, dass es mit Musik wieder klappen kénnte.“
,Du hast gespielt, damit sie wieder menstruieren?*

,Das kann man so sagen.“

,und?“

Er schiittelte den Kopf und sank zuriick auf den Rand
der Baracke. Nicht zum ersten Mal reichte ich ihm die
Wasserflasche, aber er wollte nicht trinken. Ich driickte
ihm den Schirm in die Hand und lief hiniiber zum Sauna-
Gebiude, in dem auch der Wachschutz der Gedenkstétte
ein Biiro hatte.

,Przepraszam, mozecie Panistwo da¢ mi wézek?
Rollstuhl heif3t auf Polnisch ,,wézek*. Aber sie hatten
keinen. Ich hétte ihn einen Tag vorher bestellen miissen.
Fiir einen ehemaligen Héftling konnte jedoch ein Taxi
auf das Geldnde kommen. Zehn Minuten spéter hielt

es vor der Sauna.

Ich war dabei, Janusz auf den Beifahrersitz zu hieven,
als hinter mir jemand in stark sichsisch gefarbtem
Englisch fragte:

,Excuse me, Mister, is that really a taxi?“

Ich fuhr herum und starrte auf einen etwa Sechzigjdhri-
gen mit Basecap und kurzen Hosen.

,Sie konnen Deutsch sprechen. Ja, das ist ein Taxi.”
,Grofdartig. Wére es moglich, dass Sie meine Tochter
und mich bis zum Parkplatz mitnehmen?*

,Kein Problem, steigen Sie ein.“

Ich hielt ihm die Tiir auf, aber er blieb stehen und
schaute sich um. Weit und breit war niemand zu sehen.
Er warf mir einen Verstdndnis erheischenden Blick

zu und rief dann laut und gedehnt:

»,Sophia! Hier wartet ein Taxi. Kommst du!“

Ich stieg ein. Janusz lief3 sich iiberreden, etwas zu
trinken, und ich bat den Fahrer, so lange wir nicht
vollzahlig waren, im Schatten zu parken.

Wahrend des Vorsetzens klebte der Sophia-Rufer wie
eine Klette am Wagen. SchlieBlich tauchte sie auf,
dunkelhaarig, um die dreifig — eine Frau, der sicher
nicht nur Bauarbeiter hinterherpfiffen.

Vorbei an den Krematorien vier und fiinf holperte das
Taxi mit uns {iber die Lagerstraf3e. Janusz genoss den
Fahrtwind und erzéhlte dem Fahrer eine Auschwitzge-
schichte. Sophia fragte:

,Ist er ein ehemaliger Héftling?“

,Ja“, sagte ich.

»Papa, hast du gehort, er ist ein ehemaliger Héftling.“
,Das ist ja spannend.*

Janusz schien zu bemerken, welch Ehrenformation sich
hinter ihm bildete. Im Gesprach mit dem Fahrer lachte
er langer und schriller als sonst. Ich war erleichtert,
dass es ihm gut ging, und Sophias Wispern an meinem
Ohr versetzte mich in einen Zustand wohliger Miidigkeit.
,Konnten Sie ihn bitte fragen, wie er sich fiihlt

und warum er ins Lager zuriickgekommen ist?

Das muss doch schmerzlich fiir ihn sein!?“

Ich horte, dass Janusz dem Fahrer gerade einen Witz
iiber die Krétze im Lager erzdhlte. Die Pointe verstand ich
nicht, aber es ging um eine Frau beim Arzt, die behaup-
tete, sie hétte den juckenden Ausschlag nicht wie {iblich
zwischen den Fingern, sondern zwischen den Beinen.
Wir passierten den Schlagbaum vor der ehemaligen
Kommandantur, und in der vorderen Reihe herrschte
ausgelassene Stimmung.

,2Janusz, die beiden hier méchten wissen, weshalb

du wieder hergekommen bist.“

»Weshalb ich wieder hergekommen bin?“

Er drehte sich um und musterte uns.

,Ganz einfach. Ich komme her, weil ich tiberlebt habe.“
Obwohl Janusz unmissverstdndlich Deutsch gesprochen
hatte, wendete sich Sophias Vater weiter an mich.
,Konnten Sie ihn auch fragen, ob er die Nummer

hat, diese eintdtowierte Nummer?“

»,Papa, bitte, das ist geschmacklos!

Janusz, der die Frage verstanden hatte, blieb gelassen.
»Selbstverstiandlich habe ich eine Nummer.“

,Darf ich sie fotografieren?“

»Nur zu.“

Wir waren am Haupteingang. Janusz hob seinen Arm
fiir eine Serie von Aufnahmen in die Kamera. Sophias
Vater dirigierte das Motiv ins optimale Licht.

Ich verzog mich ins Biiro der Museumsverwaltung

und bestellte einen Rollstuhl fiir den néchsten Tag.

Als ich zuriickkam, waren die beiden verschwunden
und Janusz berichtete:

,Was soll ich dir sagen, Sophia Loren wohnt in unserem
Hotel. Sie kommt zum Bankett nachher mit!“

Am Abend schleuste man uns durch einen Seiteneingang
in den Saal. Um die festlich gedeckte Tafel verteilte sich
eine Handvoll Damen und Herren, gefilmt von einem

im Hintergrund postierten Kamerateam des polnischen
Fernsehens. Ich kam nicht dazu, die Szenerie zu erfassen,
weil sich zur BegriifSung alle erhoben.

Die anwesenden Uberlebenden, zwei Frauen und drei
Miénner, krempelten Janusz gegeniiber die Armel hoch
und zeigten ihre Tatowierung, wie auch er ihnen seine
Nummer zeigte und sie drohnend hersagte.

Nach diesem Appell nahm Janusz, den offensichtlich nie-
mand kannte, Platz und erzihlte sogleich seine Lagerbio-
grafie. Sophia und ich entkamen auf Stiihle an der

Wand und bildeten sozusagen Kamerateam zwei.

,Czy wolno mi przedstawi¢: Pan Prezydent.”

Fliisternd stellte mir jemand den Biirgermeister vor,
welcher ebenfalls fliisterte:

,»Es handelt sich hier um Angehdrige des ersten polni-
schen Haftlingstransportes nach Auschwitz sowie einen
Uberlebenden des Sonderkommandos.“

Durch die Tuscheleien bekam ich nicht mit, wie Janusz
sich in der Arena auffiihrte. Erst nachdem Sophia

mich in die Seite stupste und bat zu iibersetzen, horte
ich genauer hin.

,--.als ich im Lager ankam, trug ich eine tschechische
Uniform“, schmetterte er und lief$ sich Rotwein nach-
schenken. Die Damen an seiner Seite wandten sich ab
und begannen ein Planungstreffen fiir die alljdhrliche
Zusammenkunft ehemaliger Auschwitz-Héftlinge in
Warschau zu erértern.

,Stell dir vor, jemand hat vorgeschlagen, ein Theaterstiick
aufzufiihren, das auf der Autobiografie des Lagerkom-
mandanten beruht.”

,Wie kann man Rudolf H6f an solch einem Tag

das Wort erteilen?“

Sie betrachteten Janusz, als wére er derjenige gewesen.
Wir waren eine halbe Stunde vor Ort und mir erging es
wie dem Fan, der bei einem Auswartsauftritt seiner Mann-
schaft begreift, dass das Spiel nicht zu gewinnen ist.
Januszs Sturmlidufe um Anerkennung horten nicht auf.
,Ein polnischer Minister fiir Wohnungsbau hat mich bei
einer Konferenz in den sechziger Jahren als Auschwitz-
Haftling erkannt!“

Er erinnerte sich an dessen Namen, nannte Mitglieder
seiner Widerstandsgruppe in Lemberg und beschwor
seine Koordinaten in Birkenau:

,Effektenkammer, Baracke neunundzwanzig*.

Aber das BegriiBungsritual des erhobenen Arms
bedeutete offensichtlich nicht, dass man einer grof3en
Familie angehorte.

Der Mann im Zentrum — wie man mir zuraunte, hief3

er Zoltan Rosenstern und war einer der wenigen noch
lebenden Angehorigen des Sonderkommandos — hatte sei-
nen Blick fast zwanzig Minuten lang in Janusz gebohrt,
ohne dessen Palaver damit Einhalt gebieten zu konnen.
Als Janusz seine Tatigkeit in der Sauna schilderte,
wodurch ich erst erfuhr, dass er als Mitglied des ,,Sauna-
kommandos“ die Knopfe von den Kleidern der Vergasten
abgetrennt hatte und auch bei Desinfektionen neuer
Héftlinge zugegen gewesen war, platzte diesem
Schweiger der Kragen.
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,Was redest du fiir einen Unsinn. Mit Zyklon B wurde
getotet! Ich habe das selbst gesehen®, schimpfte er.
Janusz hatte erzihlt, dass sich in den Desinfektionswan-
nen, in die die Héftlinge bei der Lageraufnahme tauchen
mussten, eine schwach konzentrierte Zyklon B-Losung
befunden hatte. Er beharrte auf seinem Standpunkt:
,Das Zeug in den Wannen war griin und enthielt Zyklon
B. Wir mussten deshalb Handschuhe tragen.

,Wo warst du in Auschwitz? Was hast du gemacht? Hast
etwa du die Leichen aus den Kammern geholt? Hast du
sie liber den nassen Beton geschleppt? Hast du nachher
die Knochenreste zerschlagen bis sie wie Mehl waren?*
,Habe ich nicht. Aber ich war Essenholer im Effekten-
kommando und bin zweimal am Tag an den Krematorien
vorbeigelaufen. Ich habe gesehen, was ich gesehen habe.“
,Diskutier nicht mit mir! Was hast du schon gesehen?

Zyklon B war keine Waschlauge. Wenn das gestreut
wurde, war in geschlossenen Raumen nach zwanzig
Minuten Ruhe.“

,Das bestreitet auch niemand®, gab Janusz zu und
fing erneut mit den Badewannen an.

Was mich mehr interessierte als technische Details, war
die Verbitterung, mit der zwei ehemalige Haftlinge beim

Thema Giftgas iibereinander herfielen. Es schien sie nicht
zu kiimmern, ob ihnen jemand zuhorte oder eine Kamera
sie filmte. Sie verteidigten, jeder fiir sich, ihre Sauna, ihr
Krematorium, ihr Zyklon B-Expertentum.

Auch die polnischen Filmleute verfolgten die Auseinan-
dersetzung. Sie bildeten ein eigenes Griippchen und
verhielten sich leise und zuriickhaltend. Nur die leuch-
tenden Aufnahmekndpfe an ihren Kameras verrieten,

— Od trzeciej nie spalem — wymamrotat Janusz.

Jego twarz byla biata jak kreda. Wziatem od niego

torbe, ktéra wydawala sie zupelnie pusta, pomogtem
przy wsiadaniu i zapigtem mu pasy.

— Buuuuy, robito buuuu. Brzmiato to jak jakie$ glosne
brzeczenie pszczot. Méj Boze.

Siedziat z plecami wcisnietymi w fotel i nieruchomo wpa-
trywat sie przez przednia szybe. Jego gtos byt ochryply,
tak mocno zawtadneto nim wspomnienie miejsc i wspot-
towarzyszy. Siedziatem za nim. Czas przelatywatl przez
warszawska takséwke niczym szare btyskawice. Janusz
bombardowat kierowce utamkami zdan to po polsku, to
po niemiecku, a jego ofiara, jak mogtem zobaczy¢ w tyl-
nym lusterku, z przerazenia coraz szerzej otwierata oczy.
Gdy skreciliSmy na teren przy dworcu i Janusz juz sie
troche uspokoil, mezczyzna siedzgcy za kierownicq od-
wazyt sie na komentarz:

— Ze szkola tez raz byliSmy w obozie koncentracyjnym.
Jak wtedy ludzi zabijano, tego dzisiaj nikt nie moze
sobie wyobrazic.

W hali dworca mdj przyjaciel szedt przodem. Przed
kasami wyjat swoja legitymacje rencisty i oSwiadczyt:

— Trzydziesci trzy procent znizki!

— Dwadziescia minut przed odjazdem pociagu kupowac
mam jeszcze bilety? — pokazalem mu nasze papiery scho-
wane w kolorowej od reklam kopercie kolei paristwowych.
— Tam jest kiosk. Kupie jeszcze kilka gazet — powie-
dziatem, ale zbyt cicho, méj gtos nie przedart sie przez

dass sie sich nichts entgehen lieen. Thre Anwesenheit
erinnerte daran, in welch voyeuristischer Situation wir
uns befanden. Einer von ihnen, aus dessen Korperspra-
che ich schloss, dass er der Kopf des Unternehmens
war, trug eine eckige, betont moderne Brille mit gelben,
flimmchenférmigen Biigeln. Es war toricht, aber ich
konnte mich der Idee nicht erwehren, dass durch Brillen
wie diese nur Oberfldchen erfasst werden konnten, und
ich fragte mich, wie der Konflikt zwischen Janusz und
seinem Zyklon B-Gegenspieler in der entstehenden
Dokumentation wohl gezeigt werden wiirde.

Ich wollte den Brillenmann ansprechen. Doch Janusz
rief: ,Komm, wir gehen!*

Es klang, als konnte er keine Sekunde ldnger warten.
Auf meine Frage, wie die Stimmung so hatte kippen
koénnen, nuschelte er:

,Fur die bin ich einer aus dem Lager Kanada. So hiel3
die Effektenkammer bei den Haftlingen. Ein Ort, vollge-
stopft mit Lebensmitteln und Reichtiimern der Ver-
gasten. Das Land, wo Milch und Honig flieRen.“

Durch Miidigkeit hindurch strahlte Schmerz tiber

die bittere Siife seines Uberlebens. ,Privilegien®,
murmelte er, ,dass ich nicht lache.“

Untergehakt und mit jedem Schritt schwécher wer-
dend lief3 er sich zum Wagen bringen.

Dass er am Ende dieses Tages Sophia Loren im Arm
hielt, besser gesagt sie ihn, bemerkte er nicht mehr.

rozbrzmiewajacy turkotem walizek na rolkach i trze-
potem gotebi ruch panujacy w hali.

— Oczywiscie, Alex, musisz zjes¢ $Sniadanie,

poczekam tutaj.

Gdy siedzieliSmy na peronie, a on bez stowa wstat

i zniknat, ogarnal mnie strach. Widziatem jego niezdarny
chdéd i, w moich oczach, nieharmonizujgcy z nim, wywo-
tany nerwowoscia tego poranka pospiech, z jakim przeci-
skat sie pomiedzy podréznymi i ich bagazami. Niemal juz
szedlem za nim i datem spokd;j.

Janusz wrdcil, obgryzajac jabtko. Wjechat pociag i wspie-
lismy sie, podtrzymujac sie wzajemnie, ponad otchtania
dzielaca wagon od peronu.

- Swiezego powietrza, prosze! — zazyczyt sobie, gdy wy-
toczyli$my sie z tunelu dworca. Otworzytem okno i lekki
wiatr nadat firanki. Razem z nami w przedziale siedzialo
czterech chtopakow, okoto lat osiemnastu i tak zmeczo-
nych, ze milczaco opatulili sie swoimi bluzami z kaptura-
mi i natychmiast zasneli. OpuscilisSmy Warszawe i film

za oknem zmienit sie z czarno-biatego na zielono-zotty.

— Teraz nie!

Janusz oddal mi gazety i patrzyt przez okno. Pociag
przyspieszyt i do przedziatu wbijaly sie coraz silniejsze
podmuchy wiatru. Firanki niemal niebezpiecznie szar-
paty na zaczepach. Huk masowat mi btony bebenkowe.
Jednak Janusz, siedzacy w samym $rodku tego orkanu,
machnal tylko reka, gdy zaproponowatem, ze przymkne

troche okno. Po pét godzinie bytem przemarzniety — daw-
no juz zapiatem garnitur pod samg brode — i uznatem za
zupehie zrozumiate, Ze jeden z chtopakéw przebudzit sie
ijednym zdecydowanym ruchem zakonczyt atak zimna.
— Nie trzeba. Wszystko w porzadku! - Janusz poderwat
sie. — Jestem bylym wieZniem Auschwitz. To jest méj nu-
mer. W podroézy potrzebuje swiezego powietrza. Prosze,
czy mozemy otworzy¢ okno?

Zagadniety chlopak byt za bardzo zdumiony, by zrobic
cos$ innego, niz tylko na powrét otworzy¢ okno. Janusz
u$miechnat sie, usiadl na swoim stanowisku, a my
marzli$my. My, inni.

Po przesiadce w Krakowie dojechalismy szarpigcym
pociagiem regionalnym do Oswiecimia. Janusz, ktory
od Warszawy nie robit nic innego, tylko skoncentrowany
wygladat z pociagu, stat przy otwartym oknie i co poja-
wialy sie wzdtuz trasy jakies punkty orientacyjne, mosty,
wieksze pojedynczo stojgce domy, rafineria, kopalnia,

to on znat ich nazwy. Zdawat sie inhalowac ten widok,
zamknat oczy, ciezko oddychajac, poruszat wargami
jakby, sie modlit i w pewnym momencie wykrzyknat:
—Jestem podekscytowany. To jest miejsce, gdzie mieszkatem.
Wydawato mi sie, jakby w ciggu ostatnich godzin jego
nastrdj wielokrotnie gwaltownie sie zmieniat. Martwi-
tem sie i chcialem, zeby odzyskat troche spokd;j.
Zadzwonitem do hotelu, potwierdzitem nasze przybycie
i bytem zaskoczony, gdy Janusz wychodzac z wagonu na
dworcu w Oswiecimiu, powiedziat:

— Hurra, Hurra, ich bin wieder da.

Zdanie, ktére wiezniowie z Auschwitz musieli wykrzyki-
wac po nieudanej probie ucieczki, zanim zostali powie-
szeni przed ustawionymi w szeregi wspotwiezniami

i czesto przy akompaniamencie kapeli obozowej. Janusz
jeszcze bawit sie nim, gdy szliSmy do postoju takséwek.
W drodze do hotelu postanowitem sobie,

ze nie bede prébowat zrozumiec¢ kazdego detalu, kazdej
emocji Janusza. Swiadomo$¢, ktéra zdawata mi sie zbyt
wyostrzona, obsesyjnie skierowana na jeden punkt,

co troche musi trafia¢ w préznie.

Janusz byl zmeczony. Po formalnos$ciach na recepcji
odprowadzitem go do pokoju. — Obudz mnie o czter-
nastej — poprosil i zaczat sie rozbierac.

Po potudniu pojechalismy do Brzezinki.

Bylo nieznos$nie goraco.

— Do obozu mozna wejs¢ takze od tylu! — Janusz pouczyt
taksowkarza. Mezczyzna, ktory od razu wetknat mi
numer swej komorki, skinagt i wysadzit nas przy topolowym
lasku, ktdry siegat az do obu srodkowych ruin krematoriéw.
Po swojej potudniowej drzemce, Janusz robit wrazenie
wypoczetego, ale kilkusetmetrowa droga pieszo wykon-
czyta go, cho¢ trzymalisSmy sie cienia, jaki dawat lasek.
Temperature szacowalem na co najmniej trzydziesci
stopni. Powietrze stalo w bezruchu.

— Zwolnij troche — poprositem Janusza, ktérego twarz
zrobila sie juz czerwona. Wziglem go pod ramie i gdy
wyszlisSmy na polyskujace storice, otworzylem parasol.

— Tam! - jeknat i skierowali$my sie na lewo. Pomijajac
wysilek fizyczny, robit wrazenie spokojnego. Byto tak,
jakby przed obozem zostawit swoj chtopiecy tempera-
ment i przeltaczyt sie na autopilota. Niedaleko Sauny,
budynku, w ktérym wiezniowie musieli znosi¢ procedu-
re przyjecia, zrobilismy sobie postoj, odpoczywajac na
tawkach przed kontenerem toalety. Spogladat na drugg

strone ku resztkom dawnej oczyszczalni i opowiadat

0 swojej pierwszej

i ostatniej wizycie w Auschwitz, pietnascie lat po wojnie:
— W tym miejscu spotkalem wtedy pewnego mezczyzne.
Zartownis byt z niego i chciat zabawi¢ swoje towarzystwo
opowiesciami, ze w tych zbiornikach, ktore faktycznie
wygladaja jak wielkie kadzie, zbierano Judenfett i prze-
rabiano na smakowity smalec.

Janusz relacjonowatl monotonnie. Monotonnos¢ byta
precyzyjnym opisem jego zachowania, odkad tylko
weszliémy na teren obozu.

—Podbieglem do niego i oktadatem go tak dtugo, az
zaczat krwawi¢ — powiedziat i pokonali$my ostatnie
czterysta metrow dzielace nas od Sauny.

Stowo Judenfett zapadto mi w pamiec.

Janusz, ktdry poprawna niemczyzne okreslil raz jako
»podstawe przezycia”, starannie je podkreslit.

Potem weszlismy do zupelnie pustego pomieszczenia,

w ktérym rozpoczynat sie wieZniarski byt. Tak samo tu

w srodku, jak ina zewnatrz, na terenie obozu, panowata
pustka, ktdrej wypeic sie nie dato ani zwiedzajacymi,
ani drzewami, ani ptakami czy piekng pogoda. Przemoz-
na byta w tym miejscu mys$l o eksterminacji ludzkiego zy-
cia. Umarli patrzacy na mnie, umarli pod butami, umarli
pod paznokciami, umarli w powietrzu, umarli, ktérych
wdychatem i wydychatem.

Docenitem ten dar bycia tu z jednym z nich, ktéry od
tamtego czasu udaje jakby dalej zyt. Janusz, ktéry nie dat
mi nigdy odczud, ze byt wysoko w gérze martwy, i ja, tu
na dole zywy. SpogladaliSmy na zewnatrz na zwirowisko,
ktore rozciggato sie w kierunku pétnocnym, az po pozo-
statosci pierwszych krematoriéw przebudowanych

z dawnych chlopskich chatup.

— Tu czesto obozowali nowoprzybyli. Dopiero co wysiedli
z pociagu. Nosili cywilne ubrania, siedzieli w kregu

i jedli. Pospiesznie wpychali sobie ostatnie jajko do ust
inie chcieli mie¢ z nami nic wspdlnego — urwat.

— Dlaczego? — zapytatem.

— Nie mieli pojecia. Odciagali swoje dzieci i krzyczeli:
Precz! Macie na sobie pasiaki. Jestescie przestepcami.
Godzine p6zniej wychodzili przez komin jako dym.
Szlismy przez kolejne pomieszczenia. Janusz ttumaczyt
to, co napisane juz byto na tablicach. Przebieg rejestracji,
gdzie strzyzono, myto, dezynfekowano, tatuowano

i wydawano wiezniarskie ubranie. Podczas restaurowa-
nia budynku podtoge przykryto przezroczysta szklang
konstrukcja, ktéra go irytowata. Szedt naprzod, niepew-
nie stawiajgc kroki.

Pomijajac wspomnienie przyjaciela, ktory pracowat jako
palacz w piwnicy oddziatu dezynfekcji i nigdy sie nie myt,
poniewaz byt marynarzem i wodzie przypisywatl wine za
to, ze zostal uwieziony, byt niemal oficjalny.

— Co robites w tym budynku? — chcialem sie dowiedzie¢.
Ale moje pytanie nie dotarto do niego albo nie chcial na
nie odpowiedziec.

Przy wyjsciu lezata ksiega pamigtkowa. Pozyczyt mdj
dtugopis i wpisatl sie powoli, mocno przyciskajac: ,,Dzisiaj
wrécilem na to miejsce, gdzie pracowatem od czerwca
1943 do listopada 1944 roku. Janusz Tichowski, numer
obozowy 754769.”

Naprzeciw Sauny, gdzie dawniej staty baraki i magazy-
ny z mieniem zagrabionym wiezniom, usiadt na brzegu
jednego z zachowanych fundamentéw.
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— To byl barak numer jedenascie. Po tej stronie znajdowa-
to sie pomieszczenie SS-Unterscharfiihrera Franza Wur-
ma. Poniewaz przeszkadzata mu gliniasta ziemia obozu,
wymurowatem przed jego drzwiami betonowy cokét

z dwoma stopniami, gdzie miato sie czysci¢ buty.
Podniést sie, stekajac i poprzygladat sie, co pozostato

z jego murarskiej roboty.

—Tu przed barakiem, gdzie mieszkaty kobiety, statem kaz-
dego popotudnia o czwartej i gratem ze swoim zespotem.
— Co musieliscie gra¢?

— Nie musieli$my, chcielismy. Zatatwitem sobie akordeon,
bardzo dobry wloski akordeon marki Scandalli. StaliSmy
doktadnie tutaj.

Wskazatl na miejsce, jakby chciat kaza¢ je zapakowac

i zabrac ze soba.

— Grali$my piosenki ludowe i szlagiery, cokolwiek. Muzy-
ka byta moim zyciem. Juz jako czternastolatek siedziatem
przy fortepianie w restauracji dworcowej we Lwowie.
Kobiety w obozie nie mialy juz menstruacji. My$latem,

ze z muzyka moze sie znowu uda.

— Grate$ po to, zeby znéw miesigczkowaly?

—Mozna tak powiedziec.

—Ico?

Pokrecit glowg i osunat sie z powrotem na brzeg baraku.
Nie po raz pierwszy podatem mu butelke z woda, ale nie
chciat pi¢. Weisngtem mu do reki parasol i pobieglem na
druga strone do budynku Sauny, w ktérym swoje biuro
miala tez ochrona muzeum.

— Przepraszam, mozecie panstwo da¢ mi wozek? — zapy-
tatem po polsku.

Nie mieli. Musiatbym zamoéwi¢ go dzien wczesnie;j.

Dla bytego wieZnia na teren obozu wjecha¢ mogta jednak
takséwka. Dziesie¢ minut pozniej zatrzymata sie przed
Sauna. Wtasnie wsadzatem Janusza na fotel obok kierow-
cy, gdy z tylu za mng kto$ zapytat po angielsku z silnym
saksonskim akcentem:

— Excuse me, Mister, is that really a taxi?

Odwrdcitem sie szybko i zobaczytem mniej wiecej sze$¢-
dziesieciolatka w bejsboléwece i krétkich spodenkach.

— Moze pan méwi¢ po niemiecku. Tak, to jest taksowka.

— Wspaniale. Czy moglby pan podwiez¢ mnie i mojg
cérke do parkingu?

— Bez problemu, niech pan wsiada.

Przytrzymalem mu drzwi, ale on zatrzymat sie i sie roz-
gladal. Jak okiem siegna¢, nikogo nie byto wida¢. Rzucit
W mojg strone spojrzenie oczekujgce wyrozumiatosci,

a potem zawotat glo$no i przeciagle:

- Sophia! Takséwka czeka. Chodz!

Wsiadtem. Janusz dat sie przekonac, zeby sie napi¢, a ja
poprositem kierowce, aby zaparkowatl w cieniu, poki nie
bedziemy w komplecie.

Podczas parkowania wzywajacy Sophie trzymat sie wozu
jak rzep. W koncu pojawita sie kobieta, ciemnowlosa,
okoto trzydziestki, za ktéra z pewnoscig ogladali sie nie
tylko robotnicy na budowie.

Takséwka podskakiwata z nami na drodze obozowej mija-
jac krematoria numer cztery i pie¢. Janusz delektowat sie
pedem powietrza i opowiadat kierowcy obozowa historie.
Sophia zapytata:

— Czy on jest bylym wiezniem?

— Tak — powiedziatem.

— Tato, styszates, on jest bylym wiezniem.

— To ciekawe.

Janusz dostrzegl, ze utworzyta sie gwardia honorowa.

Rozmawiajac z kierowca, $miat sie dtuzej i glosniej niz
zwykle. Ulzyto mi, gdy zobaczylem, Ze mu tak dobrze,

a szept Sophii przy moim uchu wprawit mnie

w stan btogiego zmeczenia.

— Czy moglby go pan zapytad, jak sie czuje i dlaczego
wrdcit do obozu? To przeciez musi by¢ dla niego
bolesne!?

Slyszalem, ze Janusz opowiadatl wlasnie kierowcy
dowcip o $wierzbie w obozie. Puenty nie zrozumiatem,
ale chodzito o kobiete u lekarza, ktéra twierdzita, ze ma
Swierzbiaca wysypke i to nie jak zwykle pomiedzy palca-
mi, tylko pomiedzy nogami.

Minelismy szlaban przed dawng komendantura,

w przednim rzedzie panowat wesoty nastrdj.

— Janusz, ci dwoje tu chcieliby wiedzie¢, czemu

tutaj wrocites.

— Czemu tu wrdcitem?

Odwrdcit sie i zmierzyl nas wzrokiem.

— To proste. Przyjezdzam tu, bo przezytem.

Cho¢ Janusz niewatpliwie méwil po niemiecku,

ojciec Sophie zwracat sie wcigz do mnie.

— Moglby pan go tez zapytac, czy ma numer, ten wyta-
tuowany numer?

— Tato, prosze, to nietaktowne!

Janusz, ktdry zrozumiat pytanie, zachowat spokoj.

— Oczywiscie, ze mam numer.

- Czy moge go sfotografowac?

— Smiato!

Bylismy przy gtéwnym wejsciu. Janusz unidst przedramie
w strone aparatu dla catej serii zdje¢. Ojciec Sophii pokie-
rowal motyw w optymalne $wiatlo.

Zniknatem w biurze administracji muzeum i zamdéwitem
wozek na nastepny dzien. Gdy wrécitem, tamtych dwojga
juz nie byto, a Janusz relacjonowat:

— Co mam ci powiedzie¢, Sophia Loren mieszka w naszym
hotelu. Péjdzie z nami potem na bankiet!

Wieczorem przeszmuglowano nas bocznym wejsciem do
sali. Wokot swiatecznie nakrytego stotu ustawito sie kilka
0s6b, kobiet i mezczyzn, filmowanych przez ulokowang
w tle ekipe filmowa polskiej telewizji. Nie udato mi sie
uchwyrcic tej scenerii, bo na powitanie wszyscy powstali.
Obecni na sali ocalali, dwie kobiety i trzech mezczyzn
podwineli rekawy i pokazali Januszowi swoje tatuaze,
tak jak i on pokazat im swéj numer i wyrecytowat go
dudniacym glosem.

Po tym apelu Janusz, ktérego najwyrazniej nikt tu nie
znal, zajal miejsce i od razu zaczal opowiadaé swojg obo-
zowg biografie. Razem z Sophig uciekli$my na krzesta pod
Sciang i tworzylismy niejako ekipe filmowa numer dwa.

— Czy wolno mi przedstawié¢: Pan Prezydent — kto$ szep-
tem przedstawit mi prezydenta miasta, ktéry réwniez
wyszeptat:

— Chodzi tu o nalezacych do pierwszego transportu
polskich wiezniéw i o jednego z ocalatych z Sonder-
kommanda.

Przez te szeptanki nie spostrzegltem, jak Janusz zachowy-
wat sie na arenie. Dopiero, gdy Sophia szturchneta mnie
w bok, proszgc o tlumaczenie, zaczatem dokladniej sie
przystuchiwac.

— ... gdy przybylem do obozu, mialem na sobie czeski
mundur - zagrzmiat i kazat dola¢ sobie czerwonego wina.
Panie siedzace obok niego odwrdcily sie i zaczely rozpra-
wiaé o spotkaniu organizacyjnym przed corocznym war-

szawskim zjazdem bytych wiezniéw obozu w Auschwitz.
— Wyobraz sobie, kto$ zaproponowat, aby wystawi¢ sztu-
ke teatralng oparta na autobiografii komendanta obozu.
—Jak mozna w taki dzien glosu udzielaé¢ Rudolfowi
HoBowi?

Przygladaty sie Januszowi tak, jakby to on byt tym kims.
Byli$my na miejscu pét godziny i czutem sie jak fan, ktdéry
w trakcie wystepu swojej druzyny na wyjezdzie, uswiada-
mia sobie, Zze meczu nie da sie wygrac. Januszowe rajdy
po uznanie nie mialy korca.

— Na konferencji w latach sze$édziesiatych pewien
minister budownictwa rozpoznal mnie jako wigznia
Auschwitz!

Przypomniat sobie jego nazwisko, wymienit cztonkéw
jego grupy oporu we Lwowie i przywotat jego koordy-
naty w Birkenau.

— Effektenkammer, barak dwadzie$cia dziewiec.

Ale powitalny rytuat uniesionego przedramienia najwy-
razniej nie oznaczat, ze nalezato sie do jednej wielkiej
rodziny.

Mezczyzna w Srodku — jak mi podszepnieto, nazywat sie
Zoltan Rosenstern i byt jedna z nielicznych zyjacych jesz-
cze 0séb nalezacych do Sonderkommanda — niemal przez
dwadziescia minut wwiercat swéj wzrok w Janusza,

nie mogac powstrzymac jego gadaniny.

Gdy Janusz przedstawial swoja prace w Saunie, dzieki
czemu wtedy dopiero dowiedziatem sie, ze nalezac do
»,Saunakommanda” odcinat guziki z ubran zagazowanych
i ze byt obecny przy dezynfekcji nowych wiezniéw,
tamten milczek wybucht z gniewem.

— Co za glupoty opowiadasz. Cyklonem B zabijano!

Sam to widziatem — pomstowat.

Janusz opowiadal, ze w wannach dezynfekcyjnych,

w ktérych zanurzaé sie musieli wiezniowie podczas przyj-
mowania do obozu, znajdowat sie mocno rozciericzony
roztwor cyklonu B. I obstawal przy swoim zdaniu:

- To, co bylo w wannach, miato zielony kolor i zawierato
cyklon B. Musielismy dlatego nosi¢ rekawice.

— Gdzie ty bytes w Auschwitz? Co robites? Wyciggates$
moze zwloki z komodr? Ciggnates je po mokrym betonie?
Rozbijate$ potem resztki kosci na miat?

— Nie. Ale w Effektenkommando bytem od noszenia je-
dzenia i dwa razy dziennie przechodzitem obok kremato-
riéw. Widziatem, co widziatem.

— Nie dyskutuj ze mng! Co ty mogtes$ widzie¢? Cyklon B
nie byl jakimi$ mydlinami. Gdy tym posypali, to w za-
mknietych komorach byta cisza po dwudziestu minutach.
— Temu nikt nie zaprzecza — przyznat Janusz i znéw
zaczal o wannach.

Bardziej niz detale techniczne zainteresowato mnie roz-
goryczenie, z jakim przy temacie trujacego gazu rzucili
sie na siebie dwaj byli wiezniowie. Wydawalo sie, ze nie
martwig sie o to, czy kto$ sie im przystuchuje lub czy
kamera ich filmuje. Bronili kazdy swego, swojej sauny,
swego krematorium, swojej eksperckiej wiedzy o cyklonie
B. Polscy filmowcy réowniez $ledzili spdr. Tworzyli osobng
grupke i zachowywali sie cicho i z dystansem. Jedynie
Swiecace na ich kamerach przyciski nagrywania zdradza-
ly, ze nic im nie umknie. Ich obecnos¢ przypominata

o tym, jak bardzo znajdowalismy sie w sytuacji podglada-
czy. Jeden z nich, z ktérego mowy ciata wnioskowatem,
ze jest glowq przedsiewziecia, nosit prostokatne, nadzwy-
czaj nowoczesne okulary z zoltymi zausznikami w ksztal-
cie plomieni. To byto gtupie, ale nie potrafitem pozby¢

sie wrazenia, ze poprzez okulary takie jak te, dostrzec
mozna jedynie powierzchnie i zapytalem sam siebie, jak
pokazany zostanie w tej dokumentacji konflikt pomiedzy
Januszem i jego przeciwnikiem od cyklonu B.

Chciatem zagadna¢ okularnika.

Janusz jednak zawotat:

— Chodz, idziemy!

Brzmiato to, jakby nie modgt czekaé ani sekundy dtuzej.
Na moje pytanie, jak mogta sie tak popsu¢ atmosfera,
wymamrotat:

—Dla nich jestem jednym z obozu Kanada. Tak wsrod
wiezniéw nazywano Effektenkammer. Miejsce po brzegi
wypehione zywnoscig i bogactwami zagazowanych.

Kraj mlekiem i miodem ptynacy.

Poprzez zmeczenie przebijat bol gorzkiej

stodyczy ocalenia.

- Przywileje — mamrotat - ze az $miech bierze.
Podtrzymywany pod ramie, i z kazdym krokiem stabszy,
pozwolil odprowadzi¢ sie do samochodu.

Nie zauwazyt, Ze pod koniec tego dnia obejmowat
ramieniem Sophie Loren, a doktadniej, to ona jego.

[Ttumaczenie: Tomasz Dominiak]

,»s1 He cIaB BiJl TpeThOi roAAUHN", — TPOOYPMOTiB AHyTII.
Horo obmuaus 6ys10 Gitizie, K Kpeiiza. f B3sB 10O
CYMKY, SIKa 3/laBajiacs Maike MOpOXKHbBOI0, AOTIOMIT CicTH
B MaIIMHY i 3acTeOHYB Ha HbOMY ITaCOK Oe3IeKH.

,BYyyy” — 3aryzino, ,Byyy . 3BYyK HaraZlyBaB r'yyHe
OKOMMHE A3MKYaHHA. ,Boze mdj.” (Boxe Mili.)
3ropOUBIIMCH Ha CUZiIHHI, BiH AUBUBCS KPi3b T060Be
cKJ10. BiH 3aXpuIl, CXBIJIBOBAHUH CIIOralaMy IIPO

Mmicid i cynyTHUKIB. f cuziB i33agy. Cipi 611cKkaBKU

Yacy criajaxyBaiy y BaplUIaBCbKOMY TaKci. fHy
6oMbapayBaB BOZif JaMaHOIO MOBOIO, TO ITOJIBCHKOIO, TO
HiMeIIbKOI0, a M0T0 KepTBa, AK A Mir 6a4nTH y A3epKaJli,
nepeyigKaHO BUTPillaia Odi.

Koy My 3BepHy/IHM Ha IPUBOK3aJIbHY ILUIOITY, a SIHYIIT
TPOXU 3aCHOKOIBCA, YOJMOBIK 32 KEPMOM BUTHCHYB i3

cebe KomeHTap: ,,Kosu 51 BYMBCA B IIKOJIi, MU TEX pa3
6yu B KOHIITabopi. Toro, IK yOMBaIU TOZi JTIIOAEN, HIXTO
CbOT'O/JIHI HE MOXKe 3p03yMiTH.”

Y ronoBHOMY 3aJii BOK3aJy Mili APYT TOKPOKYBaB
ynepez. [lepe/ BikoHeYKaMU Kac BUTAT CBOE MeHCiliHe
TIOCBiTUEHHSA 1 OTOJIOCUB:

,» | PUALATD TPU BiZICOTKU 3HMKKU!”

,Xiba 51 KymyBaB OU KBUTKU 3a IBAZIISATh XBUIWH /10
Bizxozy notAra?”

f nokazaB oMy Hallli TPOi3Hi JOKYMEHTU B KOHBEPTI

3 PeKJIaMOIO ZIepK3ali3HULII.

,OH TaM kiock. KyTuito 1mie Kisbka raseT”, — ckasas 4, aje,
MabyTh, HA/ITO TUXO, HE 3MIT TepEKPUYATH T'YPKIT Bali3
Ta MIEPXIT TOMYOMHUX KPWI Y METYIILTUBOMY 3aJIi.

— ,,3BicHO, Asniekce, To6i Tpeba OCHIZATH, 51 TOYEKAI0
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Ha Tebe TyT”.

Koy My cuziny Ha IepoHi, i BiH pallTOM MOBYKU BCTaB
i 3HUK, 51 3/IKaBCsA. 3ayBaXKUB HOTO He3rpabHy X0y i Ty,
AK Ha MeHe, HEBi/IMOBiIHY, IOB’A3aHy 3 XBUIIOBAHHAMU
I[bOT'O PaHKY, KBaIIUBICTh, 3 KOO BiH Mpo6GUpaBcs
MTOMIK ITacaKUpaMu Ta IXHIM GaraskeM.

S KMHYBCA 32 HUM, aJie CIIMHUBCA.

SHyII TOBEPHYBCS, XpyMatouu s61yKoMm. [ToTsr mig'ixas,
i MM, MIIJTHO TPUMAIOYX OZIVH OZJHOTO, TIO/0JIAIHN
MpOBaJUIAd MiXX IEPOHOM i BarOHOM.

,Byb macka, moBiTps!” — 3abakaB BiH, KOJU MU BUIXaIu
3 BOK3aJIbHOT'O TYHeJII0. fl BilUMHUB BIiKHO, i1 BiTepelb
HazyB ¢ipaHKU. 3 HAMU B KyIle CH/IJIO YeTBEPO XJIOIIIIIB,
POKIB 110 BiciMHaZIIsTh. BoHU Oy/H TaKi MOTOMJIEHI, 1110
MOBYKY HATAVIA Ha T'OJIOBH KAIITyPU CBOiX KypPTOK i
BiZpasy k nozacuHanu. Mu Buixanu 3 Bapiasy, i KiHO
3a BIKHOM 3MiHHJIOCS 3 YOPHO-017I0T0 Ha 3e/IEHO-JKOBTE.
,He Temnep!”

SIHyII TOBEPHYB MeHi ra3eTy ¥ BUSUPHYB 3 BikHa. [10i3]
ixaB mBHZIIe, TIOPUBU BIiTPY, 10 BpUBAINCA B KYII€,
CTaBaJIv 1opa3s crwibHIUMY. PipaHKY BKe 3arpo3IUBO
CMUKAaINCA Ha CBOIX KpilIeHHAX. ['ypKOTIHHA BAAPAIO
o Moix 6apabaHHUX nepeTuHKax. OgHak fdHym,
CHSYY TTOCEPe] ITbOro TalQyHy, 3allepewInBO OXUTAB
r0JIOBOIO, KOJIU A 3alIPOIIOHYBAaB IIPUKPUTH BiKHO. Yepes
MiBrOAVHY 51 3aMep3 — KOCTIOM ZIOBeJIOCS 3aCTeOHYTH Ha
BCI I'Y/[3UKH, TOK He 3/JUBYBaBCA, KOJIU OAUH i3 XJIONIIiB
IIPOKMHYBCA Y pilllydrM pUBKOM IIPUITUHUB Liel HaCTyII
XOJIOZY.

,Nie trzeba. Wszystko w porzadku
Bce rapasz!)

SHyI TiACKOYUB.

»s1 KonmumrHiK B'a3eHb OcBeHnmMa. Och Mill HOMeED.

Y nopo3i MeHi MOTpi6GHO MaTH CBiXKe OBITPs. BiYnHITD,
6yab acka, BikHO!”

XJomnenp Tak CTOPOIIiB, 1[0 3HOBY PO3YaxHYB BiKHO.
SHyII TOCMIiXHYBCA, CiB Ha Miclle, i MU ITPOJIOBKIUIN
Mep3HyTU. Mu, iH1Ii.

[Ticnsa nepecazaku y Kpakosi Tpsicka prMicbKa
eJIeKTpUUKa ZjoBe3sa Hac 1o OcBeHuuMa. Bizx camoi
Bapirasu fHy1I yBech 4ac 30CepeyKeHO AUBUBCA Y
BikHO. Bi# mam’AiTaB Ha3BU OPi€HTHUPIB, 1[0 3pUHAIN
B3/IOBJK KOJIil, MOCTH, OKpEMi BEJIUKi OyJUHKH,
HadTomepepobOHUIT 3aBOJI, ByTiIbHA IIAXTa. 3/[aBaIOCsH,
110 BiH MIMOOKO BAMXAE L€l MOMEHT. BakKo AMXarouu,
3aIUTIONIYBaB 0Yi, pyXaB rybamu, siK I1i/i 9ac MOJIUTBH,

a B AKUNCh MOMEHT BUT'YKHYB:

A1 xBUmMIoIoCh. 1le cesno, B AKOMY 51 KUB”.

Y MeHe 6y/10 BpaXKeHHS, 10 38 OCTAHHI TOJUHU HACTPil
Y HbOT'0 3MiHIOBaBcsA KibKa pasiB. fl XBuItoBaBcd 3a
HBOTO, XOTiB, 00K BiH 3aCIIOKOIBCA.

1 TOA3BOHUB y T'OTeJb, 006 HiATBepANUTH HaIll IPUI3],

i OyB Zy>Ke 3AMBOBaHUM, KO SIHYIII, BUNIIOBIIN B
OcBeHIMMi 3 BaroHy, npomoBus: ,,Hurra, Hurra, ich bin
wieder da”. (¥Ypa, ypa, f 3HOBy TyT). ®pa3y, AKY MyCHUIA
BUKpUKATU Ilepei MOBilIaHHAM B’3Hi OcBeHIMa
TiCJIA HEB/IAUX CIIPO0 yTedi — Ha 04aX y BULIMKYBaHOTO
Tabopy I 9acTo M [yXOBY My3UKY. SHyII TiluBCA 31

1”

(He Tpeba.

CBOT'O JKapTy Bech Yac, MOKYU MU HIIUIN 10 CTOSTHKU TaKCi.
Jloporoto /10 TOTEJTIO S TOCTAHOBUB €001, 110 He
CHiBIIepeXUBATUMY KOXHY ZleTalb, KOXKeH BiIpyx
Anyma. CBifoMicTh, AKa 37aBanaca MeHi HaZTo
3arocTpeHolo0, IOMWIKOBO 30Ccepe/KyBaiacsa Ha

OZIHI TOYIIi, Yac /10 Yacy MOTPAIUIAIOUU B HIKyZAHU.

SHy1n 3My4yuBcs. 3anaroAuBiy GopManabHOCT Ha
pelentiii, s BigmpoBauB Horo o0 HoMmepa. ,,Po30yau
MeHe O IpyTiii”, — MOIPOCUB BiH i 3HAB MITaHU.

[MononyaHi My noixanu fo bipkenay.

Byno 3agynuiuso rapaude.

Y Tabip MoxHa 3aiiTH i 33azy!” — moByaB JHyII
TakcucTa. YosIoBiK, AKUI ofpasy X aB MeHi HoMep
CBOT'O MOOTBHOTO, KUBHYB i BUCA/IUB HAC TIepef]
TOIOJIMHUM TaiikoM, AKUH IIPOCTATABCA JI0 IBOX
LIeHTpaJIbHUX PYiH KpeMaTopilo.
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I[TocnaBmu micis obizxy, AHym HibUTO BigOYUB, ane
Timia Ipory/asaHKa JOBXUHOIO B KiIbKa COT€Hb METPiB
JlaBasacs oMy Ba)KKO, XO4 MU ¥ TpUMaucs B TiHi
JepeB. Moi Bif4yTTA nifikasyBasy, 10 TeMIeparypa
CATHYJA IOHalMeHIlle TPUALIATU rpaZyciB. I )kofHOTO
BiTep1o.

,He rocrimmaii”, — mompoxas g fHyIa, 061u4Y4s IKOro
PpO34epBOHLNIOCH. f B3AB MOT0 Mifl JIiIKOTb, a KOJIU MU
BUMIIUIN Ha IleKy4de COHIIe, BiZIKPHB I1apacoio.

,OH TaMm!” — IpOCTOrHaB BiH, i MU IOBEPHY/IH JTiBOPYY.
diznuHe 3ycwuia AaBanocs B3HaKY, Ta 11032 TUM BiH
CTIpaBJIAB BpaKeHHs CIOKiiHOro. Tak, Hi6M 3anMuIInB
CBili FOHAIIBKUI TEMIIepaMeHT Iiepes, TabopoM i
MepeMKHYBCS Ha aBTOMLIOT. Hermogamik jasHi, 6yaisi,
B AKil B’A3Hi 6y/T BUMYIIIEHI TIPOXOJUTH IIPOLIEAYPY
TIpyiioMy, MU IIPUCLIY NTepeloYrTH Ha JIaBoulli Iepes,
6ioTyaseTamu. BiH TOAUBUBCS Ha 3aJIUIIKU KOMUIITHBOL
OYMCHOI CITIOPYZH i pO3IIOBIB IIPO CBili MepuInii Ta
OCTaHHil Bi3uT A0 OcBeHIIUMA, Yepe3 M'ATHAALATH POKiB
micsid BitiHU: ,,ToZli Ha IbOMY MICIIi 5 3yCTPiB OZHOTO
yosoBika. Lle 6yB *KapTiBHUK, BiH XOTiB PO3BECETUTH
CBOIX CyNIyTHUKIB 3ayBaK€HHAM, 1[0 B IJUX ITOCYyVHAX,
AIKi TaK¥ CIIpaB/i BUIVIAZAIOTH K BeJNKi KaCTPYili,
36upanu eBpeichbKUii KUp i mepepobIsiin Horo Ha
CIpaBXKHil cMaselp.”

Auym po3noBizas 6e33By4HO. be33BydHicTh — 0Cb
HalTOYHillle BU3SHAYEeHHSA HOTro IOBE/iHKH, BiZIKOIU

MU 3adIITN Ha TEPUTOPIiI0 Tabopy.

1 mizAGIr 10 HBOTO i BAIApUB, OUB, aK BiH 3aFOIITHUBCS
KpOB'10”, cKa3aB fHyIII, i MU MOZ0JIaId OCTaHHI
YOTHUPUCTA METPIB 10 JIa3Hi.

CJI0BOCIIOTyY€HHH ,,€ BPEHUCHKUH KUP” He HIILIO0

MeHi 3 TOJIOBU.

SHy1I, IKUI KOJUCh CKa3aB, o Z00pe 3HaHHSA HiMeI[bKOI
CTaJIo I HBOT'O ,,0CHOBOIO BIKUBAHHA, HATOJIOCUB IIi
CJIOBa OCOGIUBO CTapaHHO.

Tozi MY IPUHAIILTA B TIOPOKHE MPUMIIIEHHSA, B AKOMY
noynHanocs 6yTTa B'a3us. TyT, ycepeZuHi, SK i 30BHi, Ha
TepuTOpii, IaHyBasa IIyCcTKa, AKY He MOIJIM 3alI0BHUTHU
Hi ZilepeBa, Hi ITaxu, Hi rapHa Noroza. I1esa BUHUIIeHHA
JIIOZICBKOTO JKUTTA B IIbOMY MiCIli 6y/Ia BCECHIBHOIO.
MepTBi, AKi JUBWIKCA HA MeHe, MePTBI IiZi Horamu,
MEepTBI i HIrTAMU, MepTBi B IOBITPi, MEPTBIi, AKUX A
BAVXaB i BUAMXaB.

£ ycBiZoMUB, KU 1€ ZapYHOK — 6YTU TYT Pa3oM 3
OJHMM i3 HUX, i3 TUM, XTO BiATOZI BAae, HiOU KUBE.
fAnym, aKUN MeHi HIKOJY He aBaB Bi4yTH, 110 BiH
BUCOKO Bropi i MEpTBUH, a A, TYT YHU3Y, )KUBUH,

MM ZUBWINCA HA30BHI, Ha KaM fiHE I10JIe, [I0JIe, AKe
TIPOCTATANIOCA B IIiBHIYHOMY HaNpAMKY 10 PYiH IeplIuX,
nepeOyIOBaHUX i3 CEeMTHChKUX XaT, KpeMaTopiiB.

,IyT gacro Tabopriucs HoBauku. [I[0iHO BUMIIOBIIN

3 motsra. Ha Hux 6yB IMBLIbHUIN OZAT, BOHU Cigamu

KPY>XKOM i inu. [ToKBaIIMBO 3alMXaly 0 pOTa OCTaHHI
SIUIIA 1 He XOTTKM MaTH 3 HAMU HiYOTo CITiIbHOI0.”

Bix 3aMOBK.

,doMy?” — 3anuTaB .

,,BOHM HiuOro He po3yminu. He myckanu o Hac cBOix
Ziteit i kpuyanu: ,,I'eTs! Ha Bac cMmyracTuit ogr.

Bu 3mounHLi”. A BxKe uepe3 ToAuHY 3AiiManucs

B Heb6o guMoM”.

Mu npoxoAnay yepe3 OKpeMi IpuMilieHHA. AHyIn
MIOSICHIOBAB Te, 1110 Oy/I0 HaMCcaHo Ha TablInYKax.
[Tepebir peectpatiii, ie CTpUIIN, MUY, Ae3iHdiKyBaIH,
TaTylOBaJIu ¥ BU/laBaay apeliTaHTChbKUM ogAr. I1ig gac
pecTaBpaliii 6yZiBii miaI0ory BKpHUIY IPO30POI0 CKIISTHOIO
KOHCTPYKIIi€lo, i Ile 1ioro craHTean4yuio. BiH npocyBascsa
BIIepe/] HelleBHO, HaBIIOMAlIKH.

Bin sasuiraBes Maiike odirifinuM, xiba pas 3razias mpo
[IpUATEIA, AKUH IPaIfoBaB KOYerapoM y MUBHUIL BiAZiLTy
nesindextii i mepectaB MuUTHCs, 60 6YB MaTpOCOM

i IpUMKCyBaB BO/i BUHY 3a CBOE YB'I3HEHH.

,I11o TH po6UB Y 1iii 6y/iB/Ii?” — TOIIKaBUBCA 5.

AJie BiH He ITOYYB MOT0 3aIIUTaHHA YU HE 3aXOTiB

Ha HbOTO BiATIOBICTH.

Bina Buxozy sekasna rocTboBa KHUTA. BiH B3AB y MeHe
PYUKY i HamucaB, OBLTBHO i MiIJHO IPUTHUCKAIOYN:
,,CbOT'O/IHI 51 TOBEPHYBCA Ha Te Miclie, /ie IpaIfoBaB

Biz uepBHA 1943 g0 mucronaza 1944. Auym TixoBcki,
apemnrTaHTCbKUM HOMEp 754769.”

HaBrpoTu J1a3Hi, ie KOJUCh CTOSIN 6apaku i TabipHi
CKJIaZIi 0COBUCTUX pedelt B'sI3HIB, BiH CiB Ha Kpall pyiHu
dbyHgaMeHTYy.

,Lle 6yB Gapak HOMep OAUHAAIIATE. 360Ky 6ysia
posTamoBaHa KiMHaTa yHTepuiapdopepa CC ®panua
BypMma. OckinbKu oMy He mofiobaacs ITIUHSIHA Z0TiBKa
Tabopy, epez Horo ABeprMa s 3MypyBaB O€TOHHUH
I[OKOJIb 3 IBOMA CXOZIMHKAMH, 00 sIKi MOXKHa OyJ10
MMOYUCTUTH c0bi YepeBUKU.”

Bin migBiBCsA, KpexTsaun, abu PO3AUBUTHUC, IO
3IHIIWIOCS BiJy HOTO MyJIAPCHKOi pOOOTH.

,IyT, Iepes )KiHOYMM 6apakoM, MU 3 MOiM I'yPTOM
CTOSUTH IIOAHA O YeTBePTiH i rpanun.”

110 Bu Mycumu rpatu?”’

,Mu He MycHIH, MU XOTUTH. I ZicTaB cobi akop/ieoHa,
Ay’ke mo0Opuii iTasiiicbkuii akopZieoH Mmapku Scandalli.
Mu cTOsUTM TOYHICIHBKO HA IIbOMY MicITi.”

BiH mokasaB Ha Miclie, HibM XOTiB CXOIIUTH HOro

i 3abpatu 3 co6010.

,,MU rpasy HapozHi micHi i nuArepy, mock Take. My3uka
6ysia MOIM XUTTAM. BiKe y JOTUPHAAUATD POKIB 5 CUZIB
Ha JIbBIBCbKOMY BOK3aJIi B pecTopaHi 3a ¢popTremniaHo. Y
Tabopi XK y KiHOK He Oys10 6iblile MeHCTpyaliil. { zymas,
110 My3HKa iX BiJHOBUTD.”

, T I'paB, 06 y HUX 3HOBY IMOYaJNCh MEHCTPYyaIii?”
»2Mo>kHa cka3aTu i Tak.”

1?7

Bin moxuTaB rojoBOI0 i 3HOBY OIyCTUBCA Ha Kpai
6apaka. fI Bxxe He BIeplile IIPOCTATHYB HOMY IUIAIIKY
BO/IM, aJie BiH He XOTiB NUTH. fl 1aB ioMy ITOTpUMAaTHI
rapacosiro i mobir /10 J1a3Hi, B siKili 6yB po3TaloBaHUH
odic oxopoHU MeMopiainy.

,Przepraszam, mozecie Panstwo da¢ mi wozek?”
(ITepemnpoyto, MOXKeTe JaTH MeHi Bi30K?)

Bi3ok mosbchKor0 wozek (Bysek). Asie Horo B HUX

He Gysi0. 51 MaB 3aMOBUTH 3a /IeHb Hamiepes. Jis

KOJIMIITHBOTO B’SI3HA TaKCi MOXKe 3aiXaTH Ha TEPUTOPIIO.
Yepes ziecATh XBUINH MallliHA 3yIUHWIACA TIEpes
JIa3HEIO.

S came Hamarascs migcazauTy AHy1Ia Ha IepefHe
CUZIIHHA, fK 33a/ly MEeHe XTOCh 3alUTaB M0-aHIIiHChKHU

3 CWJIbHUM CaKCOHCHKHUM /IiaJIeKTOM:

,Excuse me, Mister, is that really a taxi?” (Ilepemnpoiuyto,
TaHe, Iie CIIpaB/i TaKci?)

f1 03UpHYBCA i BTYIIUBCA Y YOJIOBiKa POKiB IIiCTAECATH

y 6eiic6oti i mopTax.

,BY MOXkeTe pPO3MOBJIATH HiMellbkoo. Tak, 11e Takci.”
,dynoBo. Yu Moty 6 BU MiZIBE3TH HAC i3 JIOHBKOIO /10
MaliaH4uKa /714 napKyBaHAa?”

,be3 mpobsewm, cizaiite.”

fl BifYMHUB Tepes; HUM /IBEpPIIATa, ajle BiH yce Ije CTOAB
i o3upHyBcA. HackinbKu cAraao oko, Hikoro He 6y/o
BU/ZIHO. BiH NOIVIAZI0M ONIPOCUB MeHe 3a4eKaTH, a ToAi
IIPOKPHYAB I'OJIOCHO i IPOTAKHO:

,Codie! Takci yekae. Xoau crogu!”

I ciB y MaumuHy. SIHYII TOTOAWBCA TPOXH ITOMUTH,

i 4 TOIIPOCUB BOJif, IOKY YeKaeMO, IIPUIapKyBaTUCA

B TiHi. [Toku MaIyHa 3ai>k/mpKaja B TiHb, YOIOBIK, IKUH
rykaB Codito, IpukieiBes 0 aBTa, AK IUTIONL. BperTi
BOHa 3’ABWIAcCs, TEMHOBOJIOCA, POKIB TPUALATU — JKiHKa,
BCJIiZL IKi¥ MiZICBUCTYBAJIU He JiuIile OyiBeTbHUKH.
Takci 3 HamMu BciMma Tpsciiocs ITOB3 KpeMaTopii Homep
YOTUPH i I'ATh B3Z0BX TabipHOi foporu. fHyIn
HacoJIOZKyBaBCsA BiTPOM i PO3MOBiZaB BOZi€Bi AKYCh
ictopiro 3 OcBenuuma. Codis 3anurana:

,BiH KOJUIIHIM B’s13eHb?”

,Tak”, — cKa3as 1.

,1aTy, TU 4yB, i€ KOJUIIHil B’A3eHb.”

K 1ikaBo.”

SAHy1, 34a€THCA, TIOMITHUB, 110 B HHOT'O 32 CITUHOIO
YTBOPIOETHCS IPyTIa IIaHYBaJIbHUKIB. Y PO3MOBI 3
BOJIiEM BiH CMisIBCA ZIOBIIIE i pi3Killle, Hi*K 3a3BUYail.

1 BizuyB moseriieHHs, 1o oMy nokpamiaiio, i Codiine
IIEMOTIHHSA y MeHe 6 Byxa MpUBeIo MeHe y CTaH
6J1arofIyIITHOI BTOMU.

,3anuraiTe, 6yzb JackKa, siK BiH ce6e moyyBae i YoMy BiH
TIOBEPHYBCA 10 Tabopy? Lle XK, HaneBHO, Ay»Ke BAXKKO IS
HBOTO!?”

{1 gyB, 1o fAHy1I caMe pO3MOBiZaB BOZAiE€BI aHEKJOT PO
cBepOJIsTUKY B Tabopi. KiHIIIBKY 51 He pO34yB, ajie HILIocs
TIPO JKiHKY, KA PO3IOBigaa jikapio, 10 B Hel CBepOUTh
He MDXK IMaJbLsIMU, a Mi>K HOTaMU.

My MUHY/IU ITaréaym rnepes KOJHUIITHbOIO
KOMEHZIATYPOIo, Ha TIEPeIHIX CUAIHHAX TaHyBaB
HEBUMYIIIEHUH HACTPil.

,SIHYIII, 11i IBO€ XOUYTb 3HATH, YOMY TH ITOBEPHYBCA.”
oMy s1 moBepHyBCsa?”

Bix o3upHYyBCS ¥ YBAOXKHO MOVITHYB Ha HaC.

LJyxe mpocTo. f mpuixas, 60 BUKUB.”

Xoua fHyI po3MOoBJIsIB HiMelbKoo, Codiit 6aTbKO 3HOBY
3BEpPHYBCH 10 MEHE.

,Mo:KeTe Foro 3alUTaTH, Y1 BiH Ma€ HOMeD, Ilel TaKu
BUTATYIOBAaHUN HOMeEDP?”

,Tary, mpoiy Tebe, 11e 6e3TaKTHO!”

SHyI, SKUH 3p03yMiB TUTAHHSA, 3ATUIIUBCS CIIOKIHHUM.
3BicHO, s Maro HOMep.”

,du MoskHa #oro coTtorpadysaTu?”

HlIporry ayxe.”

Mu foixanu 0 TOJIOBHOTO BXOZAY. SIHYII HiTHAB PyKy

no 3unMKU. Codiin 6aThKo OA6aB MPO ONTUMAaTbHE
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Dirk Brauns (1968, Deutschland) — Reporter, Schrift-
steller. In den Jahren 1990-1993 studierte er Szenisches
Schreiben bei Heiner Miiller und Yaak Karsunke an der
Hochschule der Kiinste in Berlin. Danach arbeitete er als
Horspiel- und Theaterautor, sowie als Reporter. 1997
debutierte er mit dem Buch Berlin-Miinchen. Zu Fuys.

In den Jahren 2000-2005 war er China-Korrespondent
fiir ,Die Woche“ und ,,Berliner Zeitung*. Seit dem Jahr
2005 lebt er in Warschau und betétigte sich zunichst
als Korrespondent. Nach einem Unfall und einer Krank-
heit nahm er im Jahr 2006 Abschied vom Journalismus.
In den Jahren 2007-2009 verfasste er den Reportagero-
man Café Auschwitz, dem der Auszug entstammt.

Dirk Brauns (1968, Niemcy) — dziennikarz, pisarz.

W latach 1990-1993 studiowal scenopisarstwo w Wyzszej
Szkole Sztuki w Berlinie u Heinera Miillera i Yaaka
Karsunke. Pézniej pisal stuchowiska i sztuki teatralne,
pracowal jako dziennikarz. W 1997 zadebiutowat ksigz-
ka Berlin-Miinchen. Pieszo. W latach 2000-2005 byt ko-
respondentem zagranicznym gazet , Die Woche"

oraz ,Berliner Zeitung" w Chinach.

W 2005 roku przenidst sie do Warszawy, gdzie
kontynuowat prace jako korespondent. W 2006 roku,
po wypadku i przebytej chorobie, zrezygnowat z dzien-
nikarstwa. W latach 2007-2009 pracowat nad powiescig
reportazowa pt. Café Auschwitz, z ktérej pochodzi
prezentowany fragment.

Lipk BpayHc (1968, HimeuunHa) — KypHaJIicT,
NMHUCbMEHHHUK. Y 1990-1993 pokax BUBYaB MHUCAHHSA
cieHapiiB y Bumiit mkosri muctenTs y Bepuini y
laitnepa Mrosiepa ta fAka Kapmrynke. [TisHimne nrcas
pazio- Ta TeaTpasbHi IT'€CH, TPALIOBAB KYPHAJIiCTOM.

¥ 1997 polii BUHIIIIOB HOT0 KHUKKOBUH Z1e010T Bep.iit-
Mionxen. [Tiwku. Y 2000-2005 pokax 6yB 3aKOpJOHHUM
KOpecIoHZIeHToM /i TaseT ,,Di Boxe“ Ta ,,bBeprinep
Hatitynr y Kurai. ¥ 2005-My nepecenuBcs o Bapmasuy,
Jle laJti IpaIioBaB KopecroHzeHToM. [Ticisa aBapii Ta
xBopo6u y 2006 pOIli 3aJIHIINB XKypHATICTUKY. Y 2007-
2009 pokax nucas poMaH-penopTax Kage Aywsiuy,

3 SIKOT'O TIOXOZUTh IIPeZCTaBlIeHUl GparMeHT.
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JNapuca [leHnceHko
fragment aus dem roman

YPUBOK i3 poMaHy
fragment powiesci

MOE XXUTTA: BIA NOMEPAIOIo A0
3ArMbnoro AlAA MEIN LEBEN: VOM
VERSTORBENEN ZUM VERLORENEN
GROSSVATER

«¥Y MeHe IoMep Jif», — cKasaja f. «CbOTOoZHI BpaHILli».
«$§IKII[O XOYelll, 1 MOKY TIOMOJIUTHUCS 33 HBOT'O B KOCTEJII.
A 3aBTpa Bce-oAHO Tyau mify. Ty Bipum y bora?»
IMutanHA Moei Bipu B bora s npoirHopyBasa, 1 He 3BUKJIa
obroBoproBaty nozi6He B TakoMy popmarti. «/[IKyio.

AJte MeHi 37a€ThCA, Kpalile 1ie pOOUTH B CHHATO03i». «L]e
XK IlepKBa Au1a eBpeiB! Yoro pantom? Tobi BuzHilIe,
3BUYaiiHoO, ase 1ie AuBHO. OK, He 6yAy MomuTHcs. [laBait
Kpaiiie mpo Becese! I To6i HikOTO He HaraAyi0?» BiH
IIPOZIeMOHCTPYBaB MeHi npodink. BiH cpaBai MeHi
KOT'OCh HaraZyBas.

«Jlomomoxxy! 3raziaii eTHKETKy HOBOI GppPYyKTOBOI
KoBbacH, 3rajiasa?» BiH MpOCBUCTIB MeHi peKIaMHy
MenozikKy. I s1 3ragana. «Hasimgo Tu 3pobuBcs

cxoxxuM Ha 'epa EpHeTa @pykTena? Y Hboro orujHi
6akeHOapay Ta i B3araii». «HempaBuibHO pobuIln

aktierT! Lle BoHM 3izipasiu 06pas repa Eprera @pykresst 3
uimkoM xuBoro IlItedpana Mecaporra! I BoHU MeHi 3a 1ie
3amnaTATh. Tpoxu 3rozoM. Bo Hapasi s xouy 3pobutu
HeBeJINYKY Ollepallito, 3MiHUTH po3pi3 odeii». Illtedpan
Mecapor. TouyHo, 1e fioro im " 4. [Ipi3Bulle 3 yropcbKoi
IIepeKIaZIa€ThCA AK M ACHUK.

«Cryxai, naKyro 3a 9ail. MeHi criz 3HaiTH Jlepexas.
«§IKII[O He XOYell COJOHUX ITaJIMYOK 3 KMHHOM Ta IHUBa —
Tozi GyBatii!» B3arasi-To MeHi XOTLI0CS 3aTUITUTHCS

TYT, CIIOXXUBATH COJIOHI ITAJIMYKY Ta IIUBO, a, MOXKJIMBO,

i xoxaTucsa 3 repom OpyKTeneM, ZyMalo, o Ie 6yB
HeIMoTaHW TIaH, i MeHi 6 BAasocs Horo BTUTUTH. Kpim
TOTO, B I[bOMY 6YJI0 IIOCh MYJIBTSIIHE, KOXaTHUCS 3 TEPOEM
pexnamu GpyKTOBOI KOBO6acH, 6ys1o 6 mpo 1[0 pO3MOBiCTH
HamaziKkaM, aje g BIIepTo Jifia 3rifHO IonepesHbO
ckaZieHoro 1wiady. f imwia 10 Jepeka. «Hao».

«Aros!» [Touysna 1. «A 1ie He TBiit 6paT mepeMir cboroAHi
B baBapii? KoHkypc A1 apXiTeKTOpiB YU II0Ch

Take. Maudpez ¢pou Batixenb?» «Miit. Jlpyre miciie.
CrieniaibHUM TIPU3». «A i€ TpaB/a, 110 He3abapoMm
BiZIKPHETHCA HOro BUCTaBKa? Tak IepesjaBasiy o paziio
Yiororosocom». «HareBHo, ripaBza. HaBiTh AKIIO LbO-

o pasy BiH 30pexaB, TO 3araJloM B HbOT'0 OyBalOTh
BHUCTaBKU».

«AroB, 3aueKaii IIe TPOXH, B MeHe € 0 Tebe BaXKINBa
crpaBar. «fIka?» «MeHi He06XiZIHO MaTH iMeHHe
3ampolIeHHs Ha HOro BUCTaBKy. Lle X He BaXKKo Oyze
opraHizyBaTu?» «Tu ¢axiBellb, )KypHaIiCT, HABIIIO 1€
TO6i?» «3arayom s — Ximik. Tyl Aymasna, 1o s Te i pobto,
110 MPAI[IOI0 OGIUYYSMHU Pi3HUX MPOAYKTIB?» f Tak He
aymana. Meni 3iTxaynocs. «Ciyxaii, Ha 1i BUCTaBKHU
MOKHA MIPUXOAUTHU 6€e3 3aTpoIleHHs. BXiz — BUTbHU».
«He cymHiBatocs, ajie MeHi TOTpi6HO came 3ampOoIIeHHs !»
«Hagimo?» «I11o6 Bpa3utu naxi ®osb. YaBu. BoHa
BiZIKPUBAE CBOIO CKPUHBKY, a TaM — OiTHIT KOHBEPT 3
TUCHEHHAM, a Kpallle... KOJIbOpy IaJIeHOr'o LyKpy, Lie
BHIIYKaHillle, HA HbOMY 3a3Ha4yeHa aJjpeca, MO€ iM " 1.
BoHa nepeziae MeHi KOHBepT, ajie He BiIXOJUTb,

a suBUThCA. TH K 3HAEl, KA BOHA IlikaBa. 3 KOHBepTa
Zo ii Hir BUNIaZiae MIMKapHe 3arpoIleHHsA Ha BUCTaBKY!
Big inTestireHTHOI TIOAVHUY, TTePEMOXKIIS KOHKYPCIB,
3HamMeHHUTOCTi! I BOHa Oy/le CTAaBUTHUCA IO MEHE iHAKIIIe.
S1 meib BUTPUMYIO, 1100 HE KUHYTHCS Ha Hel, TaK BOPOXKO
BOHA Ha MeHe AUBUThCA. Mill 6aTbKO 03BOJIAE OOl TaK
JUBUTHCA TUIBKY Ha POCifAH. AJle, TIOTOABCA, B HBOT'O 3K
Ha lle IPUYUHHU, Hall BOHU i BUZAIOTHCA CYMHIBHUMU, ajie
BOHH €. A 1110 TaKOro s 3po6uB naHi PoJib, 1106 BOHA Tak
Ha MeHe AiuBwIaca? [ 1e micyd Toro, AK A IPUBI3 il Kibka

CJIOIKIB 3 TeYeHUM IeprieM». «JJobpe», — moobiusia 5.
MaHdpez TibKY 3pajii€ TAKOMY IIPOXaHHIO, a iHO/1 MeHi
6yBae HEOOXIiTHO /10 HBOTO Mi/ITIECTUTHUCS.

«Y Tebe odi... 51 He 3HAI0, 5K TO Oyze HIMEIbKOIo, aje

3 TO6OI0 BCe rapasz?» 3BepTaEeThcsA 10 MeHe Harara.
Hacnpaszi HaTtamna 4yzoBo 3Hae HiMeIlbKy MOBY i HaBiTh
pezarye ofvH XXypHaJ. Ajie KO)KHOMY 3 Hac HeOOXiZHMI
3axucT. Haraira o6upae MOBHUIA. XTO 5 Taka, 106
3HeBakaTH ii BUOIp?

51 He 3HAIO, HACKIIBKY 1 MOXKY OyTH BiBepTOIO

3 HaTareto. Hi, 51 3Hato, 1110 3 HEFO s MOXKY OyTH

LIVTKOM BiZIBEpTOI0, ajie MeHe Iie paTye. «Y MeHe
pobIeMH 3 AiZIoM», — Kaxy 5. «[loTpibHa cuziiKa?»
CxiZiHOEeBpOIENChKi ZliBUaTa Ay»Ke IparMaTuydHi. «Bixe,
MaOyTh, Hi. BiacHe, BiH momep», — Kaxy . | mounHaio
BUTHMHATHU TaJblli TaK, 106 BOHU TOPKHYJIUCA 3aIT'SICTA.
«MeHi fy»e 1koza», — kaxke Harama. «CkiIbku oMy
BUIIOBHUJIOCA POKiB?» [Touanmocs. Baxkko BiAmoBigaTu

Ha Taki NUTaHHA. «BiciMzaecAT 4oTHpu», — BiZiTIOBia0

1. «O», — kaxxe HaTama. f posymito, 110 B MeHe TaKUU
BUIVIAZ, HaUe Mili Zif cripomires BMepTH IIifi 4ac CBOTO
HapO/MKEHH, i 1 6e3MeXKHO YKaNKYI0 38 HUM.

«BiH mock 3anuiuB Jlepeky Ha 3raZKy mpo cebe?»
[utae Hartamra. «[[]o?» «Tu cka3aina, 1o To6i ToTpiOHMit
Jlepek, 60 BMep TBill 1i/], IPaBWIBHO?» Y MeHe HeMae
3amepeueHb. «f mogymasa, 1o BiH 3aJIUIINB II0Ch
antukBapHe Jlepeky. To [lepek #ioro 3HaB?» «Hi», — Kaxy
1. «HaBiTb a1 ioro He 3Hana». «/lepeka?» [Ipo Bcak
BUIIA/IOK ITepeBipse MO0 Ta CBOIO a/lekBaTHicTh Harama.
«[lina». Bianosizgato . OckibKU BOHA He BUIVIAZAE AyXKe
3ZUBOBAHOI0, A IOYWHAI0 MOACHIOBATH, 1110 BBaXkKaia
Jiza 3aru6IuM i 9ac Apyroi CBiTOBOi, a mpo #oro
LIUBUIbHY CMEPTH Ji3Halacsa OZHOYACHO 3 TUM, IO BiH,
BUSIBJIAETHCA, ZI0 CbOTOHI OYB KUBUM.

«I fie BiH OyB yBech lieii yac?» 3anutye Harama. f kaxy,
IO BiH yTPUMYBAaBCA B CIeI[iaTbHOMY 3aKJIafi, i 1 3aBTpa
MyIIly TyZAu mmoixatu. «Ha kpematiito». Harama AuBUTbCSA
Ha MeHe 3 PO3yMiHHAM. «BiH 3aMIIuB micys cebe Kibka
pedeii. Bibito, XacHUIChKOTO Kamentoxa, CaMOBYUTES

3 iBpUTY, KapTKYy 3 IBOMA IIEPCUKAMU Ta HATIUCH, IO iX
HiXTO He MOXKe po3imudpyBaTu. Xoda MpeAMETHO T UM
He 3aiiMaacs».

«Lle peui THX, KOro BiH youB?» CIIOKiI{HO 3anIUTy€
Haramia, a g1 po3ymiro, 1110 HaBiTh He TToAyMasia mpo 1e!
Tocroau, aje 3 1ie AiCHO MOKYTb OYTH pedi KepTB...
«[IpuBiT», — mouysa s rosoc Jepeka i osupHynaca. «Tu
BXKe i3 porenem [imnepa?» «Ille Hi, ane He3abapoMm BiH
6yae B MeHe». Jlepek TakoX OOCOHIXK, CBIT/IO-3e/ieHa
¢dyrbonka, MabyTh, TpUCBsUeHa ouaM Harariri, [)KUHCH.
Jepek i3 HaTauioro AifoTh 3/1arof»keHo, BOHa MiIBO-
JIUTHCS, BiH CiZJa€ Ha CTiJelb, BOHA MIPUCiZIae HOMY Ha
KOJIiHA, SIKi B Hel J0BTi HOTH. ... «Y MapTu cborogHi
roMep Zizi», — Kayke BOHA HoMy. «SIKuii?» «baTbKiB
6aThKO», — BIITIOBIZIAt0 51, s CTEXKY 3a HOTO PYyKOI0, HOTO
rasiellb BUPiBHIOE BUTMH HaTariHoi Tastii, peTesbHO, Tak
TypelbKi PEMOHTHUKH FOTYIOTh 10 GapOyBaHHSI CTiHY...
«A xiba BiH He momep y 43-My?» B Jlepeka xopoura
maM'siTh. «BiH IoMep ChOTOZIHI B 60KEBINIbHI», —
BignoBizae HaTama. «¥Y 43—-My moMmep XTOCh 3a HBOTO.
HaromicTs BiH 3ayumIvB iM pedi €BpeiB, AKX HUM

6ys10 BOUTO». Jlofae BoHa 6e3nocepeHbo. <1106 1110?»
[MuTae [lepek. «I1lo6 mam " ATanu», — HEPBOBO BiZTIOBiZIa€
Harama. «<Moxxe, BiH 3aJTMIINB 3a1I0BIT?» — MATAE Jlepek.
Hapeuti BiH 3BepTaeThes 10 MeHe. «Hi, Onad Hivoro
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IO 3aTOBIT He MOBIZIOMUB. A TIPO Iie BiH cka3aB 6u B
niepiny depry. Ta ¥ sSKuii 3aM0BIT, IKIIO i cripaBzi 6yB
HECIIOBHA PO3YyMYy», — KXY .

«fI x0uy 3 1M po3ibpaTucs. Y MeHe rooBa 06epToM», —
MIPOZIOBXYI0. «MapTo, HaBIIlIO 1ie 3apa3 To6i MOTPiGHO?
IIIo 11e 3MiHUTB, 1110 1ie TO6i AacTh? [ToMep Aig — To i
nomep. TeMy 3aKpUTO, CBil piZi BiH YCTUT IPOJOBXKUTH.
[ TUTYN IepesaTy. 3PELITO0, Y1 HACTUIBKY BAXKJIUBO,
KOJIH i Zie BiH momMep? Ha BiliHi uu B 60KEBibHI — Ha
pe3yJIbTaT Iie He BIUTMBAE. J[o pedi, a 1o Kaxke TBii
6aThKO?»

«IJe MOXe BIUIMBATH HA HACTIAKYU. | MOIJIO 6U BIUIMHYTH
Ha pe3yJIbTart, IKOU A ii3Haacs Ipo HOTo JKUTT, a

He TIpo Horo cMepTh. BaThka 3apa3 Hemae, Ipo Aiga

BiH 3HaB. fI Maro Ha yBa3i, 3HaB PO Te, IO i/l *KUBUHI

i 60:KeBoOITi€ Ha JepKaBHUX Xapyax. Tak kaxe Onad.
3BUYaliHO, 5 JOUTAK0 i 6aThKa, i TITKY, i MaTip AK CIIif.
VY IbOMY MOZKeIll He CyMHIBaTHCS». «fI B TO61 Hikou ¥
He cyMHiBaBcsa. Oco6uBo, B TBOIN GoKCTep  epChKiit
3aB3STOCTi. A HaIlo TO6I 3 UM BOBTY3UTHCA? §I BIKe
caM Big ce6e BTOMUBCA. AJle ciiyXaii, Hy, TIOMep i,
360:KeBOJIIB. 3aJUIINB KiIbKa pevyel, MOB’I3aHuX i3
€BPENCTBOM, TO # 1110 TOOI 3 IbOTO?»

Bin noBeze MeHe 1o cka3y. «fIk Tu He posymient?!
6ys1a Ha #ioro morwii B Coto3i. MU ZIOBI'0O OTpUMYBaIn
[I03BiJI, 1106 moixaTu TyzAu. Bei mpocTo moBiputu He
MOIJIH, III0 HAC TyAU IyCTATh. S ckasana 6aThbKy, o
6yay ronozyBaTH 6is moconbeTBa PagsHcbkoro Corosy,
SIKIIO BOHM He JI03BOJIATH HaM OIUIAKaTH JiJa, i Briepiie
B JKUTTi Mo6aunsia 6aTbKa HACTUIBKY MEPEITKAHUM.
Maudpez f0zaB IepIiio, KoK CKa3as, [0 TAKOXK
miZiTpUMae MeHe, aje icTu Oy/ie, HATOMiCTb 3pOOUTH
CKYJIBIITYPY 3 Y€PBOHOT'O KaPTOHY, TaKy, IO «PaJu
TI03eJIeHiI0Th». BTiM, HaM ZI03BOJIMIN IPUIiXaTH.

S mam’siTaro, IK 6aTHKO CTOSIB ITOPYY 31 MHOIO B 3KaJ1o0i.
Martu — TeXX. A BUABJIAETHCA BiH, a MOXKe ¥ BOHA TaKOX,
3HaJIH, 110 Y Liel caMui yac Horo 6aThKO CIOKIHHO

icTh JiKapCchbKUI CHiZIAHOK y O0XKEBiIbHI i rpaeThbes
KaIleJ0XOM BOUTOTO €Bpesi?»

«Ciyxaii, MOXKJIMBO, Iie KalleIioX He BOUTOro €Bpes,
MOXKJIIBO, BiH TOTO €Bpes BpATyBaB. Lle — xapT. Axxe
Ile BCe-OZIHO He Ma€ 3Ha4eHH:A». «Lle — Mae 3HaueHHA.

A pantom BiH 60poBcs 3 pamrmamom? Pantom BiH
3aXUIIaB €BPEIB, TOMY HOT'O 3alIPOTOPMIIU /10 OOKEBLIbHI,
poAuyaM MOBiJOMWIIY, IO BiH ToMep. A HaZl HUM yce
JKUTTA CTaBWIM eKCIIEPUMEHTH, BiJ] 4oro oMy i 3ipBajio
zax. OT IIpo 1o A JyMaro».

«O Tocioau, Mapro. Tu Aymaer, 1o TBi iz 6yB
OcxkapoM IlTunanepom? PomaHTHYHA HiCeHITHULIA.
Cryxaii, npunuHy cebe KapTaTy, OTUAHO CIyxaTH. MeHe
6icuTb 1ie HiMel[bKe KapTaHHsA. MaJjo TOro, 110 Halt
Hapoz 6yJ10 po3ipBaHO HABIILI, MaJO TOTO, IO KOXKHUHI
ypsiz 6paB Ha cebe BiAMOBigaNbHICTD 3a Te, 1110 610
3po6JIeHO 30BCiM {HIIUMU JIOABMU, MAJIO TOTO, 110 MU
BiZIKPWIN KOPZAOHU BCil CxXifHil €Bpomni Ta BUILIATUIN
ajeHy KibKiCTh KOMIIeHcallili i MepTBUM, i JKUBUM,

i HeHapOMKEHNUM, a 3 €BPEIB 3pOOMIN HOBUI KyJ/IbT Hallil.
€Bpei — cy4acHi KaTONMUIBKI ATHATA. JlaBaiiTe mizemo
Jasi — 6yzeMo 3aMiCTh MaTEPUHCHKOTO MOJIOKA BIUBATH
B HallIMX HiMeIIbKUX HEMOBJIAT CUPOBATKY JOBIYHOL
IIPOBUHU IIepe/i BCeCBITOM 3a HaBLKeHOro AZonbo.
dammaM — Halll CIIbHUM CIIAZIOK, Xiba Hi? I He Tpeba
IIbOTO 3piKaTucs i He Tpeba Bigpy6aTy cobi pyKu.

A aymaB, 1110 B Tebe BUCTava€e 3[0POBOTO TITy31y

11e pO3yMIiTH».

«Buasigerbed, 10 He BUcTavae, /lepeky. Aje 10
mopo6wuil, 1ie — cmagkoBe. {1 ymilimasa Tebe Ha
JIBOEAYIIHOCTI. 3HAEIL, PO 1o A noayMana? Tu B Hac,
3HAYUTh, He BiJUyBa€ll HisKOi MPOBUHU, Tak? Tebe

1Ie He cTocyeTbed. [lyke MOXBalIbHO. Ajle CKaXkKu MeHi,
JI06Uii, MOJKE TH 3aKOXaBCsA Y MOJNbKY i KUHYB HIMELIbKY
6apoHecy caMe TOMY, III0 TH BiZ[YyBa€EII BEJIETEHCHKY
[lepCOHAIbHY ITPOBUHY 3a ¢auruam? TH Ipo Iie He AyMaB,
Hi? Bu po3MOBJIsieTe PO KOHITabopu B [10JIbIIi?»

¢

,Mein Grofvater ist gestorben®, sagte ich. ,Heute morgen“.

,Wenn du willst, werde ich fiir ihn beten, in der Kirche.
Ich geh morgen sowieso hin. Glaubst du an Gott?“

Die Frage, ob ich an Gott glaube, ignorierte ich, denn
ich war es nicht gewohnt, so nebenbei dariiber zu reden.
,Danke", sagte ich, ,aber besser wire es in der Synagoge.“
»,Aber das ist doch fiir die Juden! Warum denn das?

Dir ist es wahrscheinlich klar, sicher, aber komisch ist es
doch. Na gut, werde ich eben nicht beten. Lass uns lieber
frohlich sein. Erinnere ich dich nicht an jemanden?*

Er drehte mir sein Profil zu. Er erinnerte mich wirklich
an jemanden.

,Ich helf dir! Denk an die Verpackung der neuen Frucht-
wiirstel, alles klar?“ Er pfiff noch die dazu gehorige Wer-
bemelodie. Und ich erinnerte mich.

,Warum hast du Herrn Ernst Fruchtel kopiert?

Er hat gréssliche Kotletten im Gesicht. Und tiberhaupt.
,Fehleinschiatzung! Man hat Herrn Ernst Fruchtel nach
dem Bild des echten Stefan Mesarosch kopiert! Und sie
werden mich dafiir bezahlen. Dann spéter. Denn erst
werde ich noch einen kleinen operativen Eingriff zur An-
derung meiner Augenform machen lassen.“ Stefan Mesa-

rosch. Richtig, das ist sein Name. Der Nachname kommt
aus dem Ungarischen und heif3t so viel wie Schlédchter.
,Danke fiir den Tee. Ich muss jetzt los, Derek finden.“
»,Na ja, wenn du keine Lust auf Salzstangen mit Kiimmel
und Bier hast — dann ciao!“ Pl6tzlich hatte ich Lust zu
bleiben, Salzstangen zu knabbern, Bier zu trinken, und,
eventuell, mit Herrn Fruchtel zu schlafen, ich meine,

das war gar kein iibler Plan, und er wire mir bestimmt
gelungen. Aullerdem hatte es etwas von einem Comic,
mit einer Werbefigur fiir Fruchtwiirstel zu schlafen,

das kénnte man noch seinen Kindern und Kindeskin-
dern erzdhlen, doch ich handelte exakt gemé&f meiner
urspriinglichen Absicht. Ich ging zu Derek. ,,Ciao!“
,Hey!“ rief er mir nach. ,Hat da nicht dein Bruder heute
in Bayern gewonnen? Einen Architekturwettbewerb oder
so was. Manfred von Weichel?“

,»Ja, mein Bruder. Den zweiten Platz. Einen Spezialpreis.“
,und demnéchst wird eine Ausstellung von ihm erdffnet,
oder? So hat er’s wenigstens in einer Radiosendung gesagt.“
»,Na, ganz bestimmt. Selbst wenn er diesmal gelogen
haben sollte, es gibt Ausstellungen von ihm.“

,Bleib noch ein bisschen, es gibt da eine wichtige Sache,

die ich mit dir besprechen muss.“

,,50 und welche?“

»Ich brauche unbedingt eine personliche Einladung fiir
seine Ausstellung. Wére das schwierig zu organisieren?“
,Du bist doch Journalist, du brauchst so was nicht.
»Eigentlich bin ich Chemiker, hast du gedacht, dass ich
so was arbeite, als Gesicht fiir verschiedene Produkte?*
,Das habe ich nicht gedacht.“ Ich seufzte.

,Auf die Ausstellungen kommt man auch ohne Einla-
dung. Der Eintritt ist frei.”

,Zweifellos, aber ich brauch unbedingt eine Einladung
,Warum denn?“

,Um Frau Voll zu beeindrucken. Stell dir mal vor, sie 6ff-
net ihren Briefkasten, und da liegt ein weifser Umschlag
mit einer gedruckten, oder noch besser ... ein karamell-
farbener Umschlag mit meinem Namen. Sie will mir den
Umschlag geben, ich bin aber nicht da, also schaut sie hin-
ein. Du weif3t, wie neugierig sie ist. Aus dem Umschlag
segelt ihr so eine noble Einladung entgegen! Von einem
intelligenten Menschen, dem Sieger des Wettbewerbs,
einem Promi! Und fortan wird sie sich mir gegeniiber
ganz anders benehmen. Ich wiirde mich am liebsten mit
Gebriill auf sie stiirzen, so feindselig blickt sie mich im-
mer an. Mein Papa schaut héchstens Russen so an. Aber,
man muss ihn verstehen, er hat seine Griinde, auch wenn
sie zweifelhaft sind, aber es gibt sie wenigstens. Aber was
habe ich Frau Voll getan, dass sie mich derart anschaut?
Und das nachdem ich ihr mehrere Einmachglédser mit
gebratener Paprika mitgebracht habe.“

,Na gut“, versprach ich. Manfred fiihlt sich von solchen
Bitten immer geschmeichelt, und manchmal muss auch
ich ihn ein bisschen hofieren.

,Deine Augen ... hmm, ich weil3 nicht, wie man das auf
Deutsch sagt, aber ist alles ok?* fragte mich Natascha.
Eigentlich kann Natascha wunderbar Deutsch, sie redi-
giert sogar eine Zeitschrift. Aber wir haben alle so unsere
Schutzmechanismen. Natascha hat sich die Sprache
ausgesucht. Und wer bin ich, um ihre Wahl in Frage

zu stellen?

Ich bin mir nicht sicher, wie offen ich gegeniiber Nata-
scha sein kann. Nein, eigentlich weil} ich, dass ich zu
Natascha vollig aufrichtig sein kann, doch das édrgert
mich. ,Ich habe Probleme mit meinem Grof3vater,“ sagte
ich. ,Braucht er Pflege?“ Die osteuropédischen Médels
sind sehr pragmatisch. ,Nein, eigentlich nicht mehr, er
ist schon tot.“ Und ich beginne meine Finger so zu verbie-
gen, bis sie das Handgelenk beriihren.

,Tut mir leid“, sagte Natascha. ,Wie alt ist er geworden?*
Es ging los. Schwer ist es, auf solche Fragen zu antwor-
ten. ,Vierundachtzig®, antworte ich. ,,Oh“, sagte Nata-
scha. Mir war klar, dass ich ein Gesicht machte, als wire
mein Grol3vater schon bei seiner Geburt gestorben,

und ich wiirde nun furchtbar leiden.

,Hat er Derek ein Erinnerungsstiick hinterlassen?*,
fragte Natascha.

,Was?“

,Du hast doch gesagt, dass du zu Derek musst, weil dein
Grofvater gestorben ist, oder?“ Nichts einzuwenden.
,Deshalb dachte ich, er habe Derek was Antikes hinterlas-
sen. Kannte Derek ihn?“

,Nein“, sagte ich. ,Ich habe ihn selbst nicht gekannt.“
,Wen, Derek?“ Sicherheitshalber iiberpriifte Natascha
meine und ihre Aussagen.

,Den GroRvater“, antwortete ich. Obwohl sie nicht beson-
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ders erstaunt drein blickte, begann ich zu erkléren, dass
der Grof3vater seit dem 2. Weltkrieg als verschollen galt,
und mit seinem Tod erfuhr ich gleichzeitig, dass er bis
heute am Leben gewesen war.

,Und wo war er die ganze Zeit?“, fragte Natascha.

Ich sagte, er sei in einer besonderen Institution gewesen
und morgen konne ich dorthin fahren. ,,Zur Einédsche-
rung.“ Natascha blickte mich verstdndnisvoll an. ,,Er hat
ein paar Sachen hinterlassen. Eine Bibel, einen chassidi-
schen Hut, einen Sprachfiihrer Ivrit, eine Karte mit zwei
Pfirsichen, und Aufschriften, die keiner entziffern kann.
Obwohl objektiv hab ich mich damit nicht beschaftigt.“
,Sind das Sachen von denen, die er umgebracht hat?“,
fragte Natascha ganz ruhig. Und ich verstand plotzlich,
ich hatte bisher an so was noch nicht gedacht. Aber, lie-
ber Gott, das konnten wirklich Sachen von Opfern sein ...
»,Hallo!“, ich horte Dereks Stimme und blickte mich um.
,Hast du schon den Sessel von Himmler?“

,Noch nicht, aber bald.“ Derek ist auch barfuss, hat einen
hellgriinen Pulli, anscheinend passend zu Nataschas
Augen, Jeans. Zwischen Natascha und Derek lduft es
harmonisch, sie stand auf, er setzte sich auf einen Stuhl,
sie sich auf seine Knie, wie lange Beine sie hat ... ,Martas
Groldvater ist heute gestorben®, sagte sie in seine Rich-
tung. ,Welcher?*

,Der Vater meines Vaters“, antwortete ich und beobach-
tete dabei seine Hand, ein Finger fuhr an Nataschas Taille
entlang, aufmerksam, wie tiirkische Arbeiter, die eine
Wand streichen ...

,Ist er denn nicht schon 1943 gestorben?“ Derek hat

ein super Gedéchtnis.

,Er starb heute im Irrenhaus“, antwortete Natascha.
»,1943 ist jemand anderer fiir ihn gestorben. Dafiir hat
er ihnen die Sachen von den Juden hinterlassen, die er
umgebracht hat®, fligte sie unvermittelt hinzu.
»Wie-was?“, fragte Derek. ,,Zur Erinnerung*, antwortete
Natascha genervt.

“Hat er ein Testament hinterlassen?“, wandte sich Derek
nun endlich an mich.

,Nein, Olaf hat nichts von einem Testament gesagt.

Das hétte er bestimmt als erstes erwahnt. Aber was fiir
ein Testament konnte es geben, der Grol3vater war doch
nicht ganz bei Verstand“, sagte ich. ,,Ich méchte mir Klar-
heit dariiber verschaffen. Ich hab da ein Durcheinander
im Kopf*, fuhr ich fort.

,2Martha, warum denn noch? Was édndert das, was hast
du davon? Der Grol3vater ist gestorben, dann ist er eben
gestorben. Ende der Vorstellung. Nachkommen hat er
jedenfalls in die Welt gesetzt. Auch seinen Titel weiter-
gegeben. Und ist es letztlich so wichtig, wann und wo er
gestorben ist? Im Krieg oder in der Klapse — das Ergebnis
ist das gleiche. Was sagt {ibrigens dein Vater?*

,Das kann sich auf seine Nachkommen auswirken.

Und es hétte sich anders entwickeln konnen, wenn ich
erfahren hétte, dass er noch lebt und nicht tot ist. Mein
Vater ist zurzeit nicht da. Vom Grofdvater wusste er. Ich
meine, er wusste, dass der Grof3vater am Leben ist und
auf Staatskosten rumspinnt. So sagte es Olaf. Ich werde
natiirlich meinen Vater, meine Mutter, meine Tante aus-
fragen. Da mach dir mal keine Sorgen.“

,Da mach ich mir bei dir auch keine Sorgen. Storrisch
wie ein Esel. Aber warum quélst du dich damit? Ich zum
Beispiel plag mich schon genug mit mir selbst herum.
Na komm, der Grof3vater ist gestorben. Er war verriickt.
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Hat n’paar Sachen hinterlassen, die was mit Juden zu tun
haben, was soll’s?*

Der macht mich noch rasend. ,,Kapierst du denn nicht?!
Ich hab sein Grab in der Sowjetunion gesehen. Wir be-
kamen lange keine Erlaubnis, dorthin zu fahren. Keiner
wollte es glauben, als man uns dann doch rein lief3. Ich
sagte meinem Vater, dass ich neben der Sowjetbotschaft
einen Hungerstreik beginnen wiirde, wenn man es uns
nicht erlaube, zu Grof3vaters Grab zu fahren, ich hab
damals meinen Vater zum ersten Mal so richtig besorgt
gesehen. Manfred goss noch Ol ins Feuer, als er sagte,
dass er mich unterstiitzen werde, er werde zwar essen,
aber dafiir werde er eine Skulptur aus rotem Karton
machen, dass alle ganz griin werden, man hat uns den-
noch erlaubt zu fahren. Ich wei noch wie mein Vater
neben mir stand, in Trauer. Meine Mutter auch. Und jetzt
kommt raus, dass er, und vielleicht auch sie damals wus-
ste, dass sein Vater gerade in dem Augenblick friihstiickt,
irgend so ein medizinisches Friihstiick in der Klapse, und
mit dem Hut eines ermordeten Juden spielt?“

»,Na ja, vielleicht war es ja nicht der Hut eines ermordeten
Juden, vielleicht hat er den Juden auch gerettet. Das ist
ein Witz. Aber es ist doch so oder so egal.“

,Das ist doch nicht egal! Und was wenn er ein Wider-
standskampfer war? Wenn er die Juden gerettet hat, und
sie ihn deshalb in die Klapse gesteckt und den Verwand-
ten erzahlt haben, er wire gestorben? Und den Rest sei-
nes Lebens haben sie Experimente an ihm durchgefiihrt,
wovon er schlieBlich verriickt geworden ist.

Stellt euch das vor.“

,,Gute Giite, Martha. Meinst du denn, dein GroRvater sei
Oskar Schindler gewesen? Romantische Flausen! Hor
endlich auf, dich selbst zu quélen, ich kann’s nicht mehr
horen. Mich kotzt dieses deutsche Schuldgejaule an.
Unser Volk wurde geteilt, jede Regierung iibernahm von
neuem die Schuld fiir etwas, was andere verbrochen hat-
ten, wir haben ganz Osteuropa die Grenzen geé6ffnet und
abnorme Entschédigungen fiir die Lebenden, die Toten
und Ungeborenen gezahlt, und aus den Juden wurde ein
neuer nationaler Kult. Die Juden sind die katholischen
Unschuldsldmmer der Gegenwart. Warum verpassen wir
eigentlich unseren deutschen Sauglingen nicht mit der
Muttermilch gleich den Virus der ewigen Schuld vor

der Welt fiir den bekloppten Adolf? Der Faschismus ist
doch unser gemeinsames Erbe, oder? Man kann sich
davon genauso leicht lossagen ,wie man sich die Hand
abhaken wiirde. Ich dachte du wérst helle genug,

dass zu kapieren.“

,,Sieht so aus, dass ich nicht helle genug bin, Derek. Aber
da kann man nichts machen, das ist eben erblich. Aber
was du sagst, ist verlogen. Ich habe den Eindruck, du ver-
spiirst keinerlei Schuldgefiihl. Es geht dich nichts an, ja?
Lobenswert. Aber mein Lieber, was wére, wenn du dich
in eine Polin verliebst und eine deutsche Baronesse nur
deshalb verlasst, weil du dich personlich fiir den Faschi-
smus verantwortlich fithlst? Schon mal dran gedacht?
Werdet ihr iber Konzentrationslager in Polen reden?*

[Ubersetzung: Alexander Kratochvil]

,Umarl mi dziadek”, powiedziatam. ,Dzi$ rano”. ,Jak
chcesz, moge pomodli¢ sie za niego. Jutro i tak ide do
kosciota. Wierzysz w Boga?” Pytanie o wiare w Boga
zignorowatam, nie mialam w zwyczaju mowi¢ o takich
sprawach w podobny sposéb. ,,Dziekuje. Mysle, ze lepiej
bedzie w synagodze”. ,,Przeciez to kosciét dla Zydéw! Co
cie tak nagle wzielo? Jasne, réb jak chcesz, ale dziwnie to
bedzie wygladac. OK, nie bede sie modlit. Lepiej pogadaj-
my o czyms$ przyjemniejszym! Powiedz, nie przypominam
ci kogos?” Zademonstrowat profil. Faktycznie, kogo$
przypominat.

,2Uwaga, podpowiadam! Pamietasz etykietke tej nowej
kietbasy bakaliowej?” Zagwizdal melodyjke reklamowa.
Przypomniatam sobie. ,,I po co sie zrobile$ na Herr Ernsta
Fruktela? Obrzydliwe ma te bokobrody i w ogdle”.

,O nie! Odwrotnie! To oni zwedzili wizerunek Ernsta
Fruktela od zywiutkiego Stefana Mesarosza. Zaptaca mi
za to. Juz niedtugo. A na razie chce zrobic¢ sobie matg
operacje, zmieni¢ kontur oczu”. Stefan Mesaros. A tak,
tak sie nazywa. Nazwisko po wegiersku znaczy ,rzeznik”.
»Stuchaj, dzieki za herbate. Musze namierzy¢ Derka”.
,Jak nie chcesz stonych paluszkéw z kminkiem i piwa, to
pa, do mitego!” Wiasciwie chcialam zabunkrowac sie tu-
taj, chrupac paluszki i zapija¢ piwem, a moze i kochac sie
z panem Fruktelem; tak, to byt niezty pomyst, i catkiem
mozliwy do zrealizowania. Troche jak w filmach animo-
wanych, seks z bohaterem reklamy kietbasy bakaliowej,
miatabym co opowiada¢ potomnym, ale uparcie trzyma-

tam sie starego planu. Sztam do Derka. ,,Ciao”.

,Hej!”, ustyszatam. ,,To nie twdj brat wygrat dzisiaj w Ba-
warii? W konkursie architektonicznym czy czyms$ takim.
Manfred von Weigel?” ,M¢j. Drugie miejsce. Nagroda
specjalna”. ,Podobno niedtugo bedzie mial wystawe?

W radio méwili, jego gtosem zreszta”. ,Pewnie tak.
Nawet jesli tym razem sklamal, to rzeczywiscie co

jakis czas ma wystawy”.

»Hej, zaczekaj chwilke, mam wazng sprawe”. ,Jaka?”
,Potrzebne mi imienne zaproszenie na te wystawe. Chyba
nie sprawi ci to klopotu?” , Jestes dziennikarzem, zawo-
dowcem, po co ci to?” ,,Tak w ogole, to jestem chemikiem.
Myslatas, ze pracuje nad wizerunkiem produktéw?” Nie,
nie myslatam. Westchnetam. ,,Stuchaj, na te wystawy
mozna chodzi¢ bez zaproszenia. Wstep wolny”. , Jasne,
ale potrzebuje wtasnie zaproszenia!” ,Po co?” , Zeby zro-
bi¢ wrazenie na pani Foll. Wyobraz sobie tylko. Otwiera
skrzynke, a tam biata koperta z ttoczeniami albo jeszcze
lepiej... w kolorze palonego cukru, to takie eleganckie,

i na niej moje nazwisko i adres. Oddaje mi koperte, stoi

i czeka, co zrobie. Wiesz, jaka jest wscibska. A z koperty
wypada jej pod nogi piekne zaproszenie na wernisaz!

Od intelektualisty, laureata konkurséw, stawnego czto-
wieka! Od razu zacznie mnie inaczej traktowaé. Czasem
mam ochote jg kopna¢, ledwie sie powstrzymuje, kiedy
tak wrednie na mnie patrzy. Mdj ojciec patrzy w ten spo-
sob tylko na Rosjan. Tyle ze on ma chociaz jakies powody,
moze i dyskusyjne, ale ma. A ta Foll - co ja jej zrobitem?

Nawet przywioztem pare stoikéw pieczonej papryki...”.
»,Zgoda”, obiecatam. Manfred sie ucieszy, a i ja czasem
musze mu sie podlizac.

,Masz takie dziwne oczy... Nie wiem, jak to powiedzie¢
po niemiecku. Na pewno dobrze sie czujesz?”, pyta Nata-
sza. Tak naprawde, Natasza Swietnie zna niemiecki

i nawet redaguje jakie$ pismo. Ale kazdy ma jaka$ strate-
gie obrony. Natasza — jezykowa. Jej wybdr, jej sprawa.
Nie wiem, na ile szczerze powinnam rozmawiac z Nata-
sza. To znaczy wiem, ze moge by¢ z nig calkiem szczera,
ale jednak jakos mnie to irytuje. ,Mam klopot z dziad-
kiem”, moéwie. ,,Szukasz pielegniarki?” Dziewczyny ze
Wschodniej Europy sg bardzo pragmatyczne. ,,Raczej juz
nie. Wlasnie umart”’, méwie. I zaczynam wyginac palce,
tak zeby dotknely nadgarstkow. ,,Bardzo mi przykro”,
mowi Natasza. ,Ile miat 1at?” No tak, zaczyna sie. Ciezko
mi odpowiada¢ na takie pytania. ,,Osiemdziesiat cztery”,
moéwie. ,,0”, méwi Natasza. Dociera do mnie, ze wygla-
dam tak, jakby dziadek zmart tuz po urodzeniu i jakbym
teraz rozpaczata z tego powodu.

,Zostawit cos Derkowi na pamigtke?”, pyta Natasza.

,,Co miat zostawic¢?” , Przeciez méwilas, ze szukasz Derka,
bo umart twéj dziadek, tak?” Racja. ,,Pomyslatam, ze
zostawit co$ dla Derka, jakis antyk czy cos. Derek go
znal?” Nie”, méwie. ,Nawet ja go nie znatam”. ,Derka?”,
Natasza na wszelki wypadek porzadkuje fakty. ,,Dziad-
ka”, odpowiadam. Nie wyglada na specjalnie zdziwiona.
Wryjasniam, ze dziadek zaginat podczas drugiej wojny
Swiatowej i ze o jego Smierci dowiedzialam sie w chwili,
kiedy okazato sie, ze az do teraz zyt.

,1 gdzie byl przez caly ten czas?”, pyta Natasza. Mowie,
ze w zaktadzie specjalnym i ze jutro musze tam pojechac.
»,Na kremacje”. Natasza patrzy na mnie ze wspotczu-
ciem. ,,Zostawit pare rzeczy. Biblie, chasydzki kapelusz,
samouczek hebrajskiego, kartke z dwiema brzoskwiniami
i dopiskiem, ktérego nikt nie potrafi rozszyfrowac.

Nie wglebiatam sie w to na razie”.

,Te rzeczy nalezaly do ludzi, ktérych zabit?”, pyta spo-
kojnie Natasza, a do mnie dociera, ze nawet o tym nie
pomyslatam! Boze, to naprawde moga by¢ rzeczy jego
ofiar... ,,Czes¢”, ustyszatam glos Dereka i obejrzatam sie.
,Masz juz ten fotel Himmlera?” ,Jeszcze nie, ale niedtu-
go zdobede”. Derek tez jest w sandatach, jasnozielonej
koszulce, moze to komplet do oczu Nataszy, dzinsach.
Derek z Nataszg sg niezle zgrani, ona wstaje, on siada

na krzesle, ona przysiada mu na kolanach, jakie ma dtu-
gie nogi... ,Marcie umart dzis dziadek”, méwi Natasza
do Derka. ,,Jaki dziadek?” , Ojciec ojca”, odpowiadam

i obserwuje jego dlon, palec starannie wyréwnuje tuk
talii Nataszy, jak tureccy robotnicy wygtadzajg tynk

pod malowanie...

,Czekaj, a on nie umarl w czterdziestym trzecim?”.
Derek ma $wietng pamie¢. ,Zmart dzisiaj w psychiatry-
ku”, odpowiada Natasza. ,,W czterdziestym trzecim kto$
umart zamiast niego. A on zostawil im rzeczy Zydéw,
ktérych zabil”, dodaje natychmiast. ,,Po co?”, pyta Derek.
,Zeby pamietali”, odpowiada nerwowo Natasza. ,Moze
spisat testament?”, pyta Derek. W kornicu zwraca sie do
mnie. ,Nie, Olaf nic nie méwit o zadnym testamencie.

Na pewno by powiedziat. Zresztg jaki testament, dzia-
dek byl naprawde niespelna rozumu”, méwie.

,Chce sie w tym jako$ potapa¢. Mam w gltowie kompletny
metlik”, ciagne. ,Marta, po co ci to teraz? Co to zmieni,
co ci to da? Dziadek umart i kropka. Koniec tematu, na

szczescie zdazyt przedtuzyé swdj réd. I przekazad tytul.
Czy to wazne, kiedy i gdzie umart? Na wojnie czy w psy-
chiatryku — na to samo wychodzi. A wtasnie, co powie-
dzial twdj ojciec?”

,To akurat moze miec znaczenie dla jego potomkow.

I wcale nie na to samo by wyszto, gdybym dowiedziata
sie o jego zyciu, zamiast o jego $mierci. Ojca teraz nie ma.
O dziadku wiedziatl. To znaczy wiedzial, ze dziadek zyje

i ze jest w zakladzie, na utrzymaniu panstwa. Mozesz

mi wierzy¢”. ,,Zawsze ci wierzytem. Jestes zawzieta jak
foksterier. Nie masz innych klopotéw? Tak, nudny jestem.
Stuchaj, zmart dziadek. Wariat. Zostawit pare rzeczy,
jako$ tam zwiagzanych z Zydami —no i co z tego?”

Zaraz doprowadzi mnie do szatu. ,Nie rozumiesz?!
Bylam na jego grobie w Zwigzku Radzieckim. Dtugo
musielismy sie stara¢ o wize. Nikt nie mogt uwierzy¢,

jak nas w koncu puscili. Powiedziatam ojcu, ze urzadze
glodéwke pod ambasada, jesli nie pozwola nam optakaé
dziadka, i pierwszy raz w zyciu widziatam, jak ojciec sie
przestraszyt. Manfred dolat oliwy do ognia: powiedzial,
Ze pojdzie ze mna, ale nie bedzie glodowat, za to zrobi
rzezbe z czerwonego kartonu, takg ze ,,Sowieci zziele-
nieja”. I wtedy nagle pozwolili nam jechad.

Pamietam, jak ojciec stal obok mnie, w zalobie. I matka.
A teraz okazuje sie, ze wiedzial, a moze nawet obydwoje
wiedzieli, ze w tym czasie dziadek spokojnie pataszuje
dietetyczne $niadanie w psychiatryku i bawi sie kapelu-
szem zabitego Zyda?”

,Shichaj, moze to nie jest kapelusz zabitego Zyda, moze
on tego Zyda uratowat. Dobra, zartuje. Przeciez to i tak
nie ma znaczenia”. ,Owszem, ma. A jesli walczyt z faszy-
zmem? Jesli ratowat Zydéw i whasnie dlatego zamkneli
go w psychiatryku, a rodzinie powiedzieli, ze umart?

I cate zycie robili na nim doswiadczenia, az w konicu

od tego zwariowatl. Jest nad czym pomyslec”.

»,Boze, Marta. Myslisz, ze twdj dziadek byt jakims Oska-
rem Schindlerem? Sentymentalna bzdura. Nie obwiniaj
sie, przestan. Wkurzaja mnie te niemieckie jeki. Jakby
mato byto tego, ze nasz naréd rozwalono na pét, mato,
ze kazdy rzad brat na siebie odpowiedzialnos¢ za to, co
zrobili zupelnie inni ludzie, mato, ze otworzyliSmy grani-
ce calej Wschodniej Europy i wyplaciliSmy niewiarygodne
odszkodowania martwym, zywym i nienarodzonym,

a z Zydéw zrobilismy nowy kult narodowy.

Zydzi to wspdlczesne katolickie baranki. Smiato, idZmy
dalej — zamiast mleka matki wlewajmy do ust naszym
niemieckim niemowletom serwatke niewybaczalnej winy
wobec calego Swiata za nawiedzonego Adolfo. Faszyzm
to nasz wspdlny spadek, prawda? Nie trzeba sie go zrze-
ka¢, nie trzeba obcinac sobie rak. Mysle, ze masz dosy¢
zdrowego rozsadku, zeby to zrozumiec”.

,Nie, nie mam dosy¢. Ale nic nie poradzisz — to tez spa-
dek. Ztapatam cie na niekonsekwencji. Wiesz, o czym po-
myslatam? Wychodzi na to, ze nie widzisz w nas zadnej
winy, tak? Ciebie to nie dotyczy. Doskonale. Ale powiedz,
moj drogi, moze zakochates$ sie w Polce i rzuciles nie-
mieckq baronesse wlasnie dlatego, ze czujesz ogromna
osobistg wine za faszyzm? Nie zastanawiate$ sie nad tym,
co? Rozmawiacie w Polsce o obozach koncentracyjnych?”

[Ttumaczenie: Malgorzata Buchalik]
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JNapuca [leHncenko (1973, Ykpaina) — BuBuaia
IOpUCIIpYyZeHIIito B YKpaiHi, Hizepiangax, Yexii. Hapo-
mvtacs Ta skuBe B Kuesi. [1paifioe agBokaTtoMm y cdepi
LIMBUIBPHOTO Ta a/MiHiCTpaTHBHOrO IpaBa. Beayua
KYJIBTYPOJIOTiYHUX ITpOrpaM Ha TeslekaHamax 1+1ta 1+1
International. ¥ 2002 pori orpumasa I')paH-nipi KOHKypCy
,KopoHariis cioBa” 3a KHUTY 3abasku 3 niomi ma Kpoei.
Poman Kopnopauis idiomig (2005) 6yB BigzHaueHuUi
npemiero , Jliteparypuuii omiMn-2006” K KHUKKA, AKY
Halibimbie Kpanu B KHUrapHax. Kuura Tanyi e mackax
(2006) orpnmaa npemito ,,l'apmoHia ciosa”. Kuura
Capabamda 6anou capu (2008) bGysra HaropopKeHa

Ak Halikpama ykpaincbka kuura 2008 3a Bepcieto
YUTaviB Ta JXKypi TIKHEBUKA ,,KopecrmoHzeHT”.

[Mure a1 ZOPOCTNX i AiTe.

Larysa Denysenko (1973, Ukraine) — studierte Rechtswis-
senschaft in der Ukraine, Holland und Tschechien.
Geboren und wohnhaft in Kiew. Sie ist als Anwéltin im
Internationalen Recht und im Verwaltungsrecht tétig.

Sie leitet Kulturprogramme in den Fernsehsendern 1+1
sowie 1+1 International. Im Jahr 2002 erhielt sie fiir
ihren Debiitroman Spielzeuge aus Korper und Blut den
Grand Prix im Wettbewerb Krénung des Wortes. Fiir ihren

Roman Korperschaft der Idioten (2005) erhielt sie 2006
den Preis Literarischer Olymp fiir das am héufigsten aus
Buchhandlungen gestohlene Buch, ihr nachfolgendes
Buch Maskentanz (2006) wurde mit dem Preis Harmonie
des Wortes geehrt, wohingegen ihr letztes Buch Saraban-
da bandy sary (2008) von den Lesern und der Jury

der Wochenzeitung ,,Korespondent” preisgekront wurde.
Die Autorin schreibt Erwachsenen- und Kinderliteratur.

Larysa Denysenko (1973, Ukraina) — studiowata prawo
na Ukrainie, w Holandii i Czechach. Urodzita sie i miesz-
ka w Kijowie. Jest adwokatka, zajmuje sie prawem cywil-
nym i administracyjnym. Prowadzi programy kulturalne
w telewizji 1+1 i 1+1 International. W 2002 roku
otrzymata Grand Prix w konkursie ,,Koronacja Stowa"

za debiutancka powie$¢ Zabawki z ciata i krwi.

Za powies¢ Korporacja idiotéw (2005) otrzymata w 2006
roku nagrode ,,Literacki Olimp" dla najczesciej kradzionej
ksigzki z ksiegarni, kolejna ksiazka Tarice w maskach
(2006) otrzymata w roku wydania m.in. nagrode ,,Har-
monia Stowa", a jej ostatnia ksigzka Sarabanda bandy
sary (2008) zostata nagrodzona przez czytelnikéw i jury
tygodnika , Korespondent”. Autorka pisze ksigzki dla
dorostych i dla dzieci.

© Katja Hoffmann 09/05/24_Hurghada: Fahrrad
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Matthias Goritz Matthias Goritz Marriac l'bopiTi,

RHETORIKLEHRER FUR
ANWALTE NAUCZYCIEL
RETORYKI DLA ADWOKA-
TOW LLKOJIA PUTOPUKWN
ANA AABOKATIB

romanauszug
fragment powiesci
YPUBOK i3 poMaHy

Parker erwachte wie immer schweigebadet. Das sanfte
Brummen der schweren Motoren der Boeing und das ge-
dampfte Licht der First-Classkabine erinnerten ihn daran,
wo er sich befand: in der Luft. Wie passend. Da hing er
nun iberm Atlantik in einer Reisehohe von 10000 Ful3,
wieder mal auf dem Weg zu einem Seminar, diesmal zu
einem Kurs fiir den schleswig-holsteinischen Anwalts-
verband, haderte mit sich und schwitzte sein Ich aus.
Sein Korper reagierte auf die ungeheure Wasserzufuhr —
Parker trank mindestens 5 Liter am Tag — mit extremen
Schwitzen wahrend des Schlafs. Er hatte unterschied-
liche Diagnosen auf sein Schlaf-Schwitzen bekommen.
Die Konstitution eines Athleten. Stoffwechselstorung.
Vollig normal. Sie miissen vorsichtig sein: das Herz.
Genau wie sein Vater traute er Arzten nicht.

Oder redete sich dies ein. Vielleicht traute er sich nur
nicht wirklich in eine fortgesetzte Behandlung.

Er liel} die Stewardess kommen und bat sie um ein

Glas Wasser.

Das Gift in Parker — er hatte beschlossen, es seine Erin-
nerung zu nennen, als ermoglichte ihm der Schmerz der
Auflosung den Blick in eine tiefere, menschliche Wahr-
heit, eine die hinfiihrte zu einer Gleichung mit dem Tod.
Organe, die zerflossen, Arterien, die von innen durch
zu viele Blutstrome rissig, pords geworden waren. Dann
noch das dullere Vertrocknen des schlaffen Hautsacks,
der als Gesicht, schlaffer Bauch, Gesilfs oder Brusthaut
nur noch die duldere, clowneske Verkleidung eines in-
nerlich schon ganz dahingegangenen Ordnungssystems
namens Korper bildet. Das waren die Endstufen

des Alters, jenes ziindenden Einfalls, den Gott, Zufall
oder Schopfung gehabt haben musste, als er dem Men-
schen in der Evolution freie Bahn gewéhrte, die

zu Spiegel, Liebe und Altersheimen gefiihrt hatte.

Parker fiihlte sich, Mitte drei3ig, alt. Nein, nicht alt,
alternd. Wie im Zeitraffer wiederholte er die Illusionen
eines Lebens, das er mit Neela in eine dieser doch schon
lang als abgestanden verschriebenen grof3en Lieben zum
Abschluss gebracht und geteilt zu haben glaubte. Nun
war sie fort. Eigentlich war er ja gegangen, nicht wahr?
Er trank das Glas in einem Zug aus, so was konnte man
auch Verdiinnung nennen, half bei Vergiftungen, definitiv.

Was war passiert? Wie hatte er sie wirklich verloren?

In welchem Schuppen gewtihlt, die Schippe geliftet, die
Spinne, die sich in dunkler Raserei auf ihn gestiirzt hatte,
nicht gesehen und war gebissen worden? Irgendwann
hatten sie nicht mehr gereicht, die Griil3e per SMS um

3 Uhr morgens aus irgendeinem Relexa oder Hyatt Park
Hotel, einer Econo Lodge, die Beschworung der Ndhe bei
Schlaflosigkeit. Uber die Entfernung hinweg existierte
nichts einfach — sein Ful} tastete weiter nach etwas, das
ihm Halt gab, den Bruchstiicken fremder Existenzen.

Er kiisste die Lippen anderer Frauen, kostete das Verspre-
chen eines Neuanfangs aus, jedes Mal wieder, von Stadt
zu Stadt neu, von Monat zu Monat, Woche zu Woche.
Der Traum ewigen Aufbruchs, bezahlt mit dem Gefiihl
bei all dem innerlich zu verfaulen.

Es war Verrat gewesen. An sich. An ihr. An all den ande-
ren, die er vertrostet hatte, auf Momente, die er schon
kannte, und die es nun nicht einmal im Schnelldurch-
lauf mehr gab.

Manchmal glaubte er, mit Neela seine Zukunft verloren
zu haben, nicht nur die Méglichkeit Kinder zu bekommen,
sich anzusiedeln, gemeinsam alt zu werden, die gemein-
samen Traume Wirklichkeit werden zu lassen oder zumin-
dest immer wieder an ihren Gehalt zu glauben, wie an
das Feuer in einer kalten Nacht. Jemand, der da war,

wo man auch war, sich nehmen lie8, umarmte, in all
dem Vergehen noch den Anfang sah. Zukunft als eine
Zeit, in der sich noch etwas dndern wiirde. Jetzt schienen
das einzige, was sich dnderte, die Orte zu sein, an die

es ihn zog.

Die Hotelhalle war ein Tempel des Minimalismus. Beton
und dunkelbraunes Holz. Kein Messing, wie man es von
einer Hafenstadt erwartet hétte, und woran er sich noch
vom letzten Jahr her zu erinnern glaubte. Ausgesuchte
Designershops, Calvin Klein, Hugo Boss, Donna Karan.
Er hatte sich immer gefragt, was das ausmachte, ob
jemand seinen Lebenssinn fand, wenn er oder sie Calvin-
Klein-Tréager war, ein kleiner Calvinus, schlicht, elegant,
der Pradestinationslehre unterworfen, wie nur irgendein
Fluggast seinem Bestimmungsort: aus Dir wird ein gliic-
Klicher, gut funktionierender Mensch werden, gut bezahl-
ter Job, angesagte Stadt,
spate Kinder. Mode, das
war Transport in die
Welt der Versprechung,
Ilusion der Kontrolle,
das Einschlagen einer
Richtung. Aber wiirden
die Schilder wirklich
etwas verraten, von
dem, was der Trager
war, was er sich wiin-
schte? Parker schiittelte
sich. Vom Zustand der
Welt um ihn her jeden-
falls lenkten die Karans,
Boss’, Kleins nicht
lange ab. Angenehm
kiinstliche Diifte und
eine Orchidee auf dem
Rezeptionsbrett. Die
Boutiquen waren fiir die
Nacht geschlossen. Ein
einzelner Reinigungs-
wagen bohnerte leise
den Raum vor den Fahr-
stuhltiiren. Gaben einem Kleider wirklich die Sicherheit
eines Gottes oder wenigstens das Ma eines Menschen
vor, der sich den Dingen gewachsen zeigt?

Wie immer, wenn er iibermiidet von irgendeinem Flugha-
fen in irgendeinem Hotel ankam, fiihlte sich Parker zu er-
schopft, um wirklich dariiber nachzudenken. Sollten die
Schopfer nun ganze Universen oder nur Mode erzeugen,
egal. Er reichte dem Nachtportier seinen Pass und seine
Kreditkarte und bekam ein Zimmer mit Blick.
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Ein Zimmer mit Blick hief3: sich in einem groen Haus
wieder zu finden, aus dem Fenster zu sehen und sich vor-
zustellen, man sei wie viele andere Menschen hinter den
gleichen Fenstern und Vorhadngen nur ein Hirnvorgang.
Neuronale Impulse, ein Blitzgewitter, hin und wieder
aufleuchtende, geheime Gedanken der Hauser, die diese
nur austauschen wiirden, wenn jemand die Stadt we-
chselte, umzog, in ein anderes Haus, ein anderes Leben,
Liebschaften unterhielt, sich zu Geschéftsessen traf.
Menschen als Botschaften. Dabei waren sie hochstens
Wortfetzen, Gedankensplitter, Informationspartikel, die
zwischen Zimmern ausgetauscht wurden, immer wieder

eingeschleust in die alten, arbeitenden Schédel der Stad-
te, leicht zu entschliisselnde Codes.

— Liebst du mich?

—Ja

— Schléfst du mit mir?

—Ja. Komm, nimm noch etwas Wein.

Trotzdem waren es die Hotels, die nach Parkers Ansicht
die kliigsten Hauser waren — und nicht die Restaurants.
Weil sie ruhten. Oder wie Gréaber waren. Oder weil man
in ihnen schneller lebte, ein Haufen rennender Mause
in dicken, mit Lachgas gefiillten Ballons. Weil sie einen
Menschen wie ihn mit offenen Armen empfingen.

Draufen schneite es wild. Man hatte ihn, wie letztes
Jahr, ins Hotel Astor gebucht. Vom 7. Stock aus hatte

er einen schonen Blick auf den hinter den Schneeflocken
verschwindenden Hafen. Der Autoldrm der vierspurigen
Andreas-Gayk-
Straf3e drang nur
geddmpft zu ihm
herauf. Deshalb
mochte er Schnee,
er machte die Din-
ge ruhiger.

Er sah auf eines der
typischen, ihn we-
gen des Backsteins
immer an Kaser-
nen erinnernden
Geschéftshauser
auf der gegentiber-
liegenden Stral3en-
seite, die Fassade
verkiindete in
50er-Jahre-Leucht-
buchstaben ,,Nord-
westLotto Schles-

der Schwedenféhre
rot, und auf dem Oberdeck war das Rettungsboot blau
angestrahlt, oder es war irgendein Teil der Reling, jeden-
falls schien ihm das ganze Schiff im milchigen Schne-
elicht eine marchenhafte Erscheinung zu sein.

Er schnipste die angerauchte Zigarette nach draulen
und schloss das Fenster. Die dicken Flocken waren in
kleinere, hértere Kristalle ibergegangen, die schneller
und in groReren Abstédnden zu Boden fielen. Eine Kélte,
die man nicht mehr so gern mit dem Mund hitte
auffangen wollen.

Er hingte seine Anziige in den Schrank, packte die

Koffer aus, richtete seine Biicher auf der Kofferbank aus,
sodass er sie morgen schnell greifbar hétte. Er nahm zwei
Baldrian und eine Melatonin, hatte aber das Gefiihl, dass
er nicht sofort wiirde einschlafen kénnen. Es gab zwei
Moglichkeiten. Hei3 Baden wollte er nicht.
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,Heilsen Sie wirklich Parker, wie der Weintyp?*

,Heh, ja dieser Punkte-Guru, richtig?“, mischte eine
heisere Stimme sich ein, ,,Matthew Parker wie der Wein-
knilch, und — wie der Spinnenmann.“ Wilfried schob
sich und seinen mitgebrachten Thermoskannenkaffee
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zwischen die beiden.

,Peter, sagte Matthew.

,Was?“, fragte Wilfried und pustete von unterhalb

seiner Schirmmiitze, die er auch im Seminarraum
getragen hatte.

,Peter. Peter Parker ist Spiderman. Ich heie Matthew.“
Mit einem angedeuteten Lacheln in ihre Richtung stie3
er wie unabsichtlich an Wilfrieds Kaffeebecher.

»Scheifde, Mann“. Wilfried beeilte sich, die gefdhrlich

ins Schwappen geratene dampfende Fliissigkeit auszuba-
lancieren, indem er die Hiifte wie ein Torero vor einem
angreifenden Stier zuriickzog, wahrend er den Arm mit
dem Becher durchstreckte, um sich nicht zu verbriihen.
Anneli lachte. Normalerweise hasste er solche Namen.
Anneli, Beate, Waltraud. Sie erinnerten ihn an die Kum-
merexistenzen, die er aus seiner Kindheit kannte, jene
Tanten mit regelméRigem Kaffeekrénzchen, die sich in
den Ein-Zwei-Famililienhdusern an der Ausfallstral3e zum
Bahnhof in ihrem engen Leben eingenistet hatten. Trauri-
ge Vogel. Und er stand nicht auf Schadenfreude. Aber auf
Anneli, das wusste er seit der ersten Unterrichtseinheit,
hatte er ,reagiert“. Sie war eine dieser komplizierten
Schonheiten, deren Geheimnis man niemals in einem
Bild wiirde einfangen konnen. Sie hatte ein unregelma-
Riges Gesicht, aber ihre Lippen schienen durch kleinste
Kontraktionen alles auszudriicken, was sie empfand,
fiillten sich, schwollen an, wenn ihr etwas gefiel.

Er konnte kaum seine Augen von ihr abwenden. Anson-
sten musste er in ein Nest toter Flinfziger gefallen sein,
einschlieBlich der Eber- und Gerhards, die jetzt einen
Kreis um den armen Wilfried zogen und zusahen, wie

er den Kampf mit dem Kaffeebecher verlor. Eine Kaffeela-
che bildete eine Art Opferplatz auf dem Boden des Schul-
flurs. Parker sah sich plotzlich selbst, wie er Wilfried in
die Kniekehle trat und ihn, nachdem er eingeknickt war,
sein Gesicht in die Kaffeepfiitze stief3. Los, Wilfried, trink.
Vielleicht lagen sie hier in Kiel einfach so zuriick, viel-
leicht waren die Leute, die er unterrichtete, alle einer el-
terlichen Sekte von ,,Kommt-wir-geben-unseren-Kindern-
Namen-aus-der-Wirtschaftswunderzeit“ Fanatikern
entsprungen. Und vielleicht war es auch kein Zufall,

dass sie alle angehende Anwiélte, Richter und Staatsan-
wailte waren. Baseballkappe und halbleerer Kaffeebecher
als nutzlose Accessoires einer verlorenen Coolness, plot-
zlich spiirbar an seinem Korper, so tupfte Wilfried jetzt
mit einem Papiertaschentuch den Boden auf und Parker
unterdriickte ein Licheln, in seinem Seminar durfte es,
so friih, noch keine Ausgrenzung geben. Er trat zu Wil-
fried und half ihm auf.

»Alles in Ordnung?“

Ja, alles klar.“

Jetzt konnte er also den Helden spielen. Sie, Anneli,
wandte sich ihm wieder zu.

,Matthew Parker. Das ist ungew6hnlich, Matthew.“ Sie
kaute seinen Namen foérmlich, fand er, als wiirde sie er-
wégen, ob er tatséchlich jener mit 94 Punkten im letzten
Weinguide ausgezeichnete Pinot Noir vom Kap der Guten
Hoffnung sei, oder der mit fruchtig, rassig, komplex
angepriesene im Eichenfass ausgebaute Spanier

aus der Mancha.

,Ja“, antwortete er, ,mein Vater war Englander.“

,und Jazzfan?“

In seiner Eingangsiibung, die eigentlich lediglich eine
Vorstellungsrunde gewesen war, hatte er vorbereitete

Kartchen an die Teilnehmer verteilt.

»,Schreiben Sie Thren Namen, Ihren Beruf, ein paar
Stichworte zu Threr Person, Hobbys, ob Sie gern Essen,
ob Sie gern Tanzen, alles was wir in 3 Minuten unbedingt
von Thnen wissen sollten, und Thre Erwartungen fiir
dieses Seminar auf. Und dann kommen Sie nach vorn.“
Hierbei hatte er aufs Pult geklopft, an das er l4ssig lehnte
und von dem er sich dann entfernte, die ganze bedrohli-
che Prasenz eines Schafotts zuriicklassend.

Er wiirde sie einen nach dem anderen aufrufen. Die erste
hatte er sich bereits ausgesucht. Es war Anneli.

Sie machte ihre Sache gut, zitterte nur ein wenig. Er saf3
ein wenig seitlich, weit genug weg, um den Eindruck
eines reservierten Zuhorers erkennen zu lassen und da-
mit die harte Situation der auf die Rednerin gerichteten
allgemeinen Aufmerksamkeit nicht aufzulésen. Und doch
nah genug, um sich die Beine anzusehen.

Die Beine verrieten alles. Standen sie bei einem Teilneh-
mer gekreuzt, oder wippte der oder die Teilnehmerin
beim Vortragen hin und her, deutete das auf erhohte
Anspannung, manchmal extreme Nervositét hin, die sich
dann iiber die meist das Pult umklammernden Hande bis
in die Gesichtsmuskulatur fortsetzte und sich — ein Fehler
der Atmung — in schnell gehaspelten Sitzen ohne Pausen
und Betonung Bahn brach. Ein Verhalten, das lediglich
in der Lage war, seinem Publikum diese einzige Botschaft
mitzuteilen: Ich will hier schnell wieder raus. Kérper-
sprache trog nie. Aber dazu wiirden sie spater kommen.
Anneli machte fast alles richtig. Stand im Seemanns-
gang, wurde dadurch automatisch ruhiger, fing auch
nicht sofort an, sondern atmete erst einmal. Dann, bei
den Erwartungen ans Seminar, sah sie Parker an und
verschluckte den Satz. Er stand auf, erloste sie von

der Verkrampfung mit einem Nicken, hielt sie, bevor

sie wieder auf ihren Platz verschwinden konnte,

an der Hand fest, stellte sich neben sie und erklirte,

dass man die Hinde am besten ganz locker aufs Pult
legte und die Bauchatmung unterstiitzte. Er forderte

die Teilnehmer zum Aufstehen auf, legte sich die Hand
auf den Unterbauch, beschrieb, wie man die Luft ins
Zwerchfell einsog und so einen schonen Luftvorrat an-
sammelte, den er, mit dem Hinweis , die Sdnger nennen
das Stiitze“, in einem vollténenden ,Lala“ in den zugi-
gen Klassenraum entlief3.

Die Teilnehmer waren beeindruckt. Thre Erprobung der
Atemtechnik verlief sich zwar meist in einer scheibenwi-
schernden Suchbewegung der Hande nach dem Zwerch-
fell. Was insgesamt in einem hilflosen Gezucke der einen,
und einem stilleren nach in sich gekehrten Genicke der
anderen Halfte der Seminarteilnehmer endete, die ihre
Mitte nun, dank Parker, gefunden zu haben glaubte.
Parker empfing dankbare Blicke. Die Angst vor dem
drohenden Auftritt lief$ nach, denn einer, Anneli,

hatte ja schon begonnen und Parker hatte mit seiner
Erkldrung ihrer aller Nervositét in die erste Unter-
richtssequenz verwandelt.

Er dankte Anneli und bat dann Wilfried, ans Pult zu
treten, was diesem augenblicklich SchweiSperlen auf
die Stirn trieb. Nervos nestelte Wilfried mit seinen 3
Kartchen, als wire ihm die Reihenfolge immer noch
nicht klar. Er fing dann aber doch mit einem ,Ah, ich bin,
heil3e, Wilfried“ an, alles nach unten gesprochen, vollig
vor den Blicken der anderen durch seine Schirmmiitze

geschiitzt. Er wiirde eine harte Nuss werden. Nachdem
sich alle 13 Teilnehmer vorgestellt hatten, und er sich die
Namen, die Sitzpositionen, erste Schwéchen und Stirken
sowie Erwartungen an das Seminar notiert hatte, war es
fiir Parker an der Zeit gewesen, nun auch die Karten auf
den Tisch zu legen.

Er war selber nervos, wie immer. In den ersten Einheiten
wiirde der Grundstein fiir den Erfolg des gesamten Semi-
nars gelegt werden, das wusste er.

Neben einigen Bemerkungen zum Ablauf, gab er pra-
gnante Stationen seines Lebens bekannt, so ausgewéhlt,
dass sie das Gesprach in den Pausen tragen, und, wie

er hoffte, die unvermeidliche Neugier der Teilnehmer
beim Mittagessen, in die richtige Richtung lenken wiirde.
Anneli hatte sofort angebissen.

Ja, Jazzfan war mein Vater auch, hat fiir BFBS, den Mi-
litirsender der Englander das Nachtprogramm gemacht.
Schlafloser, der er war.“

,Dann haben Sie ja Gliick gehabt, Matthew, dass er Sie
nicht Charlie genannt hat.“

Er sah seinen Vater vor sich. Wie die Lefzen einer Bull-
dogge hatten seine Wangen ihm vom Gesicht gehangen,
wenn er konzentriert in das Mikrofon sprach, nach einer
Wendung suchte, einem seiner beriihmten schliipfrigen
Sprachspiele, fiir den die Kompanien in Liineburg, Miin-
ster und Bielefeld den Sergant Major gemocht, ja verehrt
hatten.

Jetzt kommt Charlie ,,the Bird“, Freunde, ihr wisst,

was das heil3t, Vogeltime, ja, Platz fiir richtige Nord-
atlantikpaktfreundschaften, Folks, komm Charlie,

blas uns einen.“

Matthew hatte seinen Vater durch die schalldichte
Doppelglasscheibe angestiert, wenn der ihn ins Studio
mitnahm und ihn bei Benny, seinem Lieblingstonmann
absetzte, wo Matthew ihm ganze Abende lang bei der
Arbeit zusah. Parker jr., wie auf der Feldjacke stand, die
sein Vater ihm, zu grol3, zu seinem zehnten Geburtstag
geschenkt hatte — so viel zu grof3, dass sie ihm auch mit
13 noch passte und zu einem Relikt wurde, nachdem
Parker senior seiner Frau im Suff einen Handkanten-
schlag verpasst hatte und mitsamt seiner Plattensamm-
lung und den Armeephotos aus der Wohnung ausge-
zogen war, sich nach England versetzen liels und sie
niemals wieder etwas von ihm horten.

Das ,,jr* hatte er sich aus der Jacke geschnitten, aber nicht
aus dem Herzen, wie seine Mutter meinte, als er sie bat,
das Radio aus der Wohnung zu schmei3en und von nun
an klassische Musik auf den Plattenspieler zu legen oder,
noch besser, ganz auf dieses ,,Konservengeplérre® zu ver-
zichten. Es war doch etwas aus ihm geworden, dachte er
jetzt, wihrend er auf Anneli sah, die die vorgeschriebene
Sozialdistanz — kulturbedingt in Deutschland ein Abstand
von etwa einer Armlénge — bereits jetzt deutlich unter-
schritt und ihn mit ihren hellen blauen Augen ansah.
Seine Mutter fiel ihm ein, die in Hamburg lebte und die
sich sicher fiirchterlich aufregen wiirde, wenn sie erfuhr,
dass er mit dem Flieger mal wieder in Frankfurt gelandet
und auf dem Weg zu seiner Arbeit ,,durchgerauscht“ war,
wie sie es nannte. Der Gedanke an sie, machte ihn trau-
rig, weil sie traurig sein wiirde, dass er sie nicht besuchte,
und ihre Wut iiber die dauernde Zuriicksetzung trotzdem
unterdriickte. Er konnte ihre Stimme nicht ertragen,

die irgendwie weinerlich klang, ein junges Madchen auf
Abruf, das gerade von ihrem Freund, der noch gestern

Kinokarten fiir sie beide besorgt hatte, verlassen worden
war und immer noch hoffte, die ganze Angelegenheit
wiirde sich, wie auch das ganze Leben selbst, als regelbar,
als ein bedauerlicher Irrtum erweisen. Er dachte an ihre
Wohnung, fiir die sie sich erst vor kurzem neue braune
Mobel angeschafft hatte, ein flacher asiatischer Tisch und
eine Designercouch, die sie sich nicht leisten konnte und
deren edles Leder, kastanienfarben, eher einem jungen
gut verdienenden Paar angestanden hétte, das noch eini-
ge Jahre, ohne zu heiraten, frei an Parties und wilden Sex
miteinander dachte und dann doch auch Kinder haben
wiirde, die ihren Bananenbrei und den Mohrensaft unge-
hindert und abwischbar in die Ritzen verteilten, ohne
dass es dem Mobel in seiner gedeckten Farbe irgendetwas
anhaben kénnte.

Seine Mutter war 49 er 33 — weder schienen ihm Halb-
geschwister denkbar, noch war es jetzt noch nétig, ihm
ein Mobelstiick fiir die erste Studentenbude mitzugeben,
da er ja diese Ausbildungsphase auch ohne ihre Hilfe mit
schmutzigen Tricks — Doppelbelegungen von Seminaren
und Vorlesungen zur selben Zeit, um Zeit zu sparen — und
nervtotenden Jobs, wie dem Ausfahren von Zierfischcon-
tainern, hinter sich gebracht hatte.

»,Matthew, ist etwas? Habe ich etwas Falsches gesagt?“,
fragte Anneli.

,Nein, nein. Ist schon gut, ich habe blof3 an etwas
gedacht®, versuchte er abzuwehren. Wenn sie jetzt
nachfragte, woran, wiirde er die Pause verkiirzen.
,Hoffentlich an etwas Schones.“

,,An meine Mutter.“

,Oh.“

In der nichsten Pause wiirde er sie fragen, ob sie

am Abend Lust hatte, mit ihm Essen zu gehen.

Die Dreisatze gingen der Gruppe leicht von der Hand.
Titel, Inhalt, Wertung, ein einfaches Denkmuster, das
Informationen und Wertungen fiir beliebige Themen
gegliedert zur Darstellung brachte. Er hatte es sogar
geschafft, Wilfried nach der Mittagspause seine Kopfbe-
deckung in geschlossenen Raumen auszureden, der
hing sich jetzt allerdings an ihn, als wére er sein Freund.
Nicht nur die Baseballkappe war es gewesen, die die
Gruppe sofort gegen den schlaksigen Junganwalt ein-
genommen hatte. Er hatte sich auf einen der Eckplatze
gesetzt, eigentlich untypisch fiir einen ,Verklemmten®,
als den ihn Matthew zunichst eingestuft hatte. An den
Ecken sallen Matthews Erfahrung nach fiir gewohnlich
die mit einem {ibersteigerten Selbstbewusstsein, die
,Troublemaker“. Denen ging es meistens zu langsam, zu
verschult zu, die fragten, wenn man ihnen nicht gleich
von Anfang an entweder durch spezielles Lob oder durch
besonders harte Kritik den Wind aus den Segeln nahm,
irgendwann entnervt und jeden Dozenten ins Schleu-
dern bringend, was denn das Ganze solle, sie hitten sich
da etwas ganz Anderes erwartet. Man durfte sich nicht
durch die anfangliche Angst im Seminar tduschen lassen:
hier herrschte Krieg — und die Fronten konnten sich leicht
gegen den Dozenten richten, wenn der nicht von Anfang
an die Ziigel fest in die Hinde nahm.

Erst abends, kurz vor Schluss konnte man sie laufen
lassen. Wie immer am ersten Tag baute er auf die Fiinf-
satziibung. Geiibt werden sollte spontane Dialektik mit
vorbereiteten Argumenten, schnelle Bezugnahme auf
den Gegner in einer Podiumsdiskussion, wo pro und
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contra klar definiert waren. Sein Paradethema fiir diesen
Abschluss war, wie iiblich, ,,Hunde in der Stadt — Segen
oder Fluch?“

Nachdem sich Hundeliebhaber und Hundegegner nach
dem digitalen Abzdhlsystem auseinander dividiert hat-
ten, blieb fiir Parker gewthnlich Zeit aufzurdumen, seine
Unterlagen und das Arbeitsmaterial fiir den niachsten Tag
zu ordnen und dabei etwas Abstand von dem zu gewin-
nen, was die letzten Stunden passiert war. Normaler-
weise war er zu diesem Zeitpunkt hundemiide.

Als er die Killerphrasen und die Folien mit den Rede-
konzepten und Argumentationsplanspielen fiir den
néchsten Tag zurechtlegte, warf er noch einen Blick auf
das Videoequipment im Nebenraum, das Eberhardt hatte
springen lassen. Wahrscheinlich von der Volkshochschule
ausgeliehen. Es war ihm letztes Mal schon merkwiirdig
vorgekommen, so viel Geld fiir ihn zu bezahlen und sich
dann in diesem schiabigen Ambiente zu treffen. Aber
vielleicht reizte gerade die unvertraute Schébigkeit der
Schulrdume die hoch bezahlten Juristen. Morgen wiirde
es ernst werden, dann sollten sich die Teilnehmer bei ih-
ren Redeilibungen sehen, er wiirde ihnen beibringen, die
eigene Korpersprache zu analysieren und die Grammatik
ihrer Gesten besser mit dem abzustimmen, was von ihnen
ausgesagt werden sollte. Keine Ruhleder Rhetorik, kein
Manager- und Politbonzenscheil3, wo zwecks perspekti-
vischer GrofSenerweiterung auf Tische gesprungen und
kleine Dacher mit den Hinden geformt wurden, fiir die
mediale Offentlichkeit, weil das angeblich selbstsicher
und kompetent wirkte, als wiirde dieses Handhaus die
grundsétzliche Leere zwischen Himmel und Erde verde-
cken. Vielleicht tat sie das auch. Umso schlimmer.
Rhetorik war keine exakte Wissenschaft, es ging nicht
um Wahrheit, sondern um Uberzeugung und Wahr-
scheinlichkeit. Das war zwar bedauerlich, passte aber zu
einem Universum, wo selbst Anwalte nicht an die Sachen,
sondern an die Verhaltnisse glaubten und sich damit in
die Maschinerie des Papiers, der Rechtsmittel, der Be-
ziehungen zum Richter, ihrer Brao-Abrechnungsordnung
begaben. Flexibel wiirde er ihnen, von denen viele bereits
Seminare besucht hatten - wie hétten sie auch sonst ihre
Aufregung im Gerichtssaal, bei Anhorungen, ja, schon
beim Referatehalten noch wéhrend der Studienzeit,

Parker obudzit sie jak zwykle zlany potem. Lagodny
warkot ciezkich silnikéw boeinga i przyttumione $wiatto
kabiny pierwszej klasy przypomnialy mu, ze znajduje sie
w powietrzu. Wspaniale. Wisial wlasnie nad Atlantykiem
na wysokosci 10 000 stop, w drodze na kolejne szkolenie,
tym razem na kurs dla zwigzku prawnikéw w Szlezwiku-
Holsztynie, przeklinat swdj los i pocit sie. Wskutek
czestych dostaw wody — Parker pit co najmniej 5 litréw
dziennie - jego ciato obficie pocilo sie w czasie snu.
Diagnozy lekarzy byty rézne. Atletyczna budowa.
Zaburzenia przemiany materii. Wszystko w normie.
Musi pan uwazac na serce. Podobnie jak jego ojciec,
Parker nie ufat lekarzom. W kazdym razie, tak twier-
dzil. Moze po prostu nie mial odwagi zdecydowac

sie na dlugotrwate leczenie.

Wezwat stewardesse i poprosit o szklanke wody.

déampfen kénnen - Vertrauen in die eigenen Fahigkeiten,
in den eigenen Stil einimpfen, sie dahin fiihren, aus

sich herauszugehen. Er wollte, dass sie sich ihrer Angst
stellten. Schauspieler und ,,Ich-bin-ok-du-bist-ok“ — Dale
Carnegie Freaks brauchte er nicht. Viele hielten Rhe-
torik immer noch fiir eine Wunderwaffe, was er ihnen,
gerade durch seine simplen Techniken, die langsam, sehr
langsam aufeinander aufbauten, wieder ausredete. Er
schaltete die Kamera ein und {iberpriifte, ob der An-
schluss an den Fernseher auf dem Plasmabildschirm ein
flackerfreies Bild ergab, dann schob er die Kamera auf ih-
rem Rollstativ in den Tiirrahmen und fing Anneli ein. Sie
stand gelost in der Gruppe der Hundebefiirworter und
filterte die Gehirnstiirme auf ein weil3es Blatt, welche in
begeisterter Aufmerksamkeit von den Mitgliedern ihrer
Gruppe produziert wurden. Alle waren in ihre Aufgabe
vertieft, mit dem absurden Hundethema beschaftigt,
wiirden wahrscheinlich, da schlug die Ausbildung durch,
anders als ,,normale“ Seminargruppen, auch die recht-
lichen Konsequenzen von ,,Hunde in die“ und ,,Hunde
aus der Stadt“ aufzeigen. Und mit jenen Appellsitzen, auf
die es im Laufe der Blitzpodiumsdiskussion automatisch
zuliefe, wiirden sie schlief3lich ihr imaginiertes Kiel zu-
pflastern — Hunde in, Hunde aus, Scheif3e hin, Scheif3e her.
»,Mein Vorredner hat gesagt, er konne sich die Reini-
gung seiner Schuhe nach Parkspaziergédngen nicht mehr
leisten. Das ist — auch wenn es uns allen schwer fillt, an
einen finanziellen Engpass beim geschétzten Kollegen zu
glauben - bedauerlich. Sicher sind solche Tretminen nicht
schon, aber sie miissen auch die rechtlichen Aspekte
eines Hundeverbots bedenken.“

Eine schéne Ubung, weil alle befreit von ihrem normalen
Arbeitsalltag und nach den harten Phasen dieses Tages
ganz andere Seiten aufziehen konnten.

Witz war genauso wichtig wie Argument — jedenfalls,
wenn es um Hunde ging.

Die Gegenseite, stellte Parker nach einem Kamera-
schwenk auf Annelis Ausschnitt fest, probierte es mit
,mind-mapping"“. Parker war sich sicher: nach dieser
Diskussion wiirden sie ein paar Tage lang einen grof3en
Bogen um Vierbeiner machen.

Trucizna w Parkerze — bo tak postanowil nazwac¢

swoje wspomnienie, jakby bdl zwigzany z zanikaniem
umozliwial mu wglad w glebsza ludzka prawde, ktora
prowadzila do zréwnania ze $miercia. Organy, ktore sie
rozpadaly, tetnice, ktére pod wpltywem przeplywajacej
krwi pekaty, stawaty sie porowate. A do tego usy-
chanie tych wiszacych fatdéw skéry, ktére w formie
twarzy, obwistego brzucha, tytka albo klatki sa juz
tylko zewnetrznym btazenskim przebraniem catkiem
wewnatrz obumartego systemu zwanego ciatem. To
byly ostatnie etapy zycia, tego genialnego pomystu, jaki
musial mie¢ Bég, przypadek albo stworzenie, kiedy dawat
cztowiekowi wolng reke w procesie ewolucji, majacej
doprowadzi¢ go do lustra, mitosci i domu starcéw.

Kilka lat po trzydziestce Parker czut sie staro. Nie, nie

staro, czul, ze sie starzeje. Jak na przyspieszonym filmie
przypominat sobie ztudzenia, ktérymi zyt razem z Neelg
i ktére usmiercit w jednej z tych wielkich mitosci, juz
dawno uznanych za niemodne. Teraz ona odeszta.
Wrtasciwie to on odszedt, prawda?

Wypit szklanke jednym haustem, mozna to bylo nazwaé
rozcienczaniem, w przypadku zatrucia to najlepsza
metoda, bez dwdch zdan.

Co sie stalo? W jaki sposéb wiasciwie ja stracit? W jakiej
szopie buszowat i podnoszac topate, nie dostrzegt pajaka,
ktory rzucit sie na niego z wsciektoscia i ugryzt go?
Pewnego dnia przestaly juz wystarcza¢ pozdrowienia
esemesem o 3 nad ranem z hotelu Relexa lub Hyatt Park
Hotel, z motelu Econo Lodge, namietne esemesy pisane
w bezsenna noc. Na odleglo$¢ nic nie byto tatwe — dalej
szukat czego$, co datoby mu oparcie, odtamkéw cudzych
egzystencji. Catlowat usta innych kobiet, kosztowat no-
wych obietnic, w kazdym miescie po raz kolejny, miesiac
za miesigcem, tydzien za tygodniem. Sen o wiecznym
rozpoczynaniu, za ktory ptaci sie jednak poczuciem
wewnetrznego rozkladu.

To byta zdrada. Wobec siebie. Wobec niej. Wobec wszyst-
kich innych, zwodzonych do momentu, ktéry juz znat
i ktérego nie byto widac¢ przy przewijaniu.

Czasami wydawalo mu sie, ze tracac Neele, stracit calg
przysztosé, nie tylko mozliwo$¢ posiadania dzieci, wspol-
nego zamieszkania, wspdlnego starzenia sie, urzeczy-
wistnienia wspolnych marzen lub przynajmniej zachow-
ania w niej wiary, jak wierzy sie w ogienn w zimna noc.
Kogos, kto byt zawsze w tym samym miejscu, kto dawat
sie wziac, obejmowatl, w catlym tym przemijaniu widziat
dopiero poczatek. Przysztos¢ jako czas, w ktérym jeszcze
daloby sie cos$ zmieni¢. Teraz wydawalo sie, ze zmienia
sie tylko miejsce jego pobytu.

Hol hotelowy byt $wigtynig minimalizmu. Beton

i ciemnobrazowe drewno. Zadnego mosiadzu, ktérego
mozna by sie przeciez spodziewac po miescie portowym,
i ktéry, jak mu sie zdawato, byt tu jeszcze w zesztym
roku. Ekskluzywne sklepy, Calvin Klein, Hugo Boss, Dona
Karan. Zawsze zastanawiat sie, jakie to miato znaczenie,
ze kto$ znalazt sens zycia, jesli byt lub byta klientem
Calvina Kleina, matym Calvinkiem, prostym, eleganckim,
podlegajacym predestynacji, niczym pasazer samolotu
udajgcym sie do miejsca przeznaczenia: szczesliwy, do-
brze pouktadany czlowiek, dobrze ptatna praca, topowe
miasto, pdzniej dzieci. Moda byta sposobem na wejscie do
$wiata obietnic, iluzjg kontroli, obraniem kierunku. Ale
czy szyldy naprawde méwily cos o tym, kim byt klient,
czego sobie zyczyl? Parker wzdrygnat sie. Karan, Boss

i Klein nie na dtugo mogli oderwac¢ go od otaczajacego
$wiata. Przyjemne sztuczne zapachy i orchidea na recep-
¢ji. Butiki byly zamykane na noc. Tylko jedna maszyna
sprzatajaca woskowata cicho podtoge przed drzwiami
windy. Czy ubrania dawaly cztowiekowi naprawde
pewnos¢ jakiego$ boga albo przynajmniej okreslaty miare
czlowieka, ktéry potrafi sprostac rzeczywistosci? Jak
zawsze, kiedy zmeczony przybywat z lotniska do hotelu,
czul sie zbyt wyczerpany, zeby naprawde sie nad tym
zastanowi¢. Bylo mu wszystko jedno czy tworcy tworza,
cate wszechswiaty, czy tylko mode. Podat nocnemu

portierowi paszport, karte kredytowa i dostat
pokéj z widokiem.

Pokdj z widokiem oznaczat: znalez¢ sie ponownie

w duzym budynku, patrze¢ przez okno i wyobrazac sobie,
ze podobnie jak wielu innych ludzi za podobnymi szybami
i zastonami jest sie tylko procesem myslowym.
Neuronowe impulsy, burza z piorunami, od czasu do
czasu rozblyskujace sekretne mysli domoéw, ktére
wymienitby, gdyby tylko kto$ zmienit miasto, przepro-
wadzit sie do innego domu, prowadzil inne zycie, miewat
romanse, spotykat sie na firmowych kolacjach. Ludzie
jako wiadomosci. Byli jednak najwyzej urywkami stéw,
odtamkami mysli, partykutami, ktére wymieniano miedzy
pokojami, ciggle na nowo przemycano do starych,
dziatajacych posrod miasta, czaszek, kodami tatwymi

do rozszyfrowania.

—Kochasz mnie?

—Tak.

— Przespisz sie ze mng?

— Tak. Chodz, nalej sobie jeszcze wina.

Mimo wszystko to hotele byly wedtug Parkera najma-
drzejszymi domami — nie restauracje. Bo spoczywaly.
Albo byty jak groby. Albo, dlatego ze zyto sie w nich szyb-
ciej, jak gromada ruchliwych myszy w grubych balonach
wypelionych gazem roz$mieszajacym. Bo kogos takiego
jak on przyjmowaly z otwartymi ramionami.

Na zewnatrz padat $nieg. Zarezerwowano mu pokdj

w hotelu Astor, tak jak w zeszlym roku. Z 7. pietra miat
piekny widok na port znikajacy pod ptatkami $niegu.
Hatas samochoddéw na czteropasmowej ulicy Andreasa
Gayka docieratl do niego niewyraznie. Dlatego lubit $nieg,
$nieg uspokajat. Spojrzat na jeden z typowych domoéow
handlowych po drugiej stronie ulicy, ktérego ceglana
fasada przypominata mu koszary. Widniat na niej neon

z lat piecdziesigtych ,,NordwestLotto Schleswig-Hostein“.
Nad dachami btyszczaly dwa czerwone kominy szwedz-
kiego promu, a na gérnym poktadzie swiecita na niebies-
ko 16dz ratunkowa albo jakas czes¢ relingu, w kazdym razie
caly statek w mlecznym zimowym swietle wydawal mu
sie jak z bajki. Prztyknat palcem niedopalonego papierosa
i zamknat okno. Grube ptatki zamienily sie w mate twar-
de krysztaty, ktdére szybciej i w wiekszych odstepach
spadaly na ziemie. Chtdd, ktdry niezbyt chetnie chciatoby
sie poczu¢ na twarzy.

Powiesit swoje garnitury w szafie, rozpakowat walizke,
ustawil swoje ksigzki na szafce, zeby jutro mozna byto
szybko po nie siegna¢. Wziat dwie waleriany i jednag
melatonine, ale czutl, Ze nie zasnie od razu. Byty dwie
mozliwosci. Gorgcej kapieli bra¢ nie chciat.

— Naprawde nazywa pan sie Parker, jak ten facet

od wina?

—Hm, ten guru od dawania punktéw, zgadza sie? —
wmieszat sie ochrypty glos. — Matthew Parker jak ten
dupek od wina, jak cztowiek-pajgk. — Wilfried przysunat
sie do nich, trzymajac w rece termos z kawg.

— Peter — powiedziat Matthew.

— Co? - zapytal Wilfried i prychnat spod swojej czapki
z daszkiem, ktdra nosit takze na szkoleniu.

— Peter, Peter Parker to spiderman. Ja nazywam sie
Matthew. — Usmiechajac sie zdawkowo, potracit niby
przypadkiem kubek z kawg Wilfrieda.
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— Kurwa, czltowieku. — Wilfried probowat balansowaé
niebezpiecznie zachwianym kubkiem parujgcej cieczy,
cofajac biodra jak torreador uciekajacy przed atakujacym
bykiem, w tym samym momencie odsuwajac od siebie
reke z kubkiem, zeby sie nie oparzy¢. Anneli roze$miata
sie. Zazwyczaj nienawidzit takich imion jak Anneli,
Beate, Waltraud. Przypominaly mu smutne Zyciorysy,
ktore znat z dziecinstwa, te ciotki regularnie plotkujace
przy kawie, ktore urzadzity sie skromnie w jakim$ domku
jednorodzinnych lub blizniaku, przy drodze wylotowej,
w poblizu dworca. Biedactwa. Nie lubit patrze¢ na cudze
nieszczescie. Ale na Anneli ,,zareagowal”, uswiadomit to
sobie juz na pierwszych zajeciach. Byta to jedna z tych
skomplikowanych pieknosci, ktérych tajemnicy nigdy
nie datoby sie uchwyci¢ na obrazie. Miata nieregularng
twarz, ale jej usta najmniejszymi skurczami zdawaty

sie wyraza¢ wszystko, co odczuwala, zaokraglaty sie

i nabrzmiewaty, gdy cos jej sie podobato. Prawie nie
mogt odwrécic od niej wzroku. Tymczasem znalazt sie

w towarzystwie obumierajacych pie¢dziesieciolatkéw,
Eberhardéw i Gerhardéw, ktérzy otoczyli teraz biednego
Wilfrieda i przygladali sie, jak toczy skazang na porazke
walke z kubkiem kawy. Katuza kawy rozlana na podtodze
szkolnego korytarza byla jakby miejscem ofiarnym.
Parker wyobrazil sobie nagle, Ze kopie Wilfrieda w tydke,
i ze gdy tamten pada, wpycha jego twarz w katuze kawy.
No dalej, pij.

Moze oni tu w Kiloni byli po prostu troche zacofani, moze
ludzie, ktérych uczyl, byli dzie¢mi rodzicéw nalezacych
do sekty pod tytutem , Nadajmy naszym dzieciom imio-
na z czasow cudu gospodarczego”. I moze nie byt to
przypadek, ze wszyscy byli poczatkujacymi adwokatami,
sedziami i prokuratorami. Czapka z daszkiem i na wpot
oprozniony kubek kawy staly sie nagle bezuzytecznymi
atrybutami luzackiego niegdys trybu zycia, Wilfried
wycierat serwetka podloge, a Parker powstrzymat sie

od usmiechu, na szkoleniu nie mégt sobie pozwoli¢ na
wykluczanie, nie na tym etapie. Podszedt do Wilfrieda

i pomogt mu.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, spoko.

Teraz mdgt graé bohatera. Anneli zwrdcita sie do niego.
— Matthew Parker. To niezwykle, Matthew. — Zdawalo
mu sie, ze przezuwa jego nazwisko, jak gdyby zasta-
nawiala sie, czy jest tym Pinot Noir z Przyladka Dobrej
Nadziei, ktére w najnowszym katalogu win dostato 94
punkty, czy tez tym owocowym, szlachetnym i wych-
walanym winem hiszpanskim z Manchy, dojrzewaja-
cym w debowej beczce.

— Tak - odpowiedzial - méj ojciec byt Anglikiem.

— I fanem jazzu?

W ramach pierwszego zadania, ktére wtasciwie byto tylko
rundka zapoznawczg, rozdat uczestnikom karteczki.

— Prosze zapisa¢ na nich imie, zawdd, kilka zdan o sobie,
hobby, czy Panstwo chetnie jedza, tanicza, wszystko czego
w ciggu trzech minut powinni$my koniecznie sie o was
dowiedzie¢ oraz panstwa oczekiwania wobec szkolenia.
Potem prosze tu podej$¢. — Przy tym zastukat w pulpit,

o ktéry opierat sie niedbale i od ktérego oddalit sie teraz,
niczym od groznie wznoszacego sie nad grupa szafotu.
Bedzie ich wywotywat jednego po drugim. Wiedziat juz,
kto bedzie pierwszy. Anneli.

Dobrze sobie radzita, byta tylko troche zdenerwowana.
Parker siedzial nieco z boku, wystarczajaco daleko,

zeby sprawia¢ wrazenie bezstronnego obserwatora i nie
utatwiaé niczego dziewczynie, ktéra znajdowata sie teraz
w centrum uwagi. A jednak wystarczajgco blisko, zeby
popatrzed na jej nogi.

Nogi mowity wszystko. Jesli uczestnik miat je skrzyzo-
wane albo machat nimi podczas wyktadu, swiadczyto to
o wiekszym napieciu, czasami o zdenerwowaniu, ktore
poprzez rece zazwyczaj Sciskajace pulpit docierato wtedy
do napietych miesni twarzy i — wskutek btednego oddy-
chania — wyplywato na zewnatrz w formie pospiesznie
wypowiadanych zdan, pozbawionych pauz i wtasciwych
akcentow. W ten sposob moéwiacy przekazywat stucha-
czom tylko jedng wiadomos¢: chce, Zeby sie to jak naj-
szybciej skonczyto.

W mowie ciata nie dato sie ktamac.

Ale o tym bedzie poznie;j.

Anneli prawie wszystko robita prawidlowo. Stata pewnie
na obu nogach i przez to od razu byta spokojniejsza, nie
zaczynala méwic od razu, lecz najpierw brata oddech.
Potem, kiedy doszta do oczekiwan wobec szkolenia,
spojrzata na Parkera i zacieta sie. Parker wstat i skinie-
niem glowy wyzwolil ja z napiecia, ztapat za reke, zanim
zdazyta uciec na swoje miejsce, stanat obok niej

i wyjasnit, Ze najlepiej swobodnie potozy¢ rece na blacie
i oddycha¢ przepona. Poprosit uczestnikéw, zeby wstali,
potozyt sobie reke na podbrzuszu i wyjasnit, jak wciggnaé
powietrze do przepony i zebra¢ wiekszy zapas, ktéry,
oznajmiajac, ze $piewacy nazywajq to podpora, wypuscit
z siebie w formie dZwiecznego ,lala”.

Uczestnicy byli pod wrazeniem. Ich préby z technikami
oddychania ograniczaly sie zazwyczaj do szukania prze-
pony ruchem reki podobnym do ruchu wycieraczek
samochodowych. Kornczyto sie to bezradnym wruszeniem
ramion potowy uczestnikéw i cichszym, zamyslonym ski-
nieniem glowy drugiej potowy, ktéra wierzyta, ze dzieki
Parkerowi odnalazta swdj srodek. Patrzyli na Parkera

z wdziecznoscia. Strach przed grozacym im wystapieniem
zmalal, poniewaz jedna — Anneli — wlasnie wystapita,

a Parker swoim wyjasnieniem sprawil, ze ich zdenerwo-
wanie stalo sie tematem pierwszej czesci lekeji.
Podziekowal Anneli i poprosit Wilfrieda, ktéremu wysta-
pily wtedy na czoto krople potu. Wilfried nerwowo
przekladat swoje trzy karteczki, jak gdyby nie mégt

sie zdecydowad, w jakiej kolejnosci je utozy¢.

Potem w koricu zaczat od:

— Hm, jestem, nazywam sie Wilfried. — Méwit przez caly
czas pod nosem, a czapka z daszkiem chronita go przed
spojrzeniami innych. Trudno go bedzie rozgryz¢. Po tym,
jak wszystkich trzynascioro uczestnikéw przedstawito sie,
a Parker zanotowat sobie ich imiona, miejsca, ich stabe

i mocne strony oraz oczekiwania wobec szkolenia,
przyszta kolej na niego.

Byt zdenerwowany, jak zwykle. Od przebiegu kilku
pierwszych zaje¢ zalezy sukces calego szkolenia.
Wiedziat o tym.

Poza tym ze zrobit kilka uwag na temat zaje¢, opowie-
dziat o kilku najwazniejszych wydarzeniach ze swojego
zycia, ktére mogly potem stuzy¢ podtrzymaniu rozmowy
w czasie przerw i ktére, jak ufat, ukierunkuja prawidlowo
nieunikniong ciekawo$¢ uczestnikéw podczas obiadu.
Anneli od razu potkneta haczyk.

— Tak, méj ojciec byt tez fanem jazzu, prowadzil nocny

program dla BFBS — angielskiej stacji wojskowe;j.

Byt z niego nocny marek.

— Miat pan w takim razie szczescie, ze nie nazwat

pana Charlie.

Wyobrazil sobie ojca. Sierzant major miat policzki
obwiste jak buldog, kiedy w skupieniu méwit do mikro-
fonu, gdy szukat stowa i wymys$lat jedna z tych swoich
stawnych sprosnych gier stownych, za ktére lubity go,
wielbily wrecz, kompanie z Liineburga, Miinster

czy Bielefeld.

— Teraz bedzie Charlie ,the Bird”, kochani, wiecie, co

to znaczy czas dla ptaszka, czas na prawdziwg przyjazn
w ramach Paktu Péinocnoatlantyckiego, ludzie, dalej
Charlie, dmuchaj. — Matthew czesto gapit sie na ojca
przez dzwiekoszczelng podwdjng szybe, gdy ojciec
zabierat go do studia i zostawial u Bennego, swego ulu-
bionego dzwiekowca, gdzie Matthew siedziat catymi
godzinami. Parker Jr — tak bylo napisane na kurtce
polowej, ktéra ojciec podarowat mu na 10 urodziny

i ktéra byta tak duza, ze pasowata na niego jeszcze

w wieku 13 lat i stala sie rodzajem pamigtki, po tym

jak Parker senior przywalil swojej Zonie po pijaku

i wyprowadzit sie razem ze swoim zbiorem plyt, prze-
niést do Anglii i stuch po nim zaginat.

Parker wyciat z kurtki to ,,Jr”, ale nie wycial go z serca,
tak twierdzita matka, kiedy poprosit ja, zeby wyrzucic ra-
dio i puszczac tylko plyty z muzyka klasyczna albo jeszcze
lepiej w ogdle zrezygnowac z tego ,,rzepolenia”. A jednak
wyszedt na ludzi, pomyslat teraz, patrzac na Anneli,
ktéra wlasnie skracata dystans socjalny — w Niemczech to
okoto pot metra — i spogladata na niego swoimi jasnymi
niebieskimi oczami.

Przypomniala mu sie matka, ktéra mieszkala w Ham-
burgu i okropnie by sie zdenerwowatla, gdyby wiedziata,
ze znoéw przylecial do Frankfurtu i ,przefrunal” tylko,
jak méwila, w drodze do pracy. Mysl o niej napelniata

go smutkiem, poniewaz ona bytaby smutna, Ze jej nie
odwiedzil, a pomimo to ttumilaby swojg wscieklo$é

z powodu doznawanej krzywdy. Nie mogl znies¢ jej ptacz-
liwego gtosu, gtosu tatwej mtodej dziewczyny, ktdra
wlasnie zostawit chtopak, cho¢ jeszcze wezoraj kupowat
dla nich bilety do kina, a ktéra ma nadzieje, ze wszystko
okaze sie tylko nieszczesliwa pomytka, i Ze cata sytu-
acja, jak tez i cate zycie, da sie jeszcze wyjasni¢. Myslat

o jej mieszkaniu, do ktorego kupita sobie ostatnio nowe
brazowe meble, niski azjatycki stét i designerska kanape,
na ktdra wlasciwie nie byto jej stac¢ i ktorej gatunkowa
skéra w kolorze kasztandéw pasowalaby raczej do mtodej
dobrze zarabiajacej pary, ktdra zyjac jeszcze przez kilka
lat bez slubu, bedzie myslata wytacznie o imprezach

i dzikim seksie, a potem w koncu bedzie miata dzieci,
ktore spokojnie bedg rozmazywac swojg bananowa
kaszke i sok marchewkowy w zaglebieniach kanapy, nie
bedac jednak w stanie naruszy¢ w ten sposob jej koloru.
Matka miata 49 lat, on 33 — nie spodziewat sie juz rodzen-
stwa przyrodniego, nie potrzebowat tez mebli do studen-
ckiego pokoju, jako ze bez jej pomocy zakonczyl faze
edukacji uniwersyteckiej, korzystajac ze sposobdw, takich
jak jednoczesne uczestnictwo w ¢wiczeniach i wyktadach
dla zaoszczedzenia czasu, czy tez podejmujac oglupiajace
prace, jak rozwozenie konteneréw z rybkami
akwariowymi.

— Matthew, co jest? Powiedziatam cos$ nie tak? — zapy-
tala Anneli.

— Nie, nie. W porzadku, po prostu zamyslitem sie — pré-
bowat tagodzic. Jesli teraz zapyta o czym, skroci przerwe.
— Mam nadzieje, ze o czyms mitym.

— O mojej matce.

—Och.

Na nastepnej przerwie zapyta ja, czy miataby

wieczorem ochote p6js¢ z nim na kolacje.

Przedstawianie sie w kilku zdaniach szlo grupie

jak z platka. Tytul, tres¢, ocena - prosty schemat,
porzadkujacy informacje i oceny dotyczace dowolnych
kwestii. Podczas przerwy udato mu sie nawet wyper-
swadowaé Wilfriedowi noszenie nakrycia glowy

w pomieszczeniach. Wilfried przyczepit sie teraz do
niego, uznat go za przyjaciela.

Ten mlody i niezgrabny adwokat zrazit do siebie grupe
nie tylko swoja czapka z daszkiem. Zajmowat miejsca
na rogu, co byto wlasciwie nietypowe dla osoby
»skrepowanej”, za jaka wziat go pierwotnie Matthew.
Na rogu siadali, wedtug jego doswiadczen, zwykle ci
bardzo pewni siebie, ,troublemaker”. Dla nich zajecia
przebiegaly zazwyczaj za wolno, byly zbyt szkolne,
ijesli zaraz na poczatku nie spacyfikowano ich z pomo-
ca specjalnych pochwat lub druzgocacej krytyki, zbijajac
z tropu kazdego wykladowce, pytali podniesionym
glosem, co to ma wszystko znaczy¢, bo oni oczekiwali
czegos$ zupeknie innego. Na poczatku szkolenia wsréd
uczestnikéw dato sie wyczud strach: trwata tam jednak
wojna — a fronty mogly sie tatwo skierowac przeciwko
prowadzacemu, jesli od poczatku nie pokazywat,

kto tu rzadzi.

Dopiero wieczorem, na krétko przed koricem mozna
troche odpuscié. Pierwszego dnia jak zwykle ¢wiczyli
pie¢ zdan. Cwiczyli spontaniczng dyskusje z pomoca
przygotowanych argumentéw, szybka odpowiedz na
argument przeciwnika podczas dyskusji panelowej,
gdzie stanowiska byly jasno zdefiniowane. Jego ulu-
bionym tematem dyskusji byt zwykle temat: ,,Psy

w mies$cie — blogostawienstwo czy udreka?”

Gdy grupa podzielila sie juz na zwolennikow i przeciw-
nikéw pséw, Parker miat zwykle chwile czasu na
posprzatanie, uporzadkowanie materialéw na nastepny
dzien i zdystansowanie sie do tego, co wydarzylo sie

w przeciggu kilku ostatnich godzin. Zazwyczaj byt juz
wtedy totalnie wyczerpany.

Kiedy przygotowat teksty i folie z planami argumentacji,
rzucil jeszcze okiem na sprzet video w pomieszczeniu
obok, zatatwiony przez Eberhardta. Prawdopodobnie
wypozyczyt go z Uniwersytetu Ludowego. Juz ostatnim
razem wydato mu sie dziwne, ze tak duzo mu ptacg,

a zajecia odbywajq sie w tak nedznym pomieszczeniu.
Ale moze dobrze optacanych prawnikéw ekscytowata
wlasnie brzydota szkolnych klas. Jutro zacznie sie na
powaznie, uczestnicy zaczng ¢wiczy¢ méwienie, a on
nauczy ich analizowa¢ mowe wiasnego ciata i lepiej
dopasowywac gesty do tego, co chcg powiedzied.
Zadnej retoryki Ruhledera, zadnego menedzersko-
prominenckiego géwna, zadnego skakania na stoty

i robienia nad gtowg daszkdéw z dtoni w celu poszerze-
nia horyzontéw, pod publike, poniewaz wyglada to na
pewnos¢ siebie i kompetencje, jak gdyby ten daszek
mogt zakry¢ zasadniczg pustke miedzy niebem i zie-
mig. Moze i mégt. Tym gorzej.

prosa /proza /nposa

radar



prosa /proza /nposa

[
35}
e}
[l
P

Retoryka nie byta nauka $cista, nie chodzito o prawde,
lecz o przekonanie i prawdopodobienstwo. Byto to,
co prawda zatosne, ale pasowato do wszechswiata,
w ktérym nawet adwokaci nie wierzyli w rzeczy, lecz
w relacje i szybko wpadali w tryby papieréw, narzedzi
prawnych, stosunkéw z sedziami, przepiséw federal-
nych. Parker mial zamiar zaszczepic¢ tym, ktérzy
w wiekszosci uczestniczyli juz w jakichs szkoleniach —
jak inaczej mogliby opanowac¢ zdenerwowanie na sali
sadowej, przy przestuchaniach czy nawet podczas
referatow, ktére wygtaszali na studiach — wiare we
wiasne mozliwosci, wlasny styl, i sprawi¢, Ze otworza sie
na $wiat. Chcial, zeby zmierzyli sie ze swoim strachem.
Nie potrzebowat aktoréw ani $wiréw w stylu Dale’a
Carnegie powtarzajacych: ,Ja jestem ok. I ty jestes ok.”
Wielu wciaz jeszcze uwazalo retoryke za cudowna bron,
co Parker wyperswadowywat im stopniowo z pomoca
najprostszych technik. Wiaczyt kamere i sprawdzit, czy
po podtaczeniu do telewizora obraz na plazmowym
ekranie nie drga, nastepnie przesunat umieszczong na
ruchomym statywie kamere pod drzwi i ztapal Anneli.
Stata spokojnie posréd mitosnikéw pséw i przelewata
na kartke papieru burze szalejaca w mdzgach skupionych
czlonkdw grupy. Wszyscy byli zaabsorbowani problemem,
zajeci absurdalng kwestig pséw, potem prawdopodobnie
—zadna ,,zwykla” grupa by na to nie wpadta — wskaza

prawne konsekwencje wypedzenia pséw i konsekwencje
zatrzymania ich w miescie. I slogana-mi, do ktérych
trzeba bedzie ograniczy¢ sie w trakcie krétkiej dyskusji
panelowej, wypelnig w konicu swoja wymarzona Kilonie —
wypedzi¢ psy, nie wypedzaé

psow, géwno to kogos$ obchodzi.

—MJdj przedméwea powiedzial, ze nie jest w stanie
pokrywacé kosztdw czyszczenia butéw po spacerach

w parku. Jest to godne pozalowania, nawet jezeli
trudno nam uwierzy¢ w trudng sytuacje finansowa
naszego szanownego kolegi. Wejscie na taka mine

na pewno nie jest niczym przyjemnym, ale trzeba tez
uwzgledni¢ prawny aspekt zakazu posiadania pséw.

To dobre ¢wiczenie, bo po trudnym dniu wszyscy mogli
zapomniec¢ o codziennej pracy i zajac sie czyms innym.
Dowcip byt tak samo wazny jak argumentacja,

w kazdym razie tam, gdzie chodzito o psy.

Parker najechal kamera na dekolt Anneli, po czym
stwierdzil, ze druga strona prébuje postugiwac sie ,,mind-
mappingiem”. Byl pewien, ze po tej dyskusji przez kilka
dni bedg omija¢ czworonogi szerokim tukiem.

[Ttumaczenie: Tomasz Ososinski]

[Tapkep IIPOKUHYBCA, AK 3aBXK/M, BeCh MOKPUH BiJ] IOTY.
M’sike TyiHHA BaXXKUX MOTOPiB «BoiHra» i mpumyiieHe
CBITJIO KabiHM MMEPIIOTo KjIacy Harajaau KoMy, Jie BiH
3HAXOAUTHCSA: Y MOBITPi. Sk 106pe. Och BiH BUCHUTD
HaZl ATIaHTUYHUM OoKeaHoM Ha BucoTi 10000 meTpiB

i 3HOBY JIETUTB Ha ceMiHap, IIbOro pa3y 1ie Oyze Kypc
JIJISL C/Ie3bKO-TOJIBIITUHCHKOI CIIUIKY a/lBOKATIB. BiH
He3a/I0BOJIEHO OypyaB caM Ha cebe, a pa3oM i3 MoToM
i3 HBOTO BUXOZVIA BCSA HOTO BHYTPIIIHA CyTHICTD. Moro
TiJIO pearyBasio Ha HeMMOBIpHY KiJTbKiCTb BOZAU, AKY
cnoxkuBaB [Tapkep — a BiH ITKB AK MiHIMyM 5 JIiTpiB Ha
ZleHb, pearyBajio eKCTpeMaJlbHUM IIOTOBU/I/IEHHAM
iz gac cHy. Jlikapi cTaBuIn oMy pi3Hi AiarHosu,
HaMararmoyucb BUSHAYUTH IIPUUMHY I[bOT'O HIYHOTO
MiTHIHHA. ATteTdHa Oyz0Ba Tina. ITopyiieHHA 06MiHy
pedoBuH. LliTkoM HOpMasbHa peakllid opraHismy.
Byzabre 06eperkHi, 11e — cepiie. SK i fioro 6aThKo, BiH
He ZI0BipsB JiikapsaM. AGo iepeKoHyBaB cebe B TOMY,
10 He JoBipse. MOXX/IMBO, HacCIIpaB/i BiH TPOCTO

He HaBaXKyBaBCsA PO3IMOYaTH TPUBAJIE JTiKYBaHHS.

Bin mokJIMKaB cTIoapzecy i Monpocus ii mpuHecTH
CKJITHKY BO/IU.

OTpyTa BcepevHi Horo Tina, sk [Tapkep BUpilInB
Ha3WBaTHU CBOI CIIOTA/ U, TaK HiOU 1el OiTb po3magy
JlaBaB IOMY MOXKJIUBICTb 3a3UPHYTH Y caMy IIUOUHY
JIFOZICBKOI ITPaB/AM, Ti€l, 110 ynogibHroe o cMepti. Opranu
y HalliBpO3KJIaZIeHOMY CTaHi, apTepii 3 HOTpicCKaHUMU
Ii/l TUCKOM KPOBi BHYTPIIIHIMHU CTiHKaMU. A 30BHIIIIHIN
MIKipSTHUI MIIIIOK BUCOX i 06BUC, X04a ¥ foci 0611ays,
IJIACKUU ’KUBIT, 38/ YU LIKipa Ha TPyAX yce Iie
BBa)KQJINCA YACTUHOIO BITIOPAAKOBAHOI CUCTEMH IIifL
Ha3BOIO TiJIO, CUCTEMH, KA 3CePEeIMHU BXXe IaBHO Oyia

3pyHHOBaHa, a 30BHi 36eperia GpopMy KJIOYHCHKOTO
kocTioMa. Lle Gysa 3aBepiIanbHa CTaZisf CTapiHHA,
OZHOTO 3 MPOLIECIB, AKi CTA/IX HACTIIKOM XUMEPHOT'O
HacTporo Bora, 1110 IpU3BiB /10 aKTy TBOPiHHSA, a60 X
BUHHUKJIY BUTIAZIKOBO, 1 JIFOAWHI ¥ X0/Ii €BOJTIOLii 6y/10
ZIO3BOJIEHO caMili BUGMpATH CBili IIUISAX, IKUH BeZie 10
Zi3epKajia, KOXaHHA 1 IPUTYJIKY JJiA cTapux. Ilapkep,
AKOMY LIOWHO ITepeBaINIIO 3a TPUALATD, IIOIyBaB

cebe crapuM. TouHile, He Te 00 yXKe OCTATOYHO
IoCTapiinuM, a TaKuM, L0 Bif4yBae, K BiH CTapie.
Hi6u y kKazipax CIIOBUTbHEHOI 3IOMKH BiH IIPOKPYYyBaB

y CcBOIH yaIBi Bci Umto3ii xxuTTa 3 Heesroro, TOro KUTT,
AKe BiH 3BUK BBa)KaTHU CIIPABKHIM BEJIMKUM KOXaHHAM,
TaKuM, 110 HOoro JaBHO CIMCaIX B 3anac i BUSHAIU
HeaKTyaJbHUM, XUTTA, AKe HOMy caMOMy 3/laBaIocs
3aBeplICHUM i CIIOBHEHUM B3a€MHOCTI TOYYTTiB. I och
ii He 6ys0. Xoua B3arasti-To Iie X BiH IIIOB, Xiba He Tak?
BiH BUITMB CKJITHKY BOZW OZHUM KOBTKOM, MOXXHA OYJI0
BBa)KaTH, 1110 TAKUM YMHOM BiH 3MEHIIIye KOHI[eHTpalliio,
a I1e TOYHO ZI0TIOMAarae IIijl 4yac OTPy€EHHA.

3axoBaHUU y IKOMY capai, IiJHAB JIOaTy i He BIy4IUB
y MaByKa, KOTO He 3ayBaKUB, 1 AKUH IiZl 9ac maHivHO1
BTeYi HALITOBXHYBCA Ha HbOTO i BKycuB? HacTaB
MOMEHT, KOJIM 1IbOT'0 BJK€ CTaJIO 3aHa/TO MajIo — MaJIo
CaMUX JIMIIIe CMC-iB, HA/[iC/IAHUX O TPeTil paHKy i3
SIKOTO-HEOYIb TOTeNI0 «Pejiekcar, «XasT [Tapk» uu
«EKoHO JIozK», [IUX 3alleBHEHb TOTO, 1[0 oMy 6pakye
ii, ocBiuens mizg vac Hamazsy 6e3coHHs. Hilo He Moxe
iCHyBaTH IIPOCTO, SIKIIO ITOCTiHO JOBOAUTHCS 10IaTU
BiZcTaHi — #oro Hora i jai Iykasa oropy, HalpuKiIaz,
B yJIaMKax 4y»KOro icHyBaHHS. BiH 1iryBaB ryou iHIImx
JKIHOK, CMaKyBaB OGIIITHKA HOBOTO TIOYATKY, pa3 3a

pa3oM, y KOXKHOMY MiCTi HOBi ¥ He CX0Xi Ha IOTIepe/Hi,
MicAllb 3a MicAleM, THXAEHb 3a THxkHeM. Mpia BiYHOTO
BUPYILIaHHA y NOZOPOXK, 32 AKY JOBOAWIOCA IUIATUTH
TaKUM Bi9yTTSAM, HiOM TH TIOBOJIi THUEII i3CEpeHU.
Ie 6yna spaga. Ce6e camoro. Ii. Ycix iHmmx, koro Bin
MTOKUHYB, €Mi307iB, yKe 3HaHOMUX oMY, i TaKUX,

SIKUX OibIlle He iCHyBaJIo HaBiTh MiZl Yac MIBUAKOTO
mpob6iraHHs MOB3.

IHozi #iomy 3z@aBastoCH, 10 pa3oM i3 Heesoro BiH yTpaTuB
BJIacHe MaHOyTHE, He JIMIIle MOXKJIUBICTh HAPOAUTHU
JliTeli, BKOPIHUTHCA Ha SKOMYCh MICITi, pa30M ITOCTapiTH,
3AIMCHUTH CIiTbHI Mpii a60 X04a 6U pa3 3a pa3om
IIOZIyMKHU CIIUPATUCA Ha Iii Mpii, TPUMaTHCA 3a HUX, AK
TPUMAIOThCS OiJist BOTHIO Y XOJIOAHY Hid. BiH BTpaTuB
KOT'OCh, XTO IT00yBaB 61 pa3oM i3 HUM Y THX YU iHIINX
MIiCIISIX, KOTO MOKHa OyJ/10 OM IPUTYITUTH, OOiHHATH,
BTPATHUB JIIOAUHY, fKa MOIVIa OU aTy HOMY BifdyTTA
[I0YaTKy Iocepez yChoro IbOro IPOMUHAHHA. Mai6yT-
HE AK MOXJIUBICTb TOT'0, 110 BCE IIle MOXe 3MiHUTUCA.
Tenep, 31aBasnocs, eHe, 10 3MiHIOETHCA, 1Ie MiCIId,
10 AKUX MOr0 TATHE.

TotenpHUH X0 OYB XpaMoM MiHimMaiamy. BeToH i TeMmHo-
6pyHaTHe fiepeBo. YKogHOi 1aTyHi, K IIbOro MOXKHA
6ys10 O CcrIoAiBaTHCS y TOPTOBOMY MICTi i IKY BiH 1Ije
ram’siTaB i3 MUHYJIOTO POKY. BuykaHi fu3aliHepebki
kpamuuuku: Kenbsin Kiaiin, X'toro boce, /lonna

KapaH. BiH 3aBx/u mutaB cam cebe, 1[0 03HAYAE /IS
JIIOAVMHY HOCUTHU ozAr Bij KenbBina KisiiHa, v MOXKHA
3HAWUTU 3MICT XKUTTHA, AKIIIO IePeTBOPUILICA Ha TAKOT'O
cob6i manenbkoro KenbBiHyca, IpoCTOro, €JIeraHTHOTO,
CBiZIOMOTI'O CBOTO )KUTTEBOTO ITPU3HAYEHHS i CXOXKOT'O

B I[bOMY Ha Tacakupa aBiajiHill, AKUN IpAMYe 0 Miclld
[oca/iKu JiTaka: T 000B’AI3KOBO CTaHEIIl 1[aCTHUBOIO

i BCiM 3a/10BOJIEHOIO Y CBOEMY XKUTTI JIIOJMHOIO,

y Tebe Oyzie 106pe orutayyBaHa poboTa, TH XKUTHUMEII

y 3py4HOMY i I0TTacCOBAaHOMY /10 TBOiX IOTpeb MicCTi,
nisHO HapoauuI AiTell. Mozga 6ya TpaHCIIOPTOM Y CBIiT
06ILIAHOK, LT03iff KOHTPOJIIO, PYXY y YiTKO BU3SHAYEHOMY
HanpsAMKy. Ajie Xi6a TaGIUYKY CIIpaBZi IepeAaroTh Xo4ua
6u yacTuHy iHpopMallii IIpo TOro, XTo X HOCUTH, IIPO
1ioro Mpii? [Tapkep 3arnepe4Ho IIOXUTaB I'OJI0BOIO.

Y Ko)KHOMY pasi, yci 11i OpeHu JInlile HEHAZJOBI'O MOXYTh
BiZIBOJIIKTH Bi/] CIPaB)XHBOI'O CTAHy peuel J0BKoJjIa Tebe.
[TpueMHI IITYYHi 3amaxy i opxizes Ha CTOJIi pellemnilii.
MozHi KpaMHUYKY 3a4MHEH] Ha Hid. JIuIlle TUXO Mpalioe
MOTOP MAIIWHU, AKa YUCTUTB IiZJIOTY Iepes TihToM.
HeBxke ogAT i cipaBai ja€ 603KeCTBEHHY BIIEBHEHICTD

y cobi abo xoua 6u mepeKOHaHICTh JIOANHHU, SKa
BiguyBae cebe Ha cBoeMy MicIii? [Tapkep 6yB 3aHaATO
BUCHQKEHUM, abU CIIpaB/i CepHO3HO pPO3MiPKOBYBATHU

Ha IO TeMY, TaK i3 HUM TPaIULAIOCH 3aBXK/AU, KON

BiH IPUi3AUB 10 AKOTOCH T'OTENI0, BTOMJIEHUN Mic/A
nepenboTy. He Mae 3Ha4eHHs, 110 caMe CTBOPIOIOTh
Au3aliHepH — IIiJli CBiTU YU JikIlle MoJy. BiH mozaBas
HIYHOMY CTOPO’KeBi CBili TaCIOPT Ta KPeAUTHY KapTKy

i OTpMMyBaB KiMHATy 3 FapHUM BUIVIAZOM 3a BIKHOM.

TapHU# BUIVIA 03HAYAE, IO TU TOYyBa€ell cebe y IIboMy
BEJIMKOMY OYZIMHKY AK yloMa, BU3UPAEI i3 BiKHA i
ySIBJIAENT cO0i, 1[0 TH TaKUi caMUi, K i 6araTo iHITUX
JIIoZlet 3a TaKUMU K BiKHaMU Ta IITOPaMU, i BCe Iie JIUIIe
CrpaBa TBOEI yABU. IMITy/Ibcr MO3KY, I'P03a, IIPUXOBaHi
AYMKH OYIUHKIB, IKi 3HOBY i 3HOBY 3’SIB/ITIOTHCS B T'OJIOBI,

OyIVHKIB, IKi 3MiHATHCS JIUIIIE TOAI, KOJIM T OMUHUIIICS
B iHIIIOMY MiCTi, Ilepeifert1, mepeceynuiics 0 iHIIoro
IIOMeIlIKaHH:A, 3aKOXa€MICs, 3yCTpidaTUMellcs 3 KUMOCh
Ha Z1i1oBi 06izK. JIFoau K MOBiZIOMJIEHHS. AJle IpU
I[bOMY BOHU OYJI CAMUMH JIIIIEe YPUBKaMHU CJIiB

i IyMOK, YacTUHKaMHu iHpopMallii, AKUMU 0OMiHIOBaINCS
MiK cO60I0 MEIIKaHI[i OKpEMUX KiMHAT, 3HOBY i 3HOBY
3aMypOBYBaHi y cTapi Ipaifioiodi yepernu MicT, I1i KO,
SIKi TaK JIETKO PO3UIU(PYBaTH.

— Tu meHe koxaem?

— Tak.

— Tu nepecnu 3i MHOIO?

— Tak. JlaBaii, Bi3bMU c0O0i Ille CKIAHKY BHUHA.

AJe Ionpu Bce, caMe r'OTeJi, a He peCcTOpaHu, Ha yMKY
[Tapkepa, O6ysnu HaUMyZpiuMy 6yJuHKaMU.

Bo BoHU nlepebyBasiu y criokoi. A6o 3aMiHANN rpobiBIIi.
Yu TOMY, IO Y HUX KWJIOCA IIBU/IIE, XKUJIOCHA TaK, HiOU
TH HaJIeXKaB 10 3TpakiKy MU, AKi HEBTOMHO 6iraioThb
TyJU-CIOY ycepeyHi HallOBHEHO] reJlieM MOBITPAHOI
Ky/lbKU. Bo roresi npuiiMaroTh Taky JIOAUHY, AK BiH,

i3 posnpocTepTUMU 06iiMaMHu.

HazBopi mazaB rycTui cHir. Voro mocen, K

i MUHYJIOTO POKY, /10 TOTeJto ACTOop. 3i CBOI'O BOCBMOI'O
IIOBepXy BiH MiTl' HACOJIO/KyBaTUCA UyZOBUM
KPaEeBU/IOM IIOPTY, AKUIN XOBaBCA MOMDK CHDKMHKAMU.
3HU3Y I0JIMHAB IPUIIYIIEHUH [ITyM aBTOMOOTIB i3
YOTUPUIIONICHOI BymIli AHzpeaca-Tatika. Bin 106uB
CHIT 3a Te, 1110 TOM IPUTHUIIYyBaB yce. [lapkep noau-
BUBCA Ha OyZIiBJIIO Mara3uHy, pO3TalloBaHy Ha TPOTY-
api iHuroro 60Ky BY/IHIIi, TUTIOBUIA 4151 3a6y0BU 50-X
CTHWJIb i3 IOr'0 4epBOHOI0 HETUHBKOBAHOIO I[ETVI0I0
HarazyBaB KazapMu, Ha gacai CBiTUIACI HEOHOM
BUBIcKa «[[iBHIYHO-3aXi/iHA CiJIe3bKO-TOJMbIITHHCHKA
JIOTEPEA».

Hag gaxamu cBiTwincsa ABa fuMapi MIBeZCbKOTO
mapoma, a Ha BEpxXHili mamy6i MoxkHa 6yJ10 mobauuTu
nodapboBaHUii TOlyOMM YOBEH PATYBaJIbHUKIB, X044,
MOJKJIMBO, Iie Oysia IKach YaCTHUHA PEJIiHI'0BOi 3aropoxi
Ha nasy6i, y KOXKHOMY pasi yBech KOpabeJib 3aBcs HOMY
SAKMMOCH Ka3KOBUM TBOPiHHAM y MOJIOYHOMY CHIro-
BOMY CBiT/Ii. BiH BUKUHYB HeIOKYpeHY LIUTapKy

i 3aYMHUB BiKHO. BeJIMKi CHIDXKMHKY ITepeTBOPUINCA Ha
KPUXITHI TBep/ii KDUCTAIUKHU, fKi JIETLTM BHU3 LIBUJLIE
i Ha OB BizcTaHi ogHA Big ogHOI. Llel Xomoz yxe
6isbIlle He XOTLIOCS JIOBUTH TyHaMH.

Bin mopo3BinryBaB cBOi KOCTIOMU Y miady, po3naKyBaB
BaUli3y, MOPO3KJIa/jaB KHUTH Ha Mi/CTaBIli /11 6araxy,
1106 3aBTpa BpaHIli MIBU/IIIE 3i0paTucsa. BUMuB ABi
TabIeTKU BasiepiaHy i OfIHy MeJaTOHIHY, ajie Big9yTTs,
110 BiH OCh-OCh 3aCHe, TaK i He 3’ABuiocA. Tenep
3aJIAIIAIOC IBI MOXKJIMBOCTI. AJie BiH He XOTiB
[IpUHMAaTU TapsA4dy BaHHY.

»,Bac i cripaBzi 3BaTu [Tapkep, AK TOro yyBakKa,

11O OL[IHIOE BUHO?“

,Oro! Ile To¥ caMuii, 1110 BUCTaBJsie 6anu [lapkepa,
Tak?“, — BTPYTUBCA Y PO3MOBY IIle YUUCh 3aXPUTLTUHT
rosoc, — ,,Metbto [Tapkep AK BUHHNN €KCIEPT i — AK
CnatizepmeHn”, — Binbdpiz mizcyHyBcsa caM i mocTaBUB
CBili TepMOC i3 KaBOO ITOMIXK HUMHU 060Ma.

,llerep“, — ckazaB MeTbio.

,110?“ — He 3po3yMmiB Binbpiz i mprcBUCHYB i3-mif
CBOE€I KeIKY, Ky BiH He 3HiMaB HaBiTh IIiJ] 4ac ceMiHapy.
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,lletep. CnaizepmeHna 3Batu [letep [Tapkep. A MeHe —
MeTni0“. I3 Iesb ITOMITHOIO TIOCMIIIIKOIO BiH HiOU
HEHAPOKOM CTYKHYBCsI 06 BinbbpizoBe ropHATKO

3 KaBoIo.

,BIliH, 4yBak®, — BUtbdpiz mocnixomM BUTATHYB PyKy

3 TOPHATKOM TIoZiai Biz cebe, 1106 He 3aXJIsAmaThcs,

i HamarascsA BUPiBHATU IOBEPXHIO PO3KOJINCAHOL
[apyro4oi piIuHU, IPU [IbOMY BiH PO3CTaBUB HOTH,
HiOU TOpepo Tepe/ HamaZoM OUKa.

Annerni 3acMianacs. [leTep HeHaBU/IB TaKi iMeHa.
Annerni, Beate, Basprpays. BoHu HarazyBamu oMy
HEIIPUEMHUX iCTOT i3 HOr0 IUTUHCTBA, TiTOHBOK,

SIKi TWIN KaBy Y BU3HAU€Hi T'OAVHU, BIHi3JUBIINCH

y OyAUHOYKY Ha OAHY-ABi CiM’i, po3TaIioBaHi B3I0BX
TOJIOBHOI BYJIHIIi, IO BeJsa /10 BOK3aJly, TaM i IPOX0-
IO iXHE OOMeKeHe By3bKUMU PaMKaMU KUTT. Lle

6y/i CyMHi MTaIiKu. Ajie BiH He I06UB 6YTH 37I0CTUBUM.

Xoua Ha AHHETI, 11e oMY CTaJIo 3pO3yMIJIO BXKe IIifi 9ac
MepIIOro 3aHATTA, BiH OJHO3HAYHO ,,pearyBaB“. Bona
HaJe)Xasla /1o TOrO TUITy HEITPOCTUX KPAaCyHb, YUIO
TAEMHHUIIO HIKOIN HEMOKIMBO BTUCHYTH B KOPOTKUHI
onuc. Ii 06114 MajIo HempaBWIbHI PUCH, ajie Ty6H
MIPUMYZPAINCA HaWMEHITUMH II0PyXaMU BUpakaTh
BCe, 1[0 BOHA BiZluyBasa, BOHU OKPYIJIIOBAINCA i CTa-
BaJIM MIOBHIIIMMM, KOJIH 1 mock nmogobanocd. I Toxi
BiH He MIr BiZIBeCTH Biz Hel ouell. A 1m03a TUM BiH 6yB
MIpUpeYeHN Ha THi3ZI0 MEPTBUX ITATAECATUIITHIX,
BKJII0UHO 3 EGep- i [eprapziom, AKi 3apa3 oToYmin
kosioM Binsdpiza i crmoctepiranu, sk To¥ mporpae
6UTBY 3 KABOBUM rOPHATKOM. CIIUTBHUI KaBOBUH PETIT
CTBOPUB ITIOCh Ha 3Pa30K KePTOBHUKA Ha MIKIIBHOMY
Malizanuuky. [lapkep panToM ysAaBUB co0i, K Ja€ mif
nux Binbopigosi, a micis TOro, K TOM 3rHHAETHCS,
THUIIE HOTO OOIMYYAM Y KaIIOXKY 3 KaBolo. ,,J[aBaif,
Binbdpize, muit”.

Mo:xtuBo, y HUX TyT, y Kini, 3ynmuHuBcs gac, abo x
6aTbKU BCiX THX JIIOZIeH, AKUM BiH BUKJIaZiaB, HaJle-
JKaJIu 1o OfHi€l i Tiel K cexTH ,,JlaBaliTe-Ha3BeMO-CBOiX-
ZiTel-iMeHaMU-3-4aciB-eKOHOMIYHOTO-0ymy* i Oyiu
danaTrKaMu cBOE€i ciipaBu. I, MOXKIIMBO, HE BUIIAZIKOBO
BCi 11i JIFOAY CTaJIM yCHIIHUMU aZiBOKaTaMU, CyAJAMU Ta
MpoKypopamu. backeT6oIbHI KETIKHY i HaIiBIIOPOKHi
TOpHSATA 3 KAaBOIO K HIKOMY He MOTPiOHi akcecyapu
BTPauYeHOi BIIEBHEHOCTI y c0bi, palITOM CTaIu
BiZIYyTHUMU Ha MOTO TiJli, TOMY Ternep, Koiu Binbdpiz
BUTHPAB IIallePOBOIO XyCTUHKOIO Hizory, [Tapkep He
ZI03BOJIUB cObi TOCMiXHyTHCS, 60 Ha HOTO ceMiHapi e
He HacTaB Jac, abu i30/1F0BaTH KOT'OCh Bi/i TOBapUCTBaA.
BiH miziitioB so Binbdpiza i zomomir iomy.

,yce rapaszm?“

»Tak, yce nobpe.“

Tenep BiH Mir mouyBatu cebe repoeM. Bona, AHHe,
3HOBY ITOZVBUJIACA HA HBOTO 3alliKaBJeHo.

»,Mertbio [Tapkep. Lle He3BuuHO, MeThI0* — BOHA
BUMOBJIs/IA KOTO iM’A1, IK lOMy 3JjaBajiocs, 3aHaTO
oditiiiHo, MpoKOByBaia HOTo Tak, HibU BOHA CcIpaBzi
PO3MipKOByBaJsia, Y4 BOHO HaJIEXKaI0 BUPOOHUKOBI
BiZI3HaUeHOTr0 94 MyHKTaM{ B OCTAHHbOMY JJOBiTHUKY
BuH [1ino Hyap 3 Mucy /lo6poi Hazii yu 3HaMeHUTOMY
icrmancbKOMy BUHOPOOOBI 3 JIa-MaHui, AKUH POAyKy-
BaB BUTPUMaHi y yOoBili 604lli BUHA 3 HACUYEHUM
PYKTOBHUM CMaKOM.

,Tak“, — BiAAMoBiB BiH, —,Mili 6aTbko OyB aHITiLIEM".
] m06uB mKas?”

[Tix yac cBO€i BCTYIIHOI BIIpaBy, fKa, BIACTUBO,

Oys1a lepeMOHi€l0 3HalOMCTBA, BiH PO3/]aB y4aCHUKaM
3a3jajnerigp miAroToBaHi KapTKU.

,Hamurite Oyzb-1acka cBO€ iM’s1, mpodecito, KilibKa CJIiB
mpo cebe, robi, uu Jt06UTE BU iCTH, TAHIFOBATH, YCE TE,
10 M 000B’I3KOBO TIOBUHHI I0BiIaTHCA PO

BacC IIPOTATOM TPHOX XBWINH, a TAKOX Ballli O4iKyBaH-
HJ BiJ ceMiHapy. A IOTiM BUXOZIbTe Harepes", — micis
I[UX CJIiB BiH IOCTyKaB 1o Kadeapi, Ha AKy HeZbaIo
cIypaBcs, a IOTiM BiZilIIOB Bifi Hei Ha KiJbKa KPOKIB,
3aJMIIaloyy Ha o4ax IMIAAadiB caMy JIUIIe 3arpO3IUBY
MIPUCYTHICTH emadory.

BiH BUKJIMKaTUMe IX OZHOTO 3a iHIINM.

[lepruy BiH yxxe Bubpas. Lle Oyze AHHeTI.

Bowa Bce 3po6uia o6pe, Juliie TPOXU TPEMTIIA Bifi
XBWIIOBaHHA. BiH cuziB 300Ky, I0CTaTHBO JAJIEKO Bifl
Hei, 06 CIIPaBJIATH BPaOXKEHHA CTPUMAHOI'0O cIyXada

i 06 He MiACUTIOBATU M TaK CKJIAZHOI CUTYyaIlil, Koy Ha
JIOTIOBiJauKy CKepoBaHa BcsA yBara ayfuTopii. Ase 1ioro
Miciie 6yJ10 po3TallioBaHe A0CTaTHLO BI1M3bKO, a6 BiH
Mir 06pe po3ANBUTHCA ii HOTH.

Horu 3pamxyBanu Bce. fIKIIO yYaCHUK ceMiHapy
CXpelyBaB HOTH, ab0 K i/ yac JZOIOBi/i epecTymas
i3 HOTU Ha HOTY, 1ie CBiIYMJIO IIPO HAIPYTY, iHOZi ITpo
CHIbHE XBUJIFOBAHHSA, 1110 TIepejaBanocs Jaji, 10 PyK,
AKI clasMaTUYHO 4ilruIucs 3a kKadezpy i 1o M's3iB
00114945, a TAKOK Bif4yBaIuCA Y HEIPABUJIBHOMY
JIVIXaHHi, TOZli peYeHHs CTaBaId YPUBYACTUMH,
BUMOBJISUTUCS 3aHA/TO IBU/KO, 6€3 1May3 MiXK HUMU

i 6ysu mo36aBiieHi iHTOHatlii. Taka MOBeZiHKa TOBOPIIA
clyxadaM TUTBKY OfIHE: s XO4Y IKOMOTa LIBU/IIE TTiTH
3BiZiCH T'eTh.

MoBa Tisa Hikoau He o6MaHIoBaa. Aje 0 IIbOTro
BOHM JiHAYTh 3TrOJOM.

AnHesni Maiie Bce 3po6uia IpaBWIbHO. BoHa cTosLIA,
B6paHa y MOPChKUM KOCTIOM, i 1€ 3aCIIOKOIOBAJIO ii,
BOHA He ITovaJsa BiZjpasy rOBOPUTH, a CIIEePINy TTHOOKO
BauxHysa. Komu cripaBa Aiinia 0 o4ikyBaHb Bif
ceMiHapy, BoHa moAuBUiIacs Ha [Tapkepa i IpOKOBTHY-
Jla peueHHA. BiH migHABCA 3i CBOTO MiCIld i KUBKOM
1036aBUB i HANIPYKEHOCTI, OTIM Y31B 3a PYKY,
CTPUMYIOUH BiJj IOBEpHEHHS Ha CBOE MicIle, cTaB Gisa
Hel i MOsICHUB, 10 HAWKpalle MOKJIACTH PYKU Ha Kades-
DY 30BCiM po3ciabieHuMu i AuxaTu AiadparMoro.

Bin mompocuB y4acHUKIB MiJHATUCA 31 CBOIX MicCIlb,
MOKJIaB cobi PyKy Ha HU3 JKUBOTA, OIIMCAB, K Mpa-
BWIBHO BAWXATHU MOBITPsI, pyXaTH AiadpparMoro

i 3aTpUMyBaTU AUXaHHA, IOTiM IOSACHUB, 1110 ,,CIiBa-
KU Ha3UBaIOTh 1€ ,,CITUpaTUCs Ha giadpparmy”’, IOTIiM
MIPOCITiBaB ,J1a-1a“ i BUITyCTUB MOBITPSA ¥ ceMiHapiliHy
3aJIy, IKOIO TYJISUTU TIEPETSTH.

YuacHUKM ceMiHapy 6yJIH IiZi BpaXkeHHAM. IxHi cripo6u
OTNIaHyBATH TEXHIKY IPaBWILHOTO IUXaHHA Hapasi
obMeXyBanncs HeBIIEBHEHUMU TIONTyKaMH Aiadpar-
MU, IIi pyX¥ HaraZyBaju MUTTS BiKOH. L]e mpu3BoAmIo
210 6e3MOMIYHOI apIIaHWHU OHUX 1 CTIOKiMHILIOrO0,
30cepe/PKEeHOr0 Ha BJIAaCHUX BiZIYYTTAX, PO3XUTYBAHHSA
iHITUX, T1i OCTaHHI BBaXKaJIH, 10 3aBAAKY [lapkepoBi
3HAWNUIN BJIacHy cepeAuHy. [Tapkep JIOBUB 3Bifycioan
BAsUHI orsigu. CTpax mepes myOIiqHUM BUCTYTIOM
BiZicTymas, 60 ofjHa, AHHEJ, BXKe CcTaja MepIIoo,

a [Tapkep cBoiMU MMOSICHEHHSIMHY [TePETBOPUB iXHE
XBWIIOBAHHA HA MEPITy YaCTUHY 3aHATTS.

BiH nmozskyBaB AHHeJIi i TONIPOCUB BUNTH 0 Kadenpu
Binbdpiza, Biz 90r0 y TOro BUCTYIIIN KPAIUIUHU IIOTY
Ha voJi. Binbdpig 3HepBOBaHO NepecyBaB TyAU-CIOAU
CBOI TpY KapTKH, TaK HiOU J0Ci CYMHIBaBCs Y TOMY, B AKiii
TIOCJIiZIOBHOCTI iX po3TallyBaTH. A IIOTIM PO3II0YaB CBOIO
IIPOMOBY HeBIIeBHEHUM: ,.E, MeHe, TOOTO s Ha3UBaroCsa
Binedpizn®, Bci cioBa BAMOBUB 3 HUCXi/IHOIO iHTOHAIII€0,
HMOro KelKa 3axuiliaia Horo Bif MOomsazAiB cayxadiB. Bin
6yzie TBepAUM ropiurkom. I1icis Toro, IK peACTaBIINCS
yci 13 yyacHuKiB cemiHapy, i [Tapkep 3amucas cobi
iMeHa, Tocaziy, Tepiri cyabKi i CUIbHI MiCITd, a TAKOXK
O4iKyBaHHA BiJ ceMiHapy, Tenep HacTaB 4ac i [lapkepy

PO3KPUTH CBOi KapTU. BiH i caM XBWIIOBABCA, AK 3aBXK/U.

Big mepiiux 3aHATH 3aJI€KUTh YCIIiX YCbOTO CeMiHapy,
11e BiH 3HaB. [licia KiIbKOX 3arajJbHUX 3ayBa’keHb IIPO

TIOZIJTBIINH TTepebir 3aHATh BiH PO3MIOBIB HAWBaKIUBIII
JlaHi mpo cebe, sIKi BiH MiZiOpaB TaKUM YUHOM, 11106 BOHU

JlaBasiv MaTepias jid po3MOB TIiJ] 9ac IepepBy, a TaKoXK
CKepOBYBAJIH y IPAaBWJIBHOMY PYCJ/li HEMUHYYY IliKaBicTh

Y4YaCHUKIB, IKY BOHU MPOSBJIATS IIifl Yac CIiIbHOTO 06izy.

AHHeri Bifipasy K IPOKOBTHYJIA HAKUBKY.
,TaK, Miit 6aTbKo cripaBzi 6yB MaHyBaJIbHUKOM /)Ka3y,

BiH BiB HiYHi ITporpamMu aHIIIHCHKOTO BiliCBKOBOT'O pazio

BFBS. Moro nocTiitHo Myunno 6e3coHHA".

,,Tozi Bam motactuio, 1o BiH He Ha3BaB Bac Yapuri‘.
ITapkep mpurazias cobi 6aTbKoBe 06mu4us. Foro moku
3BUCANH, Hi6U Y Oy/IbZ0ra, KOJIU BiH 30CepeyKeHO
TOBOPUB LIOCh ¥ MiKpOOH, MiANIyKOBYIOUU CIOBA
JIUIST OTHOTO 3i CBOIX 3HAMEHUTHX KasaMOypiB, 3a AKi
cep)KaHTa-Makopa Tak 6N, Maixe 060KHIOBAIN
y JIroHe6yps3i, MtoHcTepi Ta Binedenbai.

A 3apas 6yze Yapsi Bipz [Tapkep, uyBaku, BU 3HA€ETE,
110 1ie o3Havae, the Bird — cepeaniii nanenp, dpak, yac
Ha MapyBaHHA, NignucyBaHHA [liBHIYHO-AT/IaHTHY-
HOT'O TAaKTy M)XK aMepUKAHIIMY i HIMKEHAMU, JaBau,
Yapii, Bi3bM# y Hac B pot”.

Mertbio fUBUBCS Ha O6aThKa Kpi3b HOABilTHE 3ByKOHe-
TIPOHUKHE CKJIO, Kok 6aTbKO 6paB #oro 3 co60t0

B CTYZit0 i 3aJT1IIaB 3i CBOIM y/TH06JIEHUM 3BYKO-
oneparopoM beHHi, Tam MeTbo IIiTMMU BedopaMu
CUZIB i criocTepiras, K TOU mparftoe. ,,Ilapkep momu.“
6yJ10 HAaTTMCaHO Ha MOT0 COMZIATChKil KYPTIIi, IKy 6aTbKO
roZlapyBaB HOMy Ha lecATUH ZileHb HapO»KEeHHs, KypT-
Ka OyJia 3aBeJiMKa, HaCTLIbKY 3aBEJIUKA, 10 BiH

Mir HocutH ii mie # y 13, i BOoHa mepeTBopmIacs Ha
CIIPaBXXHIO TAM ATKY, 0COBGIMBO MiCIIsA TOTO, IK CUIBHO
HeTBepe3uil [lapkep-cTapIiuii BIapuB CBOIO IPYKUHY
pe6pOM I0JIOHi i pa3oM 3i CBOEIO KOJIEKIIIEIO IIATiBOK
i apMiHChbKUX CBIT/IMH Ha3aBXX/Y 3HUKHYB i3 iXHBOTO
MTOMEIKaHHS, IepeCeTUBCs 10 AHIII i GibIe BOHU
HiKOJIU TIPO HBOT'O HE YYJIU.

Bin Bupi3aB cobi 3 KypTKHU CJIOBO ,,MOJL.“, ajie HE 3MiT
BUKUHYTHU HOTO 3 ceplid, Y KO)KHOMY pasi, Tak AymMasa
1ioro Mama, KOJId BiH IIPOCUB ii BUKUHYTU I'eTh i3
TIOMeITKaHHA paZio i cryxaTy KJIacUIHy My3UKY Ha
nporpasadi, abo, Ie Kpaiie, B3araji Bi[MOBUTHCS

BiZ IbOT'O ,,KOHCEPBOBAHOTI'O 3ByKY”. Bce X Taku 3 HbO-
T'0 BUPOCJIU JIFOZIU, — IyMaB BiH c0bi, IIOKU CIIOCTEPi-
raB, K AHHeJIi yBa)KHO BJIVBJIAIETHCS Y HBOTO CBOIMU
rosly6buMu OuMMa i IPUCYBAETHCA IO HBOT'O CYTTEBO
6JrKYe, HiXK 1€ I03BOJISIE 3araJbHOIIPUIHATA Y
Himeu4uHi corfiaibHa JUCTAHINA MiXK JIFOAbMU, IKa
[IOBHMHHA OyTH He MEHIIOIO 32 I0BXKUHY BUTATHYTOI DYKHU.
BiH moziymaB 1po cBOIO MaTip, sKa skuia y lamOyp3i

i IKa TOYHO O CTpAIIeHHO pO3i3uiacs, AKOu
JIOBianacs, 10 BiH 1o pobOTi MOCTiiHO JiiTae Haf,
TFam6yprowm i npusemisierbes y @paHkypTi, IK BOHA
Ile Ha3uBae, ,Ipobirae 1oB3 i He 3a3upae”. Momy
CTaBaJIo CyMHO, KOJIU BiH iyMaB IIpo Hei, 60 BoHA 61
3acMyTwIacd, 1o BiH ii He BiIBiAye, aje monpu Bce
BOHA IIPUTJIYMJIIOE B cobi JIIOTh Ha Te, IO ii KOIKCh
MTOKUHY/MU. BiH He Mir 4yTH ii rosocy, y AKOMy I1oc-

TiHO BiZiYyBa/IMCA IJIAKCUBI HOTKH, TaK, HiOKW BoHa Oynia

XJionegnb, SKUM 111e BYOpa KyIlyBaB AJId Hel KBUTKU B KiHO

aJie ZIiBYMHKA i ZaJli CIIOZiBAETHCA, 110 BCA LA iCTOPisA
BUABUTHCA AKOIOCH IIPUKPOIO IIOMIIKOIO 260 % AKOCh TaM
3a/1aroJuThCA, AK i Bee IoZaIble XKUTTA. Bin npurazas
MaTepHHe IIOMEIIKaHHsA, 10 AKOT0 BOHA HEIl[OZaBHO
Kymuia cobi HoBi 6pyHaTHI Mebti, HU3eHbKUi
a3iaTChKOI0 TUITYy CTOJHK i I3aliHePChKY KYIIIETKY

3 ZIOPOTOi MKipK KaIITaHOBOT'O KOJIbOPY, 1110 Oyia s
Hel ABHO 3aHa/TO PO3KILTHOIO i 3HAYHO Kpallle IacyBajia
61 Moozl 3aMOKHi ITapi, sKa Il KiJlbKa POKiB He
36MpaTHMeThCA OAPYKYBATUCH, a B TOJIOBI iM OyAyTh
JIMIIe YMKH IIPO BEYipKH i ceKc, a IOTIM HapoAAThCA
JiTH, AKi pO3IMBaTUMYTh 6aHAHOBE IIIOPEe i MOPKBAHU
ik Ha NOAPANUHY KyLIeTKH, i Bce Iie JIeTKO 3MUBAaTH-

MeThCA i He 3aBAaBaTUMeE CTPUMAaHOMY KOJIbOPY KYIIETKH

JKOJHOI IITKO/U.
Moro matepi 6ym0 49, fiomy 33 — ane BiH HiKOTH He
ZIyMasB TIpo Te, 10 ¥ HbOTO MOIIU 61 3'TBUTHUCS 3BeZIeHi

6patu abo cecTpH, TaK caMo oMYy He craio 6u Ha AyMKY

6paTtu y MaTepi Me6JIi /i CBOTO TIEPIIOTO CTYAEHT-
CBHKOTO TIOMEIIKaHH, 60 1110 a3y CBOro HaBYaHHs BiH
3a/1aroJUB 3a AOTIOMOTOI0 Pi3HUX OPYAHUX MaxiHALil —
SIKOM XTOCh YBAYKHO BUBYMB MO0 MMarepu, To mobayus
6w, 1110 3a BiBiZlyBaHHS OAHUX i THX JKe ceMiHapiB Ta
JIEKIIiH BiH OTpUMYBAaB 10 /[Ba 3aJIiKH, 11106 3a0IIaJUTH
yac i mo36aBuTu cebe HeOOXiJHOCTI JOBIIIE 3aiiMaTHIC
BHUCHAKJIMBUMHU TiApoOIiTKaMU Ha 3pa30K PO3Be3eHHs
aKBapiyMiB i3 [eKOpaTUBHUMU PUOAMU.

,MeTbI0, 110 3 TO6010? £ 1OCk He Tak ckasana?, —
3amnuTana AHHeI.

,Hi, Hi. Bce rapasz, s mpoCcTo MOAyMaB PO IIOCh CBOE®, —

cripo6yBaB BiH 3aXMCTUTHUCA. SIKII[0 BOHA 3apa3 3aluTae,
IIpO 1O caMe, HOMY ZIOBeZIeThCA CKOPOTUTH IIEPEPBY.
,,CIIOZIiBATOCs, PO II0Ch IPUEMHE.

,IIpo Mot0 MaTip“.

,0%

[Tix yac HaCTyTHOI TIepepBU BiH 3alIUTAE, YU HE

IIiZie BOHA 3 HUM II0BEYEePATH.

Temy 1po Tpu OCHOBHI eleMeHTH IPOMOBH I'pyTia
3acBoina jerko. Ha3Ba, 3MicT, OlliHKa, — I IPOCTa
cxeMa /I03BOJIsIa CTPYKTYPOBAHO 3/iCHIOBATH Ta
MIpeCTaBIATH iHIIUM TIOZALT iHpopMaIlii Ha 6yab-IKY
TeMy, a TAaKOX OLiHIOBaTH ZaHi. [lapkepoBi HaBiTh
BZIAJIOCS TIiC/Is 06iAHBOI TIepepBY TlepeKoHaTH Bisb-
dpiza 3HIMATH CBOIO KENIKY Y 3aKPUTHUX IPUMIIIEHHAX,
Binbdpiz Temep He BiZIXOAUB BiJg HHOTO, TaK, HIOU OYB
HIOT0 IPYTOM.

AJte He sinIIe Kelka MUTTEBO HACTPOLIa IPyILy IPOTH
JIOBT'OTEJIECOT'0 MOJIOZIOTO aZiBoKaTa. BiH Bizpasy

K 06paB cobi miclie y KyTKY, 110 6y/I0 ZI0BOJIi HETUIIOBO
JUIS ,,3aKOMITJIEKCOBAHOTO”, K BiZIpa3y >k OXpeCTUB
tioro MeTsto. 3 mocBizy MeTbio Ha po3i 3aBXKAU ciganu
0COOJIMBO BIIEBHEHI Y OO, Ti, XTO TIOCTIHTHO IPOBOKYBAaB
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Matthias Goritz (1969, Deutschland) — Schriftsteller,
Dichter, Ubersetzer. Lingere Aufenthalte in Russland
und den USA haben ihm die westliche wie Ostliche Welt
und ihre Literatur erschlossen. Er veroffentlichte zwei
Gedichtbande Loops (2001) und Pools (2006) sowie den
Roman Der kurze Traum des Jakob Voss (2005). Zuletzt
iibersetzte er Nicholson Bakers Roman The Anthologist
und die Lyrik von Ann Lauterbach, die er bei den
Frankfurter Lyriktagen 2009 vorgestellt hat. Die ebenfalls
von ihm fiir den deutschen Sprachraum entdeckte und
iibersetzte Rae Armantrout ist mit dem Pulitzer-Preis fiir
Poesie 2010 ausgezeichnet worden. Der Autor schreibt
auch fiir Radio und Theater. Er gehort der Originalbeset-
zung von Jan Klatas Theaterstiick Transfer! an.

Matthias Goritz (1969, Niemcy) — pisarz, poeta, ttumacz.
Dtugie pobyty w Rosji i Stanach Zjednoczonych otwo-
rzyly autora zaréwno na $wiat Zachodu i Wschodu, jak
ina literature z tych rejonéw. Opublikowat dwa tomiki
poetyckie Loops (2001) i Pools (2006) oraz powie$¢
Krétki sen Jakoba Vossa (2005). Ostatnio przettumaczyt
na niemiecki powies¢ Nicholsona Bakersa The Anthologist
oraz wiersze Ann Lauterbach, ktdre przedstawial w 2009
roku w czasie Dni Poezji we Frankfurcie. Odkryta dla
szerszej publicznosci i ttumaczona przez niego poetka
Rae Armantrout w 2010 roku otrzymata Nagrode Pulitze-

ra w dziedzinie poezji. Autor pisze réwniez dla radia
i telewizji. Nalezy do pierwszej obsady sztuki Jana Klaty
pt. Transfer!.

Marriac 'vopiy (1969, HimeuunHa) — mickMeHHHUK,
ToeT, epekiIagay. Tpusaii nepebyBanHsA B Pocii Ta
CIIA BizKpwIu aBTOPOBI CBIT i JliTepaTypy 3aXoAy

i Cxoay. Bugas aBi moeTuyHi 36ipku Jlync (2001)

i ITynsce (2006) Ta poman Kopomkuti con SIlkoba Bocca
(2005). OcTanHiM YacoM epekJiaB HiMeI[bKOI0 MOBOIO
pomaH Hikoscona Beiikepca Avmo.iozicm Ta Bipiui AHH
JIsayTrepbax, ki nmpeacTasus y 2009 potii mig yac /IHiB
TMoesii y ®pankdypri-Ha-MatiiHi. BigkpuTa A1 1ypIioro
KOJIa YUTAYiB i mepeksaZieHa HUM mmoeTka Pe ApmaHTpayT
otpumasia y 2010 poui ITymiTiiepiBcbKy Ipemiro

B KaTeropii moe3ii. [Tuie TakoX A1 pazgio

i Tenne6aveHHsI. BXOAUTH /IO TTEPIIOTO aKTOPCHKOTO
CKJIa/ly BUCTABU IOJIBCHKOTO pexkucepa fIna Kiaru

Tpancgep!




Hubert Klimko-Dobrzaniecki Hubert Klimko-Dobrzaniecki 'y6ept Knimio-[lobxanenbkuii

© Katja Hoffmann 05/04/04_London: Barbican

} Trzech rzeczy batem sie w zyciu najbardziej: nézek

w galarecie, wojska oraz jezyka niemieckiego. Pamietam
przyjecie w naszym mieszkaniu i zniecierpliwione glosy
biesiadnikéw. — Maryla! No co z tymi zimnymi nézkami!
Daj co$ na zab! Bytem przekonany, ze rodzice poé¢wiarto-
wali kogo$ z naszej kamienicy. Wsadzili do galarety i za
chwile beda go jedli. Spocitem sig ze strachu i zakrytem
po czubek gtowy kotdra. Po chwili ustyszalem gtosne
,N10000!” Ze stotlowego zaczely docierac¢ nastepne oznaki
zachwytu. — Wyszly ci te nézki, Maryla! Sg pyszne! No to
panowie i panie, zdrowie! Siupniem pod miesko zdechte!
A potem nastatla cisza. Nagla i straszna. Teraz wiem, ze
spowodowana kontrolowanym wdechem toastowym.
Ale wtedy myslatem, ze ucichli z szacunku dla niebosz-
czyka. I znowu zrobilo sie gltosno, i znowu cisza.

Tak na przemian, az ze strachu zasnatem.

Nastepnego dnia z wielka podejrzliwoscig obserwowatem
rodzicow. Kiedy wyszli na balkon, poszedtem do kuchni
iw koszu na $mieci probowatem odszukac szczatki zabi-
tego sasiada. Pomyslatem, ze skoro Trojanowski zawsze
im dziatal na nerwy, to pewnie jego nézki zjedli. Nawet
przygotowatem papierowgq torbe, bo chciatem

w nig zapakowa¢ odnaleziong czaszke, wymsknac sie

z mieszkania i odwiedzi¢ z dowodem zbrodni milicjanta
Kowalczyka. Z tego Kowalczyka to bylo niezte ziétko.
Przynajmniej raz w tygodniu bil Zone Aline. Ujadata na
caly dom, a on wykrzykiwat. — Zaraz ci ten wielki tytek
rozpolowie, suko jedna! Ale na milicjanta nie bylo bata.
Po prostu, wszyscy sie go bali. Alina przychodzita do
moich rodzicéw. Z podbitymi oczami, uSmiechnieta, pita
kawke i opowiadata, jaki to numerant z tego jej meza.
Kiedys wsadzit jej pistolet do tytka i nacisnat spust. Spo-
cita sie ze strachu myslac, Ze to koniec, ze kulka wyleci
przez gtowe razem z moézgiem. — Ale mdj stary nie nabit
pistoletu. Hi, hi, hi — $miata sie, a moi rodzice pobledli.
Nie znalazlem czaszki Trojanowskiego, za to spotkatem
sgsiada na klatce i pierwszy raz w zyciu nie ustyszat ode
mnie ,,dzient dobry”. Stalem przed nim i mierzylem go
od pasa w dét. Byt nietkniety. Gdy dorostem i ustyszatem
o wielu rzeczach, a niektére z nich osobiscie przezytem,
uswiadomitem sobie, ze Kowalczyk z Aling stanowili
bardzo udany i szczeSliwy zwigzek sado-macho. A co

z n6zkami? To sie chyba fachowo nazywa dziecieca trau-
ma. Bo kiedy uczestnicze w imprezie z wodka, a gospo-
darze serwujg nézki na zagryche i cho¢ towarzystwo
jest doborowe i pani domu zapewnia, ze wieprzowinka
badana, z najlepszej ubojni, od najlepszego rzeznika, ze
dodata czosnku, groszku, marchewki, ze galaretka jest
naturalna, znaczy z tego, co wyciekto z chrzastek pod-
czas gotowania, to grzecznie sie wykrecam i pije wodke,
zagryzajac chlebem.

Druga trauma to wojsko. Armii nie lubie, a w szczegol-
nosci tej, ktdra dalej prowadzi przymusowy pobdr.

Bo jesli kto$ ma sadystyczne powolanie i lubi oraz musi
sobie postrzela¢ do drugiego cztowieka, ewentualnie do
duzej grupy ludzi, to armia zawodowa ma jeszcze jakis$
sens. Otoz, jak kazdy osiemnastolatek zostatem wezwany
na komisje poborowsa. Komisja urzedowata w miescie
Dzierzoniéw Slaski. W rynku. Nie chcialem, ale musia-
fem, bo jeslibym sprawe olat, to dostatbym wezwanie
na kolegium, grzywne, no i tak pdzniej musiatbym sie
zglosi¢. Dobrg strong tego cyrku byto to, ze dostawato

sie wolne ze szkoly, a jesli poborowy oddal honorowo
krew, to dwa dni, kilka tabliczek gorzkiej czekolady

i bloczki na obiad w barze ,,Zodiak”. Czekajac w pomiesz-
czeniu rekrutéw, zauwazytem kilku garbatych. Wtedy
jeszcze bardziej poczutem odraze do tej instytucji, bo
zrozumialtem, Ze to wojsko znowu nie obroni nas przed
Niemcami. A kiedy ci sami garbaci wychodzili z sali
komisyjnej z kategoriami A-1, wiedziatem, ze taka armia
nie tylko nie jest w stanie uchronic nas przed ponownym
atakiem Niemcdw, ale nawet nie bedzie mogta sttumié
zamieszek mniejszosci czeskiej zamieszkujacej wie$
Lewin Ktodzki oraz okolice Kudowy Zdréj w liczbie 45
0s6b. Z czystej ciekawosci zapytalem jednego z gar-
batych, dlaczego z kalectwem, z tak widoczng wadg
przyznali mu najwyzsza kategorie. Thumaczyt, ze jest

niz demograficzny i kazdy zolierz jest Polsce bardzo
potrzebny. Nawet garbaty. Co wiecej, ci garbaci byli
bardzo dumni ze swoich kategorii i za Chiny nie chcieli
sie odwolywac od decyzji komisji, oni wrecz czekali na
bilet do wojska. Podejrzewam, ze Ludowe Wojsko Polskie
bylo jedyna organizacja, ktéra w tamtych czasach po-
trafita dowartosciowac garbatych. Ze wzgledu na
pobierang nauke dostatem odroczke. A-1 tez dostatem.
Skorzystatem z szansy oddania krwi, obiadu w barze
»,Zodiak”, a czekolade datem mojej dziewczynie, ktéra
byla bardzo ze mnie dumna. Nie wspomnialem, ze

w tym dniu innych kategorii nie przewidywano. Ci,
ktorzy skonczyli zawoddwke, dostali bilety do jednostek.
Narzeczone ptakaly, bo wyjezdzali na drugi kraniec
Polski. Potem z miejsca zachodzity w cigze z innymi.
Najgorzej byto, kiedy chiopak z naszego miasteczka
dostawat bilet do marynarki wojennej. To byta kompletna
klapa. Po pierwsze, o ile inni stuzyli dwa lata, tamten
musiat trzy. Po drugie, nasze todzie podwodne same si¢
zatapialy. Po trzecie, o ile udato sie przezy¢, eksmarynarz
wracat z tatuazami na catym ciele. Po czwarte, jedli nie
pil, to w marynarce zostawat alkoholikiem. No i po piate,
miat spodnie bez rozporka. Jednej tylko rzeczy zazdrosz-
czono chtopakom z marynarki. Mieli sliczne mundury.
Ale i one nie potrafity uchronic ich przed syfem. Ja sobie
przyrzektem, ze nigdy do tej organizacji nie trafie, a ksia-
zeczke wojskowa schowalem w takie miejsce, ze na dtugi
czas catkowicie zapomniatem o jej istnieniu. W liceum
gratlem w grupie punkowej i $piewatem anarchistyczne
teksty. Wszystko miatem gdzies,

bo naszym gtéwnym stowem bylo stowo BUNT.

Z dziewczyna jako$ nie wyszto. Ona jednak lubita mun-
durowych i cicho marzyta, ze po maturze zgole swojego
niebieskiego irokeza, zdejme glany, obciste dzinsy i jupe
moro, przestane spiewac brzydkie piosenki, przestane
obrazaé Polske i stane sie pragmatycznym cztowiekiem.
Zoze papiery do Wyzszej Szkoly Wojsk Kwatermi-
strzowskich w Poznaniu i po czterech latach zostane
zawodowym trepem w randze podporucznika. Marzyta
tez, ze moze wczesniej uda sie nam sptodzi¢ dziecko, no
ina trzecim roku dostaniemy mieszkanie od armii. Jak
juz zostane podporucznikiem, to bede szybko awansowat
zawodowo. Bede madrym i przebieglym ztodziejem,
moze nawet dochrapie sie stopnia pulkownika. Jeszcze
troche popracuje, a nastepnie przejde na wezesniejsza
emeryture. I za te ukradzione pienigdze zbudujemy sobie
wille gdzie$ kolo Srebrnej Géry, i wynajmiemy pokoje
goscinne turystom. Syn sie ozeni i bedziemy mieli wnuki.
Na koniec umre, a pogrzeb bedzie za darmo, bo wojsko
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zaplaci. Tak marzyta moja dziewczyna. Byla szczera.

Ja tez, wiec sig zaczeto koniczy¢ miedzy nami zaraz po
tym, jak zdatem mature. Nie ogolilem irokeza. Nie $cig-
gnatem ze stop podrdbek doktora Martensa. No i oczy-
wiscie nie probowatem nawet mysle¢, a co dopiero prosié
o przyjecie do szkoty wojskowej. Cho¢ mature miatem

w kieszeni, zapisalem si¢ do szkoly, ktéra matury nie
wymagata, a mianowicie do Dwuletniego Policealnego
Studium Unasieniania Zwierzat w Henrykowie Slaskim.
Tak, tak, w tym samym Henrykowie, gdzie powstata
“Ksiega Henrykowska”, w ktdrej jaki§ mnich zapisat
pierwsze zdanie po polsku. Brzmiato mniej wigcej tak:
,»,daj a¢ ja pobruszam, a ty poczywaj”’. Wypowiedziat je
chtop Boguchwat do swojej zony na polu, a skrzetny skry-
ba je zanotowat. Rodzi sie pytanie, co robit mnich pomie-
dzy parka na polu. Wiec to staropolskie zdanie jezyko-
znawcy przettumaczyli tak: “daj, ja teraz pooram, a ty
odpocznij”. Ja mysle, ze w tym zdaniu wcale nie chodzito
o orke, tylko o rzeczy bardziej przyjemne i dlatego ten
mnich sie tam pojawit, bo chciat sie zatapa¢ na drugiego.
Ale zostawmy pierwsze staropolskie tréjkaty. Kiedy mnie
przyjeli do szkoly, tam réwniez zapytali o ksigzeczke woj-
skowgq i wbili nastepne odroczenie. Aha, zapomniatem
powiedzieé, ze dziewczyna wtedy definitywnie odeszla,
bo sie zaczeta mnie brzydzi¢. W przyplywie szczerosci
opowiedziatem jej, jakim sposobem uzyskuje nasienie od
knuréw rozptodowych. Na studia nie chciatem zdawac.
Wiedzialem, ze jesli je ukoncze, to i tak bede musiat is¢
do wojska w charakterze tak zwanego ,bazanta”. Na
drugim roku studium otrzymatem nastepng pieczatke

w ksigzeczce. A krétko po tym, pod wplywem inhalacji
butaprenowej, razem z innymi punkami spaliliémy nasze
ksigzeczki wojskowe. Tomek po tym rytualnym spaleniu
dokumentu zniknal. Potem sie dowiedziatem, ze sie
ozenit i zamieszkal w Ziebicach Slaskich, wiec postano-
wilem go odwiedzi¢. Wdrapatem sie na drugie pietro
kamienicy stojgcej w centrum, zadzwonitem. Otworzyt
jego ojciec albo tes¢, sam nie wiem. — Dzien dobry, jest
Tomek? — Tomek jest rozwiedziony! — odpowiedziat
jakby automatycznie. Ten krétki dialog uswiadomit mi,
ze w tym kraju nie tylko wojsko jest surrealistyczne, ale
ojcowie i teSciowie tez. Postanowitem zmykac. Kiedy
skonczytem szkote, wykupitem wycieczke do Wiednia,
na posterunku podpisujac lojalke, ze wrdce i wydali mi
paszport. Najpierw z ulga odetchnatem, ale zaraz po tym
zdatem sobie sprawe, ze w Austrii méwig po niemiecku,
a niemiecki byt trzecig rzecza, ktérej sie w zyciu najbar-
dziej balem.

Przyczyny tego strachu sg dosy¢ proste i jeszcze z czaséw
dziecinstwa, tak jak te n6zki. Mokasyny, szare prochow-
ce, pomarszczone twarze, kapelusiki z zielonego filcu,
portfele wypchane do granic przyzwoito$ci, aparaty
fotograficzne i kolorowe autobusy z kibelkiem w $rodku.
No wlasnie, to jest typowy obrazek z moich okolic,

z poczatku lat siedemdziesiatych, no i ja jestem na tym
obrazku. Walcze, bo inni sie poddaja. Sprzedaja godnosé¢
za gars¢ cukierkow. Nigdy tego dnia nie zapomne. Siedze
z kumplami pod kosciolem. Jest cicho, niebo jasne,
storice, ptaki lataja, az tu zza rogu wycieczka. Ludzie

w opisanych wyzej ubraniach. Szwargocg i strach

w nas wzbudzaja. Juz widze, jak mnie z kamienicy wy-
rzucajg i gonig w gory. A za tymi gérami nie ma niczego,
jest pustka i spadam w przepas¢. Ale oni zamiast kul

$miercionosnych majg cukierki i zaczynajg nimi do nas
strzela¢. Kumple jak zgtodniate psy rzucajq sie na ziemie.
Ci w kapelusikach pstrykaja zdjecia. Wkraczam do akcji
ruszony honorem i krzycze, zeby zostawili te cukierki,

bo moga by¢ zatrute. Nawet to nie pomaga. Na koniec
dostaje najpierw jedng lufe, potem druga i robi sie afera.
Gebelsi robig jeszcze kilka zdjec i zmykaja. Stysze tylko

z oddali ten okropny jezyk. Z obita przez moich kolegéw
twarzg leze w 16zku. Zasypiam i $ni mi sie koszmar.

To jest okropne, bo wszystkie postaci krzycza po niemiec-
ku. Lapig mnie i wrzucajg do komory gazowej. Tylko ze
w tej komorze nie uzywa sie cyklonu B, a pierdziochow.
Jest to wielki zbiorowy niemiecki bagk wyprodukowany

z piwa, kietbasek i kapusty kiszonej. Widze otwor w su-
ficie, a w ten otwor jakis feldfebel wktada puszke z tym
bakiem. Gaz ulatnia sie. Zaczynam sie dusic. Ale do
komory wchodzi facet w masce przeciwgazowej i wyj-
muje z kieszeni kartke w jezyku polskim. Podaje mi ja.
Czytam przez Izy. — Jeszcze mozesz wszystko odwrdcic,
jeszcze mozesz wyjs¢ z tego pomieszczenia i zy¢, zy¢ spo-
kojnie i dostatnio. Lecz musisz podpisac liste i nauczy¢
sie niemieckiego. Opanowuje mnie glupi $miech. Dre
kartke i rzucam nig w posta¢ w masce przeciwgazowe;.
Wychodzi i zamyka za sobg metalowe drzwi, a ja duszac
sie kapuscianymi pierdziochami, prébuje od$piewaé
hymn panstwowy. Jeszcze Polska nie zgineta... Kiedy sie
obudzitem, obiecatem sobie, ze zrobie wszystko w zyciu,
zeby sie niemieckiego nie nauczy¢, tak samo jak sobie
obiecatem, Ze nie tkne zimnych ndzek, tak samo jak sobie
pozniej obiecalem, Ze nie pdjde do wojska.

No i w tym moim postanowieniu dopomagato mi jeszcze
kilka zyciowych faktéw. Otéz, komus z miasteczka

udalo sie wyjecha¢ na wakacje do Niemiec Zachodnich

i o dziwo wrdcit. Ten ktos$ przywidzt ze sobg kolorowg
gazete, w ktérej na pierwszej stronie widniata moja obita
morda, a pod spodem widniat komentarz nastepujacej
tresci: “Bieda w Polsce nie zna granic, nawet pozbawia
mtodocianych resztek czlowieczenstwa. Biedna mtodziez
zrobi wszystko, aby dostac¢ cukierka, skatujg nawet swoje-
go kolege.” Zagotowalo sie we mnie, a potem zagotowato
jeszcze bardziej, kiedy to rodzice nie wyrazili zgody na to,
zebym po podstawéwce poszedt do technikum weteryna-
rii w Nysie, a kazali mi i$¢ do naszego liceum.

I'w tym liceum drugim jezykiem obcym obok rosyjskiego
byl niemiecki. Ja juz sie wtedy catkiem zawzigtem i bytem
tak konsekwentny, ze profesor Teodor Mop musial mnie
posadzi¢ na koniec roku i dzieki temu moglem zmieni¢
szkote i poszedtem do innego liceum, takiego z rosyjskim
i angielskim. Tak sobie mysle, Ze to moje policealne
studium unasienniania, to proteza, wyréwnanie za tech-
nikum weterynarii. No dobrze, wyciggnatem te pienigdze
od rodzicéw na wycieczke do Wiednia

i oczywiscie nie miatem z niej zamiaru wraca¢, bo gdzie?
Prosto do wojska? Siedze w autobusie, zblizamy sie do
granicy w Boboszowie. Granica. Wpadaja najpierw polscy
pogranicznicy, potem czescy, a na koniec celnicy i ryja
wszystkich. Kazg wysiada¢, torby na fawki wyktadac

i spowiadaja. Wiekszos¢ towaru odbieraja i kazg wracaé
do autobusu. Tylko mi nie dowierzaja, bo mam mata
torbe z rzeczami osobistymi. — Na osobistg! — pada
polecenie jednego z celnikéw. Kazg spodnie spuszczac,
w tytku grzebia, latarkg Swiecg, a tam nic. Jedziemy.
Jestesmy juz w Czechostowacji, kraju smutnym i przy-
strojonym gwiazdami, gdzie ludzie chodzg z glowami

nisko spuszczonymi i nisko spuszczonymi gaciami.
Mijamy Svitavy i jedziemy w kierunku Brna. Pilot co$ tam
o Brnie pitoli, ale nikt go nie stucha, bo kazdy mysli, jak
tu przejechac z tym, co mu jeszcze zostato do opchniecia.
Za chwile Mikulov. Inna granica. Zelazna kurtyna.
Wchodza Czesi. To samo, co w Boboszowie. I jedziemy
pasem ziemi niczyjej oblozo-nej minami. Widzimy druty
kolczaste i napis ,,Republika Austrii”. Austriaccy pogra-
nicznicy sprawdzajg dokumenty, celnicy podjezdzaja

z lusterkami na wysiegnikach, aby doktadnie poogladac
nasz autokar od spodu. Robig taka atmosfere, aby nam
udowodnié, ze nic dobrego na nas w Wiedniu nie czeka.
Ale na koniec puszczajg. JesteSmy w wielkim Swiecie.
Droga prosta, asfalt réowny. A w Wiedniu na parkingu
pilot przez trzaskajacy mikrofon méwi: ,Tym z panstwa,
ktérzy majg zamiar wrocic, proponuje spotkanie w nie-
dziele o jedenastej przed autokarem w tym samym miej-
scu. A tym panstwu, ktorzy chea przedtuzy¢ pobyt, zycze
powodzenia i informuje, ze austriacki Caritas dowozi za
darmo positki dla bezdomnych rano i wieczorem, i rozda-
je je przy wszystkich wiekszych dworcach w miescie”.

Widczytem sie tak trzy miesigce bez celu, korzystajac

z darmowej pomocy Caritasu, $pigc gdzie popadnie,
zadajac sie z kim popadnie i juz nawet myslatem

o powrocie, tylko ze nie miatem kasy, a robito sie coraz
zimniej, coraz bardziej beznadziejnie. Ale w grudniu
przyszla nadzieja w osobie generata Jaruzelskiego,
ktéry wprowadzit stan wojenny. Wiec wyszlo na to, zeby
jednak nie wracac¢. Zglositem sie na policje i skierowali
mnie do obozu. A w obozie byto ciepto i mozna byto po
polsku pogadac i sie wykapa¢. Ubrania i jedzenie tez
dawali. Tylko ze ci Austriacy chcieli, zebysmy sie gdzies
dalej wyniesli. Na przyktad do RPA czy Australii. Czes¢
sie zgodzita zapolowaé¢ na Murzynow czy kangury, ale ja
powiedzialem, ze chce zosta¢ w Austrii, bo batem sie tak
dtugiej podrozy, no i bytem sam. Ci od kanguréw zostali
calymi rodzinami. Bylo im atwiej wyjechac i zaczynac
w innym kraju. Poniewaz sie upartem i nie myslatem

o dalekich krajach, jako$ przystali na mojg prosbe, ale

w zamian musiatem i$¢ na kurs niemieckiego. Koszmar
wroécil. Cyklon B i tak dalej. Napisalem test wstepny

i wyszlo na to, ze profesor Teodor Mop co$ w moim
mdzgu pozostawit, bo zakwalifikowano mnie na kurs
dla $redniozaawansowanych. Jednak dotad podejrzewam
egzaminatoréw i wiadze obozu o zawyzenie wynikéw.
Na kursie siedziatem w baraku wraz z Arabem, Murzy-
nem i Ruskim, z ktérym sie mogtem jako tako dogadad.
Kurs prowadzita wybitnie odrazajaca nauczycielka

z Tyrolu, ktéra wypowiadata te niemieckie stowa z réwnie
odrazajacym akcentem. Ona ogdlnie brzydzita sie nas,

a my brzydzilismy sie jej. Obcy. Tak wiec nauczycielka,
ktérej imienia ani nazwiska nie pamietam, miata oso-
bliwe metody nauczania. Kiedy jeden z nas nie udzielat
wystarczajaco dobrej odpowiedzi, albo jej w ogdle nie
udzielal, musiat wstac i sta¢. Najbardziej przerabane
miat kolega Murzyn, nie tylko z racji koloru skory, ale

i blyskotliwych odpowiedzi. Nigdy nie odrabiat zadania
domowego, a kiedy nauczycielka pytata dlaczego, to

odpowiadal, ze nie posiada zadania domowego, ponie-
waz nie byto go wczoraj w domu. Albo po prostu, ze

w obecnej chwili nie posiada domu i zeby odrobic¢ zada-
nie domowe, najpierw musi ten dom kupié. Nauczycielka
wpadata w furie i Murzyn prawie kazdego dnia musiat
sta¢ do konica lekgeji. No tak, datem sie spacyfikowac,

ale ttumaczytem sobie, Ze ten austriacki niemiecki, to
zupelnie inny niemiecki niz niemiecki niemiecki i ze nie
sprzedaje sie do konca. Précz tego poczutem, ze moge
co$ wyciagnad z tego kraju, ze poniesiona ofiara pozniej
zaowocuje. Pod koniec kursu odbyt sie egzamin, ktory,

o dziwo, jako jedyny zdatem. Otrzymatem pozwolenie na
prace i pobyt oraz kawalerke z puli socjalnej. Ale wyjez-
dza¢ nie moglem. M6j polski paszport byl przegrany.

W chwili powrotu czekato na mnie wojsko lub ciupa.

A mi sie jako$ za Polskg zatesknilo. Oprdcz dyplomu
jezykowego z wyraznie wypisang oceng dostateczna,
otrzymalem pisemng opinie bardzo powaznych eksper-
téw od bardzo powaznych probleméw miedzynarodo-
wych. W tym dokumencie byto napisane, ze zwazywszy
na to, skad pochodze, wykazane umiejetnosci jezykowe
oraz nazwisko i imie, a nazywam sie Robert Kant, mam
wielka szanse na totalng integracje i obywatelstwo. Oby-
watelstwo oznaczato paszport. Paszport oznaczat wolny
wijazd do Polski i wyjazd. Wiec sie bardzo ucieszylem

i kiedy przepracowatem w Austrii odpowiednig ilo$¢
czasu i zebralem odpowiednie dokumenty, wystapilem

z prosbg o przyznanie mi obywatelstwa. Obywatelstwo
w normalnym trybie urzedowym mi przyznano. Poczu-
tem sie kim$ waznym, kim$ zyciowo ustawionym, kims,
komu udato sie pomimo przeciwnosci losu zrealizowac
lub prawie zrealizowac to, co sobie za mtodu obiecat.
Chodzitem po tym Wiedniu, bo byt teraz méj, zdobylem
go. Wpadalem do knajp i jak widziatem jakiego$ nie-
dopitego Polaka, to zaraz stawialem mu kilka piw, bo
chciatem, zeby poczut sie dobrze, lepiej, tak samo jak

ja, obywatel wolnego kraju. Otwieratem swoja skrzynke
pocztowgq i wyciggatem z niej kartki z gratulacjami

z Polski, a pewnego dnia wyjatem z niej urzedowe pismo.
I z wypiekami na policzkach zaczatem je czyta¢, bo bytem
pewien, ze to zawiadomienie, ze mdj paszport juz na
mnie czeka.

I brnac ze swada przez pierwsze linijki, ze stowa na stowo
zwalniatem, az catkiem przestalem, bo byt to list z armii
austriackiej, ktéra wyznaczyta mi termin komisji pobo-
rowej. — Cholera! — krzyknatem, a potem zaptakatem.
Wybieglem z mojej kamienicy i zaczatem biec jak

na stracenie. Przebieglem tak kilka sgsiednich dzielnic,
az zatrzymalem sie przed jakas wystawg i z chodnika
podniostem kamien. A potem ten kamien owingtem
listem. W zlosci i desperacji cisnatem nim przed siebie.
Szyba pekla, a ja statem w bezruchu, czekajac, az mnie
policja zabierze. Ale nikt nie podjezdzat. Ze sklepu
wyszedt grubas w biatym kitlu. W dtoniach trzymat
pOtmisek, a na tym pétmisku drzaty n6zki w galarecie

i ten méj kamien tez na nim lezat.
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Drei Dinge fiirchtete ich im Leben am meisten: eingelegte
Schweinefiie, das Militdr und die deutsche Sprache. Ich
erinnere mich noch lebhaft an eine Feier meiner Eltern
und an die ungeduldigen Stimmen der Giste. — Maryla!
Was ist denn nun mit diesen eingelegten Fiilen! Wir
brauchen was zwischen die Zdhne! — Ich war iiber-

zeugt, meine Eltern hitten einen unserer Nachbarn
geschlachtet, ihn eingesiilzt, und gleich wiirden sie ihn
aufessen. Ich schwitzte vor Angst und zog mir die Decke
iiber den Kopf. Etwas spéter horte ich ein lautes ,,Ohooo!”
Aus dem Esszimmer drangen immer neue Anzeichen

von Begeisterung. — Die sind dir aber gelungen, Maryla!
Kostlich! Na dann, Prost miteinander! Runter mit dem to-
ten Fleisch! — Und dann trat Stille ein. Eine plétzliche und
grauenhafte Stille. Heute weil3 ich, dass diese Stille eine
Folge trinkbedingten Luftanhaltens war. Damals jedoch
glaubte ich, alle seien aus Achtung vor dem Verstorbenen
verstummt. Und dann wurde es mal lauter und mal leiser.
Immer abwechselnd, bis ich vor Angst einschlief. Am
néchsten Tag beobachtete ich meine Eltern mit groem
Argwohn. Sobald sie auf den Balkon gegangen waren,
lief ich in die Kiiche und durchsuchte den Miilleimer
nach Uberresten des getdteten Nachbarn. Ich dachte mir,
sie hétten bestimmt die Fiil3e von Herrn Trojanowski ge-
gessen, wo er ihnen doch immer so auf die Nerven ging.
Ich hielt sogar eine Papiertiite bereit, um den gefundenen
Schédel darin zu verpacken. Dann wollte ich unbemerkt
aus der Wohnung schliipfen und das Beweisstiick Herrn
Kowalczyk von der Miliz vorlegen. Dieser Kowalczyk

war ein ganz schoner Schlawiner. Mindestens einmal

die Woche schlug er seine Frau. Die keifte dann durch
das ganze Haus, und er schrie: Jetzt reil? ich dir deinen
dicken Hintern entzwei, du Hure! Doch gegen einen von
der Miliz war nichts zu machen. Alle hatten Angst vor
Herrn Kowalczyk. Seine Frau Alina kam anschlief3end
immer zu meinen Eltern. Mit blau geschlagenen Augen
und einem Lécheln auf den Lippen trank sie Kaffee

und erzdhlte, was ihr Mann doch fiir ein Spaf3vogel sei.
Einmal habe er ihr eine Pistole an den Hintern gehalten
und abgedriickt. Sie habe geschwitzt vor Angst, weil sie
dachte, jetzt sei alles vorbei, gleich wiirde die Kugel am
anderen Ende gemeinsam mit ihrem Gehirn wieder he-
rauskommen. — Dabei war die Pistole gar nicht geladen.
Hihihi - lachte sie, und meine Eltern wurden ganz blass.
Trojanowskis Schédel fand ich nicht, dafiir begegnete

ich ihm im Treppenhaus, und zum allerersten Mal sagte
ich ihm nicht ,,Guten Tag”. Ich stand wortlos da und
musterte ihn von den Knien abwdérts. Er war unversehrt.
Als ich bereits erwachsen war und mir verschiedene
Dinge zu Ohren gekommen waren — einige davon hatte
ich sogar selbst erlebt — wurde mir bewusst, dass Herr
und Frau Kowalczyk eine zutiefst erfiillte und gliickliche
Sado-Macho-Beziehung fiihrten. Aber was ist nun mit
diesen Fiillen? Im Fachjargon nennt man so etwas wohl
ein Kindheitstrauma. Denn wenn ich heute irgendwo
eingeladen bin, und die Gastgeber reichen Schweinefiif3e
zum Wodka, dann mag die Gesellschaft noch so fein sein,
und die Gastgeberin kann mir tausend Mal versichern,
das Fleisch stamme aus kontrollierter Aufzucht, aus dem
allerbesten Schlachthof, vom allerbesten Fleischer, sie
habe lediglich Knoblauch, Erbsen und Karotten hinzuge-
fligt, und die Siilze habe sich auf ganz natiirliche Weise
aus dem Knorpelsud gebildet, druckse ich nur hoflich
herum und esse Brot zum Wodka.

Mein zweites Trauma ist das Militér. Ich kann Armeen
nicht leiden, vor allem solche nicht, die noch immer
zwangsverpflichten. Wenn jemand eine sadistische Ader
hat und es toll findet, auf einen anderen Menschen oder
moglicherweise sogar auf sehr viele andere Menschen
zu schiel3en, dann mag eine Berufsarmee noch einen
gewissen Sinn ergeben. Kurz und Gut, ich wurde wie
jeder andere Achtzehnjihrige auch zur Musterung
bestellt. Die Musterungsstelle befand sich in der Stadt
Dzierzoniéw. Am Marktplatz. Ich wollte nicht, aber ich
musste, denn hitte ich den Termin einfach sausen lassen,
hétte ich eine Vorladung vor Gericht bekommen, eine
Strafe zahlen und mich hinterher doch melden miissen.
Das einzig Gute an dem ganzen Zirkus war, dass man
einen Tag schulfrei bekam, und wenn man freiwillig Blut
spendete, sogar zwei Tage, dazu noch ein paar Tafeln
Bitterschokolade und ein Mittagessen im Restaurant
,,Zodiak”. Wiahrend ich im Warteraum sal}, bemerkte ich
ein paar bucklige Rekruten. In diesem Moment spiirte
ich eine noch starkere Abneigung gegen diese Institution,
denn mir wurde klar, dass uns diese Arme wieder nicht
vor den Deutschen beschiitzen wiirde. Und als ich dann
noch sah, wie dieselben Buckligen den Musterungssaal
mit dem Tauglichkeitsgrad 1 wieder verlief3en, wurde
mir klar, dass diese Armee nicht nur aufSerstande war,
uns vor einem erneuten deutschen Angriff zu bewahren,
sondern nicht einmal einen Aufstand der tschechischen
Minderheit niederschlagen wiirde, die im Dorf Lewin
Ktodzki und in der Gegend um Kudowa Zdrdj lebte und
45 Personen zihlte. Aus reiner Neugierde fragte ich
einen der Buckligen, warum er trotz einer so deutlich
sichtbaren Behinderung den héchsten Tauglichkeitsgrad
erhalten hatte. Er erklarte mir, wir seien ein geburten-
schwacher Jahrgang und Polen brauche jeden einzelnen
Soldaten. Sogar die Buckligen. Hinzu kam, dass diese
Buckligen sogar noch stolz auf ihren Tauglichkeitsgrad
waren, und keine zehn Pferde sie dazu hitten bringen
konnen, die Entscheidung der Kommission anzufechten,
sie warteten geradezu auf ihre Eintrittskarte zum Krieg.
Ich vermute, dass die Polnische Volksarmee zu jener Zeit
die einzige Organisation war, die Bucklige zu schatzen
wusste. Da ich noch die Schule besuchte, wurde ich erst
einmal zuriickgestellt. Gemustert wurde ich wie alle an-
deren mit T1. Ich nutzte die Gelegenheit zur Blutspende
sowie zum Mittagessen im Restaurant ,,Zodiak”, und
schenkte die Schokolade meiner Freundin, die sehr stolz
auf mich war. Ich erwéhnte ihr gegeniiber nicht, dass an
diesem Tag keine anderen Tauglichkeitsgrade vergeben
worden waren. Jene von uns, die nicht mehr zur Schule
gingen, wurden sofort zu ihren Einheiten irgendwo ans
andere Ende Polens beordert. Ihre Verlobten weinten
bittere Trdnen und wurden anschliefend sofort von
einem anderen schwanger. Am schlimmsten war es,
wenn einer zur Kriegsmarine musste. Ein echter Griff ins
Klo. Erstens musste man nicht nur zwei, sondern volle
drei Jahre dienen. Zweitens liefen unsere Unterseeboote
ganz von allein auf Grund. Drittens kehrten ehemalige
Matrosen, wenn sie denn {iberlebt hatten, mit Tatowier-
ungen am ganzen Korper zuriick. Viertens wurden in der
Marine selbst Nichttrinker zu Alkoholikern. Und fiinftens
schliel8lich hatten die Hosen vorne keinen Schlitz. Es gab
nur eine einzige Sache, um die die Jungs von der Marine
beneidet wurden. Die schmucken Uniformen. Aber die
halfen ihnen auch nichts gegen den Siff an Bord. Ich

schwor mir, niemals in die Finge einer solchen Organisa-
tion zu geraten, und versteckte meinen Wehrpass so gut,
dass ich ihn fiir lange Zeit vollstandig vergaf3. Auf dem
Gymnasium spielte ich in einer Punkband und sang an-
archistische Texte. Mir war alles scheil}egal, denn unser
Motto lautete REBELLION. Mit meiner Freundin lief es
nicht so gut. Doch sie hatte eine Schwiche fiir Unifor-
men und traumte im Stillen, ich wiirde mir nach dem
Abitur meinen blauen Iro abrasieren, die Springerstiefel,
die engen Jeans und die Tarnjacke ausziehen, aufhéren
schmutzige Lieder zu singen, aufhéren Polen zu verun-
glimpfen und ein pragmatischer Mensch werden. Dann
wiirde ich mich an der Posener Hoheren Quartiermeister-
schule bewerben und nach vier Jahren Berufslandser im
Rang eines Unterleutnants werden. Sie traumte auch, wir
wiirden bereits vorher ein Kind gebaren und im dritten
Jahr eine Wohnung vom Militér zugeteilt bekommen.
Wenn ich erst einmal Unterleutnant wére, wiirde ich
auch beruflich schnell vorankommen. Ich wiirde mich als
kluger und gerissener Dieb erweisen, vielleicht wiirde ich
es sogar bis zum Oberst bringen. Dann wiirde ich noch
ein paar Jahre weiterarbeiten und schliel8lich vorzeitig in
Rente gehen. Von dem zusammengeklauten Geld wiirden
wir uns irgendwo in der Gegend von Srebrna Goéra eine
Villa bauen und Géastezimmer an Touristen vermieten.
Unser Sohn wiirde heiraten und uns bald darauf Enkel-
kinder schenken. Schlief3lich wiirde ich sterben, und
meine Beerdigung wiirde komplett vom Militér bezahlt
werden. Solche Traume hatte meine Freundin. Wenig-
stens war sie ehrlich. Ich war auch ehrlich, also ging es
mit uns bald nach dem Abitur zu Ende. Ich lie meinen
Iro stehen und die Doc-Martens-Imitate an den Fiif3en.
Und selbstverstédndlich versuchte ich, nicht einmal an die
Militdrschule zu denken, geschweige denn mich dort zu
bewerben. Obwohl ich mein Abitur in der Tasche hatte,
schrieb ich mich an einer Hochschule ein, die gar kein
Abitur verlangte, und zwar an der Berufsfachhochschule
fiir Nutztierbesamung in Henrykéw, dem ehemaligen
Heinrichau. Genau, im selben Heinrichau, wo einst das
sogenannte Heinrichauer Griindungsbuch entstand,

in dem irgendein Monch den ersten polnischen Satz nie-
derschrieb. Dieser Satz lautet tibersetzt in etwa: ,,Lass mich
jetzt mahlen, und du ruh dich aus“. Ein Bauer namens
Boguchwat hatte ihn auf dem Feld zu seiner Frau gesagt
und der eifrige Schreiber hatte ihn sich notiert. Man
konnte sich jetzt fragen, was dieser Monch da zwischen
den beiden Eheleuten auf dem Feld zu suchen hatte. Aus
diesem Grund wird der erste polnische Satz von Sprach-
wissenschaftlern auch folgendermalen interpretiert:
,Lass mich jetzt pfliigen, und du leg dich hin“. Ich denke
mir, dass es in diesem Satz gar nicht um die Feldarbeit
ging, sondern um etwas wesentlich Angenehmeres, und
dass dieser Monch dort aufgetaucht war, weil er gerne
als Zweiter ranwollte. Aber lassen wir diese ersten pol-
nischen Dreiecksgeschichten. Als ich mich an der Fach-
hochschule einschrieb, wurde ich erneut nach meinem
Wehrpass gefragt und erhielt einen weiteren Zurtick-
stellungsvermerk. Ach ja, ich vergald zu erwéhnen,

dass meine Freundin damals endgiiltig mit mir Schluss
machte, weil sie begann, sich vor mir zu ekeln.

In einem Anflug von Aufrichtigkeit hatte ich ihr erzéhlt,
auf welche Weise Zuchteber um ihren Samen erleichtert
wurden. Studieren wollte ich nicht. Ich wusste, dass ich
nach dem Studium doch noch eingezogen werden wiirde,

als sogenannter ,Fasan“. Im zweiten Studienjahr erhielt
ich einen weiteren Zuriickstellungsvermerk in meinen
Wehrpass. Denselben Wehrpass verbrannte ich kurz
darauf auf einer Party mit ein paar anderen Punks unter
dem Einfluss einer Inhalation von Butapren-Kautschuk-
kleber. Mein Kumpel Tomek verschwand nach dieser
rituellen Verbrennung spurlos. Spéter erfuhr ich, dass

er geheiratet hatte und nach Ziebice gezogen war, also
beschloss ich, ihn zu besuchen. Ich erklomm das zweite
Stockwerk eines in der Innenstadt gelegenen Wohnhaus-
es und klingelte. In der Tiir erschien sein Vater oder
Schwiegervater, ich weil3 es selbst nicht. — Guten Tag,

ist Tomek da? — Tomek ist geschieden! — erwiderte er mir
automatisch. Dieser kurze Dialog machte mir bewusst,
dass in Polen nicht nur das Militér einen Hang zum Sur-
realismus hat, sondern auch Véiter und Schwiegerviter.
Ich beschloss, mich aus dem Staub zu machen. Nach
dem Abschluss der Fachhochschule buchte ich eine Reise
nach Wien, unterschrieb eine Loyalitédtserklarung, dass
ich nach Polen zuriickkehren wiirde, und erhielt einen
Reisepass. Im ersten Moment atmete ich erleichtert auf,
doch gleich darauf erinnerte ich mich daran, dass man
in Osterreich deutsch spricht, und Deutsch war die dritte
Sache, die ich im Leben am meisten fiirchtete.

Die Ursachen dieser Furcht sind einfach zu erkléaren.

Sie liegen, genau wie die eingelegten Fii3e, in meiner
Kindheit. Herren-Mokassins, graue Staubmantel, faltige
Gesichter, griine Filzhiite, Portemonnaies, die bis an die
Grenzen des Anstands gefiillt waren, Fotoapparate und
bunte Reisebusse mit eingebauten Toiletten. Jawohl,

dies ist ein typisches Bild aus meiner Heimat zu Beginn
der Siebzigerjahre, und auch ich bin auf diesem Bild

zu sehen. Ich kdmpfe, denn die anderen kapitulieren,
verkaufen ihre Wiirde fiir eine Handvoll Bonbons. Nie
werde ich diesen Tag vergessen. Ich und meine Kumpel
sitzen vor der Kirche. Es ist still, der Himmel ist klar, die
Sonne scheint, Vogel fliegen, da kommt plotzlich eine
Reisegruppe um die Ecke. Alle in der oben beschriebe-
nen Aufmachung. Sie brabbeln irgendetwas Unverstédnd-
liches und machen uns Angst. Ich sehe schon vor mir,
wie sie mich aus unserem Haus jagen und in die Berge
treiben. Hinter diesen Bergen ist nichts als Leere, und

ich stiirze in den Abgrund. Doch anstelle von todbrin-
genden Kugeln haben sie SiiBigkeiten dabei und nehmen
uns damit unter Beschuss. Meine Kumpel stiirzen sich
wie ausgehungerte Hunde auf die Bonbons. Die mit den
Hiiten knipsen Fotos. Meine Ehre gebietet mir einzu-
schreiten, und ich schreie sie an, sie sollen die SiiRigkeiten
liegen lassen, denn sie konnten vergiftet sein. Selbst

das hilft nicht. SchlieRlich wemmst mir erst mein einer
Kumpel eine und dann mein anderer, und es gibt richtig
Arger. Die Krautfresser knipsen noch ein paar Bilder und
verschwinden dann. Aus der Ferne hore ich noch ihre
furchtbare Sprache. Mit geschwollenem Gesicht liege

ich im Bett. Ich schlafe ein und habe einen Albtraum.

Es ist furchtbar, weil alle in dem Traum deutsch schreien.
Sie fangen mich und stecken mich in die Gaskammer. Nur
dass in dieser Kammer kein Zyklon B verwendet wird,
sondern Furzgas. Ein riesiger, kollektiver deutscher Furz,
hergestellt aus Bier, Wiirsten und Sauerkraut. Ich bemer-
ke eine Offnung in der Decke, und durch diese Offnung
steckt irgendein Feldwebel den Behalter mit diesem Furz.
Das Gas strémt aus. Ich bekomme keine Luft mehr. Doch
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da betritt ein Mann mit Gasmaske die Kammer, nimmt
eine in polnischer Sprache geschriebene Nachricht aus
seiner Jackentasche und gibt sie mir. Mit trdnenden
Augen lese ich: Noch kannst du umkehren, noch kannst
du diesen Raum verlassen und in Ruhe und Wohlstand
weiterleben. Du musst nur die Liste unterschreiben

und deutsch lernen. Ich werde von einem diimmlichen
Lachen geschiittelt. Ich zerreil3e den Zettel und schmeil3e
ihn der Gestalt mit der Gasmaske ins Gesicht. Der ver-
lasst den Raum und schliel8t die Metalltiir hinter sich,
wéhrend ich langsam an den Kohlgasen ersticke und mit
letzter Kraft die polnische Hymne intoniere. Noch ist
Polen nicht verloren ... Als ich aufwachte, schwor ich mir,
dass ich alles tun wiirde, um nie im Leben Deutsch zu ler-
nen, genau wie ich mir einst geschworen hatte, niemals
eingelegte Schweinefiif3e anzuriihren, und wie ich mir
spater schworen sollte, niemals zum Militar zu gehen.
Begiinstigt wurde mein Vorhaben noch durch einige an-
dere Umsténde. Einem aus unserer Stadt war es ndmlich
gelungen, in den Ferien nach Westdeutschland zu fahren,
und wundersamerweise war er auch zuriickgekehrt.

Er hatte eine bunte Zeitung mitgebracht, auf deren erster
Seite meine eingeschlagene Fresse zu sehen war und da-
runter der Kommentar: ,,Die Armut in Polen kennt keine
Grenzen, selbst die Jiingsten werden jeglicher Mensch-
lichkeit beraubt. Um in den Besitz eines Bonbons zu
kommen, misshandeln diese armen Jugendlichen sogar
ihren Freund.” In mir brodelte es, und spater brodelte

es noch mehr, als meine Eltern mir nicht erlaubten, die
Fachschule fiir Veterindrmedizin in Nysa zu besuchen,
und mich auf das hiesige Gymnasium schickten. Und
auf diesem Gymnasium wurde als zweite Fremdsprache
(neben Russisch) Deutsch unterrichtet. Da schaltete ich
natiirlich auf stur. Ich war konsequent genug, dass mein
Deutschlehrer Herr Theodor Mopp mich am Ende des
Schuljahres durchfallen lie® und ich infolgedessen auf
ein anderes Gymnasium wechseln durfte, eines mit Rus-
sisch und Englisch. Ich vermute, dass mein Studium der
Nutztierbesamung eine Art Prothese, ein Ausgleich fiir
den entgangenen Besuch der Fachschule fiir Tiermedizin
war. Aber gut, ich schnorrte mir von meinen Eltern das
Geld fiir die Wienreise, von der ich selbstverstandlich
nicht zuriickkehren wollte, wohin auch? Geradewegs
zum Militar? Ich sitze also im Bus und wir ndhern uns
dem Grenziibergang bei Boboszéw. Die Grenze. Erst
kommen polnische Grenzer hereingestiirzt, dann tsche-
chische, und schlief3lich die Zéllner, und machen sich
iiber unser Gepéck her. Sie scheuchen uns aus dem Bus,
fordern uns auf, unsere Taschen auf die Bénke zu legen
und nehmen uns die Beichte ab. Dann beschlagnahmen
sie den Grof3teil des Gepécks und lassen uns wieder ein-
steigen. Nur mir glauben sie nicht, denn ich habe nichts
als eine kleine Reisetasche mit personlichen Gegenstin-
den dabei. — Leibesvisitation! — befiehlt einer der Zollner.
Sie fordern mich auf, die Hose auszuziehen, wiithlen in
meinem Hintern herum und leuchten mit einer Taschen-
lampe hinein, aber da ist nichts. Wir fahren weiter. Jetzt
sind wir in der Tschechoslowakei, einem traurigen und
sternengeschmiickten Land, dessen Einwohner mit
héngenden Kopfen und hingenden Hosen herumlaufen.
Wir passieren Svitavy und fahren weiter in Richtung
Brno. Der Reiseleiter quasselt vorne irgendetwas {iber
Brno, aber keiner hort zu, weil jeder iiberlegt, wie er das
bisschen, was ihm noch geblieben ist, {iber die néchste

Grenze bekommen soll. Wir sind bereits kurz vor Miku-
lov. Die nichste Grenze. Der Eiserne Vorhang. Tschechen
kommen in den Bus. Das Gleiche wie in Boboszow.
Dann fahren wir durch einen minenbewehrten Streifen
Niemandsland. SchlieRlich erblicken wir Stacheldraht
und ein Schild mit der Aufschrift ,Republik Osterreich”.
Die osterreichischen Grenzer priifen unsere Papiere,

die Z6llner kommen mit Spiegeln an langen Stangen,
um den Boden unseres Reisebusses zu untersuchen. Sie
schaffen eine Atmosphére, die uns demonstrieren soll,
dass wir von Wien nichts Gutes zu erwarten haben. Aber
schlief3lich lassen sie uns durch. Wir sind jetzt in der
grofden, weiten Welt. Die Stral3e ist gerade, der Asphalt
eben. Auf dem Parkplatz in Wien erklart der Reisefiihrer
durch das knisternde Mikrofon: ,Jenen von Ihnen, die
vorhaben, nach Polen zuriickzukehren, schlage ich vor,
dass wir uns am Sonntag um elf hier vor dem Reisebus
treffen. Und jenen von Ihnen, die ihren Aufenthalt gerne
verlangern mochten, wiinsche ich viel Erfolg und mache
Sie darauf aufmerksam, dass die Osterreichische Caritas
morgens und abends an allen grof3eren Bahnhofen der
Stadt kostenlose Mahlzeiten an Obdachlose verteilt”.

So wanderte ich also drei Monate ziellos umher, nutzte
das kostenlose Angebot der Caritas, iibernachtete, wo es
gerade passte, verkehrte, mit wem es gerade passte, und
dachte sogar schon daran, nach Polen zuriickzukehren,
nur dass ich kein Geld hatte. Es wurde immer kélter und
immer hoffnungsloser. Doch im Dezember kehrte die
Hoffnung zurtick, und zwar in Person von General Jaru-
zelski, der zu Hause das Kriegsrecht verhédngt hatte. Also
lief es darauf hinaus, dass ich doch nicht zuriickkehrte.
Ich meldete mich bei der Polizei und die schickten mich
weiter ins Lager. Im Lager war es warm, man konnte
Polnisch reden und ein Bad nehmen. Kleidung und Essen
bekam man auch. Nur dass uns diese Osterreicher gerne
wieder loswerden wollten. Zum Beispiel in Richtung
Stidafrika oder Australien. Einige von uns hatten nichts
dagegen, Jagd auf Neger oder Kdngurus zu machen, aber
ich sagte, ich wiirde lieber in Osterreich bleiben, weil ich
Angst vor der langen Reise hatte und weil ich alleinste-
hend war. Die mit den Kéngurus hatten ihre Familien da-
bei. Fiir sie war es einfacher, wegzufahren und irgendwo
anders von vorn zu beginnen. Weil ich nicht locker

lieB® und gar nicht daran dachte, so weit zu reisen, kam
man meinem Wunsch entgegen, aber als Gegenleistung
musste ich einen Deutsch-Kurs besuchen. Der Albtraum
kehrte zuriick. Zyklon B und so weiter. Beim Einstufungs-
test stellte sich heraus, dass Herr Mopp doch irgendwelche
Spuren in meinem Gehirn hinterlassen hatte, denn ich
wurde in den Kurs fiir mittlere Fortgeschrittene einge-
stuft. Bis heute hege ich jedoch den Verdacht, dass die
Priifungskommission und die Lagerleitung die Ergebnisse
geschont hatten. Ich besuchte den Kursus gemeinsam
mit einem Araber, einem Schwarzen und einem Russen,
mit dem ich mich einigermaf3en verstdndigen konnte.
Der Kursus wurde von einer bemerkenswert absto3enden
Deutschlehrerin aus Tirol geleitet, die die deutschen
Begriffe mit einem ebenso bemerkenswert abstof3enden
Akzent aussprach. Uberhaupt ekelte sie sich vor uns, und
wir ekelten uns vor ihr. Fremde. Diese Lehrerin, an deren
Vor- und Nachnamen ich mich beim besten Willen nicht
erinnern kann, hatte eigentiimliche Unterrichtsmetho-
den. Wenn einer von uns eine unzureichende oder iiber-

haupt keine Antwort gab, musste er aufstehen und stehen
bleiben. Am meisten verschissen hatte unser schwarzer
Kollege, nicht nur wegen seiner Hautfarbe, sondern vor
allem wegen seiner scharfsinnigen Antworten. Er machte
nie seine Hausaufgaben, aber wenn ihn die Lehrerin
fragte, warum nicht, dann antwortete er, er habe seine
Hausaufgaben nicht gemacht, weil er gestern gar nicht
zu Hause gewesen sei. Oder ganz einfach, dass er zurzeit
gar kein Haus besdRe und erst eines kaufen miisse, um
darin seine Hausaufgaben zu machen. Unsere Lehrerin
wurde fuchsteufelswild, und der Schwarze musste fast
jeden Tag bis zum Ende der Stunde stehen bleiben. Ich
hatte meine Rebellion aufgegeben, aber ich beruhigte
mich damit, dass dieses Osterreichische Deutsch ein vol-
lig anderes Deutsch sei als das deutsche Deutsch, und
ich meine Ideale somit nicht vollstandig verkauft hatte.
Aullerdem hatte ich das Gefiihl, dass sich aus diesem
Land etwas herausholen lief3e und sich das dargebrachte
Opfer spater einmal auszahlen wiirde. Zum Ende des
Kurses fand ein Examen statt, das ich wundersamer-
weise als Einziger bestand. Ich erhielt eine Arbeits- und
Aufenthaltserlaubnis sowie eine Sozialwohnung. Aller-
dings durfte ich das Land nicht verlassen. Mein polnischer
Reisepass hatte ausgedient. Bei meiner Riickkehr wiirde
mich entweder das Militédr oder das Kittchen erwarten.
Und ich hatte doch irgendwie Sehnsucht nach Polen
bekommen. Neben einem Sprachdiplom mit dem siu-
berlich geschriebenen Eintrag ,,Geniigend” erhielt ich ein
schriftliches Gutachten von einigen iiberaus wichtigen
Experten fiir iberaus wichtige internationale Fragen. In
diesem Dokument wurde mir bestatigt, dass ich ange-
sichts meiner Herkunft, der von mir an den Tag gelegten
Sprachkenntnisse sowie meines Vor- und Nachnamens,
denn ich heilse Robert Kant, gute Chancen hétte, mich
vollstdndig zu integrieren und die Osterreichische
Staatsbiirgerschaft zu erlangen. Die Staatsbiirgerschaft
bedeutete, dass ich einen Pass bekommen wiirde. Und
ein Pass bedeutete, dass ich nach Polen ein- und auch
wieder ausreisen diirfte. Also freute ich mich sehr und
bewarb mich, sobald ich die erforderliche Zeit in Oster-

Haiibinbiire B )KUTTi 1 60ABCA TPhOX PeUeii: XOJIO/IIIO,
apMii Ta HimMeIlbKoi MoBU. [TaM’ATato TOCTUHY B HAIIOMY
ITOMeIlIKaHHi ¥ HeTepIUIAYi ToJI0CH rocTeii: «Mapuio!
Hy 110 TaMm 3 TMM HOraMu Ha xosoZielib! Jlaii moch
KUHYTH Ha 3y0!». I ;ymaB, 1110 6aTbKU pO3WIeHyBaIu
KOT'OCh i3 HAIIOTO OYIMHKY, BapATh Ha HbOMY XOJIOZELb
iicTUMyTh. I @K CIIiTHIB 3i cTpaxy i HATATHYB KOBAPY Ha
ByXa. 3a MUTb IIOUYJIOCS TOJIOCHE «00000!». 3 ijanbHi
JIOJIMHAIY BUTYKU 3aXOIUIeHH:A: «Mapuio, BfjaBcs Tobi
xonozens! ITpocto uyzosuii! Hy, maHi Ta maHoBe, Ha
3p0poB’a! Bum'emo if 3z0xe Msiciie!». [ToTiMm HacTana
Tuma. Panrosa i crpaurHa. Tenep s 3Hato, 110 BOHA
CIIpUYMHEeHa KOJIeKTUBHUM BAUXOM IIiC/Is TOCTY.

A Tozi symaB, 110 BCi 3aMOBKJIM 3 TIOBATU /10 HEODKIMKA.
Tozi 3HOB cTaso TOJOCHO, i 3HOBY TUIIIA. | Tak pa3 1o pas.
Big cTpaxy s ax 3acHyB. HacTynmHOro JHA £ 3 BeJIMYe3HOI0
TiZI03POoI0 CIIoCTepiras 3a baTbkaMu. Koy BOHU BUMIIUTA
Ha O6aJIKOH, A NONPSAMYBaB 10 KyXHi i cipoOyBaB
BiZIIIyKaTU B CMITHUKY PELITKU BOUTOTO cyciza.

reich gearbeitet und die erforderlichen Dokumente
beschafft hatte, um die Osterreichische Staatsbiirger-
schaft. Diese wurde mir schlief8lich auf dem normalen
Dienstweg erteilt. Ich kam mir vor wie jemand Wichtiges,
jemand, der mit beiden Beinen im Leben stand, der es
trotz aller Widrigkeiten des Schicksals geschafft hatte,
seine Jugendtrdume zu verwirklichen oder zumindest
fast zu verwirklichen. Ich schlenderte durch Wien, denn
jetzt war es meins, ich hatte es erobert. Ich zog durch die
Kneipen, und wenn ich irgendeinen durstigen Polen sah,
gab ich ihm sofort ein paar Bier aus, weil ich wollte, dass
er sich wohlfiihlte, dass er sich besser fiihlte, so wie ich,
ein freier Biirger eines freien Landes. Ich 6ffnete meinen
Briefkasten und entnahm ihm Gliickwiinsche aus Polen
und eines Tages auch ein amtliches Schreiben. Mit bren-
nenden Wangen begann ich zu lesen, denn ich war sicher,
man wolle mir mitteilen, dass mein Reisepass bereits auf
mich wartete. Uberschwinglich kimpfte ich mich durch
die ersten Zeilen, las von Wort zu Wort langsamer und
horte schlie3lich ganz auf zu lesen, denn der Brief war
vom Osterreichischen Militér, das mir den Termin fiir
meine Musterung mitteilte. — Verdammt! — schrie ich und
begann zu weinen. Ich lief aus dem Haus und rannte los,
als ginge es um mein Leben. Ich rannte durch mehrere
benachbarte Stadtteile, bis ich schlief3lich vor irgendei-
nem Schaufenster anhielt und einen Stein vom Biirger-
steig hob. Dann umwickelte ich den Stein mit meinem
Musterungsbescheid und schleuderte ihn voller Wut

und Verzweiflung gegen das Schaufenster. Die Scheibe
zerbrach. Ich stand reglos da und wartete darauf, dass
die Polizei mich abholen wiirde. Doch niemand kam. Aus
dem Laden trat ein dicker Mann in einem weil3en Kittel.
In den Hénden hielt er eine grof3e Platte, und auf dieser
Platte schwabbelten eingelegte Schweinefiil3e,

und zwischen ihnen lag mein Stein.

[Ubersetzung: Heinz Rosenau]

A nogymas, 1110 ocKiTbKY TPOAHOBCHKUN 3aBXKAU
HepByBaB 0aTbHKiB, TO, IEBHO, HOT'O HOT'Y BOHU U 3'1H.

1 HaBiTH IPUTOTYBaB MAlepPOBY TOPOUHY, 1100
3arakyBaTHU B Hel 3HalZIeHU yepel, BUCIU3HYTU 3
MOMeIIKaHHAI BiiBizaTu MiniljioHepa KoBanbunka 3
ZloKa3oM 371049rHy. KoBanpuuk Texx OyB HEIIPOCTOIO
mTy4Koro. [IpuHalMHI pa3 Ha TW>K/IeHb BiH JIYNIIOBaB
CBOIO KiHKY AstiHy. BoHa s1asdnaca Ha Becb OyJUHOK, a
BiH Bepelas: «fI 3apas posziepy Tob6i TOl BeTUYe3HUI
3az, cyko!» Asie Ha MininioHepa He 6yI0 paau, HOro
IIPOCTO BCi Gosutucs. AliHa IpUXoAMIa 10 MOiX 6aThKiB.
YcmixHeHa, 3 MiZAGUTUMY O9MMa, BOHA CiZjaia IIUTH KaBy
i po3mnoBifana, 1o 3a Bap’aT ii Y0IOBIK. fIKOCh BiH 3amxaB
MiCTOJET i1 y 38/ i HATUCHYB Ha KYpOK.

[i 0610 MOTOM BiZI CTpaxy, 1o Iie BKe KiHellb, 1[0 3apas3
KyJId BUWIETUTD il KPi3b FOJIOBY Pa30M i3 MO3KOM. «AJle
Mill cTapyi He 3apAAUB MicToseT. Xi-Xi-Xi», — cMifnach
BOHA, a MOi 6aThKY MOTIOJIOTHLIN. fI He 3HAUIIOB Yepera
TpoAHOBCHKOIO, 3aTe 3yCTPiB CycCia Ha cX0zax, i ToM
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TICU, KUJAloThesA Ha 3emitio. Ti, B Karesionkax, KianaoThb
¢doToanapaTom. I3 TOYyTTS rifHOCTI A pBYCA BIlepes

i Kpu4y, 11106 BOHU KHU/IAJIH Ti LIyKEPKU, BOHU MOXYThb
6yTu oTpyeHi. He momomarae HaBiTh 11e. Bperrri-perrt

s OTPUMYIO TI0 TIHITi pa3, MOTIM IIle pas, i 3UMHAETbCSA
6esnaz. TeGenbCiBii pobIATS Ie KibKa 3HIMKIB i
3HUKaIOTh. Jlech /jaleKo BiZf MeHe UYyTH 1110 XKaXJIUBY
MOBY. I JIeXXy B JIiKKY 3 pO30UTHUM 00JIM4YAM, sSKe J00pe
3MicuIu Moi Zpy3aKU. 3aCUHalo, i MeHi CHUTBCA KOIlIMap.
Lle xaxysnBO, 60 BCi Zif10Bi 0cOOM KpHUYaTh JIUIIIE
HiMellbKo0. MeHe XamnawTh i KHJalTh ¥ Ta30By Kamepy.
Ate B 11il1 Kamepi BUKOPUCTOBYIOTh He [IUKJIOH-B,

a nepatoxu. Lle Takuil BeTUKUM KOJTEKTUBHUM HiMellb-
KU TyK IicJ/IsA TUBa, KOBOACOK Ta KBaIlleHOi KaITyCTH.

S 6ady OTBIp y CTeJI, i B 1lel OTBip AKuiich penbadedenn
3anmuxa€ 6aHKy 3 ITUM IIYKOM. ['a3 pO3IMOBCIOKYEThCA.

A nmounnaro 3aguxatuca. TyT 10 KaMepu 3aX0AUTh
XJIOTIelb Y IPOTUra3i i BUTATAE 3 KUIIIEeHi apKy1ll, Ha
SIKOMY HaIlMCaHO I[OCh MOJbChbKOM0. [Tozlae MeHi.

S kpi3b CIbO3U YUTAlO. «Bce 1le MOXKHa ITOBEPHYTH,

TH MOJKEIl BUWTH 3 IIbOTO IIPUMIIlleHHS 1 KUTH, )KUTU
CIIOKiMHO Ta B I0CTATKYy. JIUIlle MyCHUII TyT MiUCATHUCh
i BUBYUTHU HiMelLIbKy». MeHe OXOILTIOE AypHyBaTUI

cMix. I po3purBaro apKylll i KWjato Moro B 4OJI0BiKa ¥
npoturasi. Toil BUXOJUTB i 3aUMHsE 32 C0O60I0 MeTaeBi
ZIBEDi, a 51, 3aJUXaI0YUCh KaMTyCTIHUMHU MTePAI0XaMU,
HaMaratrocs 3aciiBaTH JepKaBHUM TiMH. «€iie [Toabcka
HeE 3riHesna...». [[POKUHYBIIUCS, 51 TO0HILAB cObi, 10
3po06JIIo B JKUTTI BCE ZIJIS TOTO, 06 HE HABUUTHUCS
HiMeIlIbKOI MOBH, TaK caMo, K KOJIKCh IIOO0OIIAB, 1110 He
TOPKHYCS XOJIOALIIO, i K 3roZioM moo6ilsaB cobi He UTh
1o apMii. Ha 1ie pineHHs BIUIMHYJIO IIie KiTbKa GaKTiB.
OT’Ke, KOMYCh i3 HAIIIOTO MicTeYKa BJAIOCS MOIXaTu

Ha KaHikynu 7o 3axizHoi HimeuunHuy, i BiH, Ha AUBO,
ToBepHyBcs. ToM XTOCh IPUBI3 i3 0600 ra3eTy, B AKill HA
mepIiii cTopiuili 6ysa Most TO6UTa MUK, a BHU3Y 6Y/I0
JI0IaHO TaKUU KOMeHTap: «3/1uzHi B [Toblili nepexoasaTh
yci MexKi, BOHU M036aB/ISAI0Th PEIITOK JIFOASHOCTI

HaBiTb MigTiTKiB. HeliacHi MoJIozi JIFoau 3pO6JIsATh yce,
106 OTPUMATH IyKepKa, BOHU HABITh BAAIOTHCS /10
JKOPCTOKOT'O TIOGUTTSI CBOTO ZIpyTax». BcepeanHi y MeHe
BCE 3aKUIIJIO, a TIOTiM MaJjIo He BUOYXHYJIO, KOJIU MO1
6aThKU He MOTOAWINCA, 106 Mic/IT BOCBMOTO KIacy st
TIIIOB /10 BeTepUHApHOTOo TexHiKymy B Huci, a Hakazamu
MEeHi BCTyIIaTU []0 HAIIOTO JIler0. Y TOMY Jiillei ApyToo
iHO3eMHOI0 MOBOIO, KpiM pociiichkoi, Oysia HiMeIlbKa.
Tozi s1 BXKe reTh 3aTIBCA 1 6B HACTUTBKY MOCTiZIOBHUM,
o npodecop Teozop Mon MycHUB 3aBaIUTU MeHe Ha
iCIIUTI B KiHIII POKY, 1 3aBAAKU LIbOMY f MIl iTH

ZleiHzie, i MNIOB A0 iHIIOTO JIillefo, e Oysa pociiicbka U
aHmiicbKa. I'azato, Mo TO! Mill TEXHIKYM 3i IITYIHOTO
3aIUTiIHeHHS TBapUH 6YB CBOEPIJHUM TIPOTE30M,
BiZIIKOZyBaHHAM 32 BeTepUHApHUM iHCTUTYT. [ToTiM

s1 BUKaHIOYUB y 6aThKiB IPOIIT Ha eKCKypCiro 710 BigHs,
3BiZIKY, ICHA PiY, He IUIaHyBaB ITIOBEPTATHUCA, TA T

kyzu? [IpocTo mo apwmii? f cumky B aBTOOYCI, a MU
HabmmKaeMocs 10 KopAoHy v Bo6oiosi. KopaoH.
Cnepiry 3aX0/sTh HOIbChKi IPUKOPAOHHUKU, TIOTiM
YechbKi, HAOCTaHOK MUTHUKH 1 OBGIIYKYIOTh yCiX.
HakazyioTb HaM BUITH, IIOKJIACTH CYMKU Ha JIABKU

i croBiZiat0Th. 3a6UPArOTh OLIBITY YaCTUHY TOBAPY

i KaXXyTb ITOBepTaTUcsA 10 aBTobyca. He 0BipAIOTH
JIMIIIe MeHi, 60 B MeHe HeBeTrYKa Topba 3 0COOUCTUMMU
pedamu. «<Ha oco6uCTHI KOHTPOJIb!» —

YYI0 PO3MOPSAKEHHS OJHOTO 3 MUTHHUKIB. BoHU
HAaKa3ylTb MEHi CIIyCTUTH IITAHU, OOAUBJISIOTHCS 3a,
CBITATBH JIIXTapeM, a TaM Hi4OTO HeMae. inemo masi. Mu
BKe y Uexoc/oBayurHi, CyMHill KpaiHi, IpUKpalleHii
3ipkamu, Zie JTII0AY XOZATH i3 HU3bKO CITYIIeHUMU
rojoBaMu Ta mraHamMu. MuHaemo CBiTaBH i izeMo

B HanpsAMKy zo bpaa. I'ig mock Tam Mmesne ripo bpHo,

Ta HiXTO Horo He ciyxae, 60 KOXXeH JiyMae, IK HoMy
MepeBe3TU BCe, 1o Tpeba CIIaBUTH. 38 MUTh — MiKyJIOB.
HactynHuii kopgoH. 3aiizHa 3aBica. 3aX0AATh YeXU.

Te came, 1m0 ¥ y Bo6oOIIOBI. Inemo CMYTOI0 HiuMe€l 3eMi,
obkiazeHoi MiHaMu. Bauynumo Kommrouni Apit i Hanmc
«Pecry6itika ABCTpisi». ABCTpilicbKi IPUKOPAOHHUKY
MepeBipsAI0Th JOKYMEHTH, MUTHUKU i/l DK/KAI0Th

31 creliaTbHUMU J3€PKAaJIbIIAMU, 1[06 cCTapaHHO
nepeBipuTH Hall aBToOyc 3HU3Y. BOHU HaBMUCHE
CTBOPIOIOTH TaKy aTMocdepy, 1106 ZOBECTH HaM, IO Y
BigHi Hac He YeKae HiYoro 106poro. Ta BpeIlTi-pemrT
BiZIlycKatoTh. MU MOTPAIUIEMO /10 BEJIUKOIO MiCTa.
JZloporu moposkHi, achanbt piBHUE. Y BigHi Ha mapKiHry
T/l Kayke y TPicKy4uuid MiKpoOH: «TUM, XTO Ma€ HaMip
MIOBEPHYTHCSA, 51 TPOMIOHYIO 3yCTPITUCH Y HEALTIO 00
ONVHAALATIHN Ha IIbOMY 2K MicIli 61151 aBTo6yCca. A THUM,
XTO XOYe IPOJIOBXKUTH IepeOyBaHHA, 314y YCIIiXy

i moBizomIIsitO, 110 aBCTpilichkuii KapiTac 6e3K0ITOBHO
PO3BO3UTH TEIUTy DKy /i O€37I0MHUX BpaHIli Ta BBEYepi
1 po3zae ii 6issg BCix BOK3asliB MicTax.

Tak 51 6e31iTbHO BOJIOUYUBCA TPU MiCALll, KOPUCTa-
IOUKCh i3 JapMOBOi flormoMoru Kapirtacy, crias, e
BUIIaJle, 3B’A3yBaBCA 3 KUM IIOTIAJIO0, i BXKe HaBiTh [ymMaB
PO MTOBEpPHEHHS, ajie Tpollelt He 6yJ1o, i cTaBaio Bce
XOJIOZIHIIIIE, Bce Oe3HazilHiIIe. I och y IpyZHi 3’ABMIaCA
HaZis B 0cobi reHepasta SIpy3ebCchbKOro, AKUM 3apo-
Ba/IUB BOEHHUH cTaH. OTOXK, yce CKIaZanocs TakK, o0
51 He TIOBepHYBCA. fl 3rosiocuBcs Ao MOillii, i MeHe
cKepyBasu 10 Tabopy. Tam 6yJ10 TEIUIO, MOXKHA OYJ10
IIOTOBOPHUTH MOJIbCHKOIO i MOMUTHCA. OFAT Ta DXy Tex
JaBaju. Ajie Ti aBCTPIilIIi XOTLITH, 06 MU TIepeixaiu
KyAUCh laji, Hanpukiaaz, 1o [TAP yu ABctparnii. HacTruHa
3 Hac oroAuacs Ioa0BAaTU Ha HErpiB UM KeHTypy, ajle
51 CKa3aB, 1[0 X0Uy 3aJIUIIUTHCA B ABCTpii, 60 6010Cs
TaKol ZlaJieKoi MoA0POXKi, 0 TOTro X 5 6yB cam. Ti 3
KeHTypy Hoixaau minumu cim’amu. Im 6ys1o nerme
BUIXaTH i MOYaTH XXUTTA B iHIIIN KpaiHi. Ta ocKiIbKU

4 BIlepcs i He MpiAB IIPo Aajeki Kpai, BOHU KOCh
IIPUCTAIM Ha MO€E IIPOXaHHs, ajie s MyCHB IIiTH Ha KypcUu
HiMelbKoi. Komimap noBepHyBca. LlukiioH-b i Tak gati.
I ckJ1aB BCTYIIHI TECTH i BUABUJIOCH, IO Tpodecop
Teogop MoTI IIOCh-TaKX 3a/IUIINUB y MOIH roJIoBi, 60 MeHe
3apaxyBaJiy 10 IPyIiu cepefHbOTro piBHA. [IpoTe a foci
MiZI03PIOI0 €K3aMeHaTOPiB Y 3aBUIlleHHI pe3y/lbTaTiB.
Ha kypcax g cuziiB y 6apaky pa3om 3 apaboM, Herpom
Ta POCIAHMHOM, 3 AKUM X0 IKOCh Mil' TOPO3YMITHCA.
Kypcu Bena HaZi3BU4aliHO OTMIHA BUNTeIbKa 3 TUpoIs,
fIKa BUMOBJIAJIA HIMeIIbKi CJIoBa 3 TAKUM CaMUM
OTHZHUM aKI[eHTOM. Y3araji-To BOHa Hac 6puzuiacs,

a Mu 6pugmucs ii. Iyxki. OTKe, y BUNTETbKY, iMeHi i
IPi3BUIIA KO 1 He IpUraylo, 6yu ocobIrBi METOAM
HaB4aHHA. Koau XToCk i3 Hac He BiITIOBiZjaB OCTaTHBO
nobpe abo B3arasi He BiANOBiZIaB, BiH MyCUB BCTAaTH i
crosTu. HaiibinbIe mepemnazano Koje3i-HerpoBi, He
JIUIIIE Yepe3 KOJIip IKipH, a i yepes 6IUCKyUi BiTIOBII.
BiH HiKOJIM He POOUB ZIOMAIITHIX 3aBlaHb, a KOJIU
BUMTEJIbKA IUTajIa, YOMY, BiH BiZIKa3yBas, III0 He Ma€

JIOMAaITHBOTO 3aBAaHHA, 60 Horo He 6y/I0 BYOpa BoMa.
A60 1110 B HBOTO 3apa3 MPOCTO HEMAE AOMY, i 1100
3po6UTH IOMAIITHE 3aBAAaHHA, HOMY cllepIiry Tpeba 1ei
ZliM KyTIUTU. BunTesbKa JI0TyBasa, i Herp Maibxe 1oAHs
MYCHB CTOSITU ZIO KiHIIA 3aHATTA. Tak, 5 03BOJUB cOOi
IUTUBTHU 3a TEUi€l0, ajie BUIIPABZAOBYBABCI TUM, L0
aBCTpilichbKa HiMellbKa — Ile 30BCiM He Te, II[0 HiMellbKa
HiMeIlbKa i 110 A He mpojato cebe 3 Tenbbyxamu. Kpim
TOTrO,  Bi[4yB, IIJ0 MOXY IIIOCh BUTATHYTH 3 1li€i KpaiHu,
110 IPUHEeCeHa XKepTBa JacTh IoAu. Hanpukinili

Kypcy OyB icriur, i, Ha UBO, 51 OYB €EAUHUM, XTO HOTO
cKJIaB. {l OTpUMaB ZI03BiJ HAa POOOTY i MPOXXUBAHHA, a
TaKOX «KaBaJIepPKy» 3 colliabHOi uepru. [IpoTe s He Mir
BUDKIKATU. Mill TOJTBCHKUM MacmopT OyB HeAiMCHUHN.
[Ticsi noBepHEHHS Ha MeHe YeKasa apMist abo B’sI3HUIIA.
A g axocs 3aTykuB 3a [Tosbiero. KpiMm cBigo1Tea 3
YiTKO BUBEJIEHUM «3a/J0BLTbHO» 3 MOBU, I OTPUMaB
MICbMOBI peKOMeHzIallii yke TOBa)KHUX €KCIIEPTIB 3
Zy’Ke TTOBAXKHUX MIDXKHAapOAHUX ITpobseM. Y ZOKYMEHTi
OyJ10 HaMKMCaHo, 10, 6epyYH 10 yBaru MO€E OXOKEHHS,
MOi 371i6HOCTI 10 MOB, @ TaKOX iM’s Ta MPi3BUIIE, a 3BaTU
MeHe PobepT KaHT, s Maro BUCOKI IITaHCH Ha OTPUMAaHHSA
rPOMAaZSTHCTBA Ta I[UJIKOBUTY iHTEerpariito. [(poMasssHCTBO
03HayvaJso nacnopr. [TacnopT o3Ha4yaB BUIBHUU B'i3/]]

i Buisg zo [Monbuii. ToMy A Ay»xe 3paziB, KOIU, BiApa-
LFOBABIIY B ABCTPii MEBHY KiTbKiCTh yacy i 3ibpaBuru
BiZTIOBiZIHI TOKyMEHTH, TI0/IaB KJIOTIOTAHHS IIPO HAJJaHHS
MeHi rpoMazsHeTBa. OdilifiHO rpoMaZsTHCTBO MEHi
Hazanu. §1 BiguyB ce6e KNUMOCh BOXKJIUBUM, KUMOCh,

XTO BJIAIITYBABCSA B XKUTTI, I KOMY BAJIOCSA — BCyTIeped
yZapaM ZoJli — peaisyBaTH YU Mali>ke peatisyBaTu

Te, 1110 o06iIsAB cobi 3amosoy. S xoauB UM BigHeMm,

Hubert Klimko-Dobrzaniecki (1967, Polska) — pisarz.
Studiowat filozofie, teologie i filologie islandzka.

Wydat dwa tomiki poezji po islandzku. Swoje opo-
wiadania publikowat w takich czasopismach jak
,Studium”, ,,Czas Kultury”, ,,Twérczos¢”, ,Lampa”
i,,Portret”. W 2003 ukazat sie jego zbiér opowiadan
Stacja Bielawa Zachodnia (w 2007 nowe wydanie pod
nazwg Wariat). Rozglos przyniosta mu quasi-powiesc,
sktadajaca sie z dwdch odrebnych nowel Dom Rézy

i Krysuvik, ktéra otrzymata nominacje do Nagrody
literackiej Nike. Jego ostatnia powies¢ Rzeczy pierwsze
ukazata sie w 2009 roku nakladem wydawnictwa Znak.
Autor byl tez nominowany do Nagrody Angelus i do
Paszportéw Polityki w 2007 roku. Jego twérczo$¢ zostata
przettumaczona na francuski, wioski, serbski i bulgarski.
Autor przez dzie-sie¢ lat mieszkal na Islandii.

Obecnie mieszka w Wiedniu.

Hubert Klimko-Dobrzaniecki (1967, Polen) —
Schriftsteller. Er studierte Philosophie, Theologie

und Islandistik. Herausgeber zweier Poesiebdnde auf
Islandisch. Er veroffentlichte seine Erzdhlungen in den
Zeitschriften ,,Studium”, ,,Czas Kultury”, ,,Twdrczo$¢”,
,Lampa” und ,,Portret”. Im Jahr 2003 erschien sein
Erzdhlband Haltestelle Bielawa West (neueste Ausgabe
2007 unter dem Titel Der Verriickte). Beriihmtheit
erlangte er mit einer Quasi-Erzdhlung, bestehend aus

Temnep BiH 6yB MoiM, s 3aBOIOBaB Horo. f XoAMB 1Mo 6apax
i, TOOAYMBIIY KOChH IIe He 30BCiM ITSTHOTO IT0JIAKa,
CTaBUB HOMY KiJibKa ITUB, 5 XOTiB, 106 BiH TIOYyBaBCs
nobpe, Kpalle, Tak caMo, [K s, TPOMaZgHUH BUIBHOI
Kpainu. fl BiIKpuBaB CBOIO IIOLITOBY CKPUHBKY i BUIIMaB
3BiZTH BiTa/JbHi MMCTIBKY 3 [10JIbIII, i OT OZHOIO AHSA
BUI00YB i3 Hei c1y>k60BOTr0 JiucTa. [IoKu YnTaB, MOI
IIIOKY Majianu: s 6yB IeBeH, 1O Iie MTOBiJOMIEeHHA

TIPO Te, IO 51 MOXKY 3abpaTH cBiii macnopt. Criepury s
rapsTYKOBO ITepecTpUOYBaB yepe3 PAAKY, IOTiM CTaB
YUTATU MOBUIbHIlIIE, 8 JOKU 30BCIM He CIIMHUBCA,

60 TO OyB JIUCT 3 aBCTPIiliChKOI apMii, IKa BUKJIUKaIa
MeHe 10 IPU30BHOI KoMicii. «Xosepal» — BUTYKHYB 1 1
3ariakaB. Buckouus 3i cBoro 6yAuHKY ¥ movyas 6irtu

sk obriedeHuit. [Tpo6iriu KijbKa cycifiHix KBapTaJiiB,
CIIMHUBCA IIepe/] AKOIOCh BITPMHOIO 1 MiZIHAB 13 TPOTyapy
KaMmifb. [ToTiM 3aropHyB Lei KaMiHb y JIUCT. [3 IFOTTIO Ta
BiZiuaeM >kOypHyB HUM y mOKy. [[lnbka po3bunacs, a st
CTOSIB HEIIOPYIIHO, YeKaI04H, IIOKU MeHe 3abepe MOIillis.
Ta HixTo He mix X mKaB. [3 Mara3uHy BUNIIOB AKUICH
TOBCTYH y OitoMy Xasarti. B pykax BiH TpuMaB Tapiixy,
Ha TapiIli ApUr'oTiB X0I0/ellb, a B HhOMY JIeXKaB Mil
KaMiHb.

1 ®azaHamMu B NOJIBbCHKIN apMii HA3UBAIOTh CONZAT, AKi TOYUHAIOTh
ctyk0y micis Buy. 3 OIAAY Ha BiK Ta ZOCBiZ BOHU MalOTh OCOOIUBUI
CTaTyC B ii[)l\lif, iX TaMm He JIl()GJ]H'l'b. Hassa ITOXOAUTH lii/J, BEJIMKOI KUIBKOCTI

«MaKapoOHiB» Ha ITOroHax. (IIpuM. repekiazaya).

[[Tepexnaz: XpuctuHa CtenbMax]

den beiden separaten Novellen Haus der Rose und
Krysuvik, die fiir den Literaturpreis Nike nominiert
wurden. Sein Schaffen wurde ins Franzosische,
Italienische, Serbische und Bulgarische iibersetzt.
Der Autor lebte zehn Jahre in Island, gegenwiértig
jedoch in Wien .

l'y6ept Knimko-[lo6xaHeubkuii (1967, Tlonbma) —
nucbMeHHUK. BuBuas ¢inocodito, Teosoriio Ta
icmanzcbky ¢inosorito. Bugas ABi 36ipKu BipIiiB
ic/IaHZCbKO0 MOBOIO, TIy0OJIiKyBaB OMOBiJaHHA ¥
s)KypHanax: ,,Ctyzaiym”, ,Hac kyneryn”, ,,TBOpUicTh”,
Jlamma” i, [loptpet”. ¥ 2003-My omy6itikyBaB 36ipKy
onoBigane Cmauis Benssa 3axodHs (nepeBugany y 2007
potii g HazBoto Bap’ar). CnaBy 3400yB 3aBAsSKY KBa3i-
POMaHOBI, 0 AKOT0 BBiMILIH ABi OKpeMi HOBenu /fim
mpoaHou ta Kpucysik. TBip BUCyBaBcs Ha JIiTepaTypHY
npewmito Hike. Moro ocranwiit pomas ITepuwii peui BUHIIOB
2009 poKy y BUaBHUITBI 3HaK. Moro kKaHAuAaTypy
BUCYHY/IM Ha oTpuMaHH: JliTepatypHoi npemii
LleHTpasbHOi €Bponu ,,AHrenyc”, a y 2007-My porii —

Ha OTPUMAaHHA IIpeMii macropT xxypHaiy ,[lomitTuka”.
Moro TBopuicTh Iepekaziena GpaHITy3bKOIO,
iTamiiicbKol0, cepbChKOIO Ta 60NTapChKOI0 MOBaMU.
[TpoTarom fecaTy pokiB XKUB B IcmaHzii.

Huni menrkae B ABcTpii.

prosa /proza /npo3sa

radar
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} Prosze ksiedza, o moim Zyciu to kto$ powinien ksigzke

napisacd, i nawet jednego stowa nie musiatby doktadac,
bo tego to by i na dwie ksigzki wystarczyto. Na cienkg
komedie i horror w pieciu tomach.

Zaczynalaby sie tak:

Pan Krawczyk zalozyt pani Krawczyk sprawe o mieso.
Zrobit ksigdz mine jak ci policjanci na komisariacie.
Najpierw tez sie dziwili, a potem to juz tylko wybuchali
$miechem na moj widok.

Wszystkich spraw miatam, w sumie, cztery: o mieso,

o kota, o zloto i o trucie. Moge ksiedzu opowiedziec.

Ja wszystkim o tym opowiadam, bo jakbym tak latami
dusita w sobie, jak niektdre kobiety, to juz by pewnie
moje dziecko mialo matke w Tworkach.

Prosze, niech sie ksigdz czestuje. Ale moze ja jednak
przyniose cos porzadnego do jedzenia, a nie tak tylko
ciastka po catym dniu?

Strawa duchowa strawg duchowa, ale przeciez jes¢
trzeba. Nie, nie, to zaden ktopot, ja zawsze mam co$

w lodéwce. Marek... to znaczy znajomi méwia, Ze niezle
gotuje. Moze nie chcg krytykowac. Tylko, ze jakby im

nie smakowato, to by pewnie raz pochwalili i wiecej

nie przyszli.

Ten gnojek jadl, az mu sie uszy trzesly, ale potem

w mailach i na gadu gadu to nie pisat tym réznym, ze
zona umie gotowad, tylko, ze ma grubg dupe. Przepra-
szam ksiedza, ale tak bylo. Wiem, bo kiedy$ zapomniat
sie wylogowac i przez caly wieczdr czytatam sobie do
poduszki, jak bardzo mnie kocha.

Zapomniatam zapytac: czy ksigdz stodzi?

Boze, kto by pomyslal, ze dzien rozwodu bedzie najszcze-
$liwszym dniem w moim zyciu. Najpierw myslalam, Ze to
bedzie dzien naszego slubu. Potem ze ten, w ktérym uro-
dzila sie Agniesia. A teraz prosze, co sie okazuje. A wie
ksigdz, co jest w tym wszystkim najlepsze? Ten gnojek
jeszcze w ogole nie wie, ze ma rozwod. Nie stawial sie na
rozprawy, przysytat lewe zwolnienia, no to w koncu, po
trzech latach, sedzia miata dosy¢ i wyrok zapadt zaocz-

nie. Z orzeczeniem o jego calkowitej winie.
Przepraszam, wydawato mi sie, ze mnie Agniesia wota.
Juz daje cukiernice.

Mnie to jedno jeszcze trzyma przy zyciu — ze mam dziec-
ko. Ja wiem, prosze ksiedza, ze to grzech tak mysle¢, ale
w ktéryms$ momencie tak mi obrzydzit zycie, tymi grozba-
mi, tymi szantazami, ze gdyby nie Agniesia, to na pewno
nie miatabym sily, zeby walczy¢.

Wiasne dziecko, to wlasne dziecko.

A maz to jest, tak naprawde, zawsze obcy czlowiek.
Niech go sobie ta... wezmie i idzie w cholere. I niech sie
nie zdziwi, jak ja sttucze, a potem bedzie szantazowat,
zeby wycofata oskarzenie. Albo Zeby chociaz nie zezna-
wala, bo jak juz jest obdukcja i oskarzenie z urzedu, to

i tak nie mozna go wycofac.

Zawsze myslatam, ze zdrada to jest najgorsze, co mi

sie moze przytrafi¢, ale teraz wiem, ze w poréwnaniu

z resztg to jest po prostu drobiazg.

Dro-biaz-dzek.

Po tym, jak ich nakrytam w moim wtasnym t6zku
myslatam, ze zwymiotuje. Zabralam Agniesie i od razu
pojechatysmy do moich rodzicéw. No, ale na drugi dzien
musiatam wrdécic, zeby wziac troche rzeczy. Przeciez
mysmy nawet nie mialy sie w co sie ubrac.

Posztam z kolezanka, zeby byta swiadkiem, jakby co.
Przychodzimy, a tam juz zamki wymienione.

Wktadam klucz, krece, raz, drugi — nic.

Ale stysze, ze ktos podchodzi na palcach do drzwi i glos
jakiego$ dzieciaka. O nie, mysle sobie, nie beda sie cudze
bachory bawity zabawkami mojej cérki. Niech sie ich
nawet nie wazg dotykac. Precz z fapami od mojej poscieli,
od moich recznikéw, od moich szklanek, od wszystkiego!
Nastepnym razem przyjechatam z rodzicami, kolega,
policja i aktem wlasnosci. Akt wlasnosci i policja musza
by¢, nie moze ksigdz wejs¢, ot tak sobie, do wtasnego
mieszkania, bo mogliby ksiedza oskarzy¢ o wlamanie.
Slusarz od razu wziat sie do roboty, potem tez poszto
bardzo sprawnie. Ja pakowalam rzeczy moje i Agniesi,

a ojciec z kolega wyniesli kanape, plazme, lodédwke

i pralke. Jak nie bylo czasu bawié sie z pochowanymi
kablami, to ucinali i tyle.

Ta... nie bede sie przy ksiedzu wyraza¢, siedziata

w kuchni przy stole, roztrzesiona, biedactwo, i dzwo-
nita do tego gnojka, zeby natychmiast przyjezdzat.

— Ania - méwi moja mama — przeciez ona ma na

sobie twoj szlafrok!

Zdebiatam. No po prostu zdebiatam. Silq musiatam go

z niej $ciagaé, méwie ksiedzu - w Zyciu nie przezytam
takiego upokorzenia.

Patrze, a ona ma cate cialo w tatuazach. Na rekach napi-
sy, chyba chinskie czy jakie$, nie wiem, moze japonskie,
a na plecach dwa skrzydta anielskie. Anielica.

Jak tylko stamtad wyszlismy, wrzucitam go do kontenera
na odziez uzywang. Pewnie ktos sie ucieszyt, bo to byt
drogi szlafrok, ja nigdy nie kupuje byle czego. Kanape
sprzedalam na allegro wlasciwie za bezcen.

Nie mogtam na nig patrzec, a to byta piekna kanapa,
wielka, bordowa, z takim jakby wytlaczanym szlaczkiem
po bokach. Ta sie nie umywa, ale nie zatuje.

Mam bardzo dobre flaki, moze ksiadz sie skusi?

Kilka dni pdzniej ta... oskarzyta mnie o kradziez ztota.
Nawet nie pamietam doktadnie, co to byto, jakis pierscio-
nek czy... pierscionek i laficuszek, zdaje sie. Ja bym sie
potasita na jej rzeczy. JA bym sie potasita na JEJ rzeczy.
Rece mi opadly, jak o tym ustyszatam, a to byl, prosze
ksiedza, dopiero poczatek.

Ten gnojek zatozyt mi sprawe o mieso. W lodéwce, ktdrg
wyniesliémy z JEGO mieszkania, napisal, w zamrazalni-
ku, byta potéwka $winiaka. Owszem, byta. Bo o to, zeby
cudzy bachor miat co jes¢ na $wieta, to pomyslal, ale

0 swojej corce to nie taska.

Byla, byta. Przez caly tydzieni znajomym rozdawatam,
przeciez ja bym tego do ust nie wziela.

To tez mi umorzyli, widocznie mieli wazniejsze

sprawy na glowie.

Wiec znéw mnie oskarzyt, tym razem o trucie. Ze niby
jak wychodziliSmy z rodzicami i policjg z mieszkania,

to do wina, ktére stato w kuchni napuscitam mu rteci.
Nawet bym na to nie wpadta, szczerze ksiedzu powiem,
nawet jakbym w koncu zwariowata i faktycznie chciata
sie go pozby¢, to na pewno bym nie wymyslita takiej
kretynskiej metody.

Dwa dni pdzniej zatozyt mi sprawe o kota.

No pewnie, ze go zabralam, nie bedzie ta... gtaskala
mojego kota.

Posztam na komisariat, ztozytam zeznanie.

Bardzo tadny jest ten nasz Kitek — niby dachowiec, ale
taki puszysty. Dla Agniesi go kiedys przywiezlismy,

od znajomych z dziatki.

Myslatam, Ze ten idiota da mi spokdj, ale chodzenie

po sadach dopiero sie zaczeto.

Ktéregos popotudnia czekal na mnie na klatce, jak wra-
catam z pracy. MieszkatySmy wtedy z Agniesig u moich
rodzicéw. Zlapal mnie za rece i popchnat na $ciane.

— Zebys zdechla — powiedziat — ty krowo.

Mata tak sie zanosita potem od ptaczu, ze przez dwie
godziny nie mogtam jej uspokoic.

Sprawa o pobicie i znecanie sie psychiczne nad rodzing
to byla pierwsza, jakg mu zatozytam. Potem druga,

o zastraszanie. Przeciez on do dzi$ nie wie, gdzie ja
mieszkam. Ale i tak co rano wygladam przez okno,

bo mi sie wydaje, ze moze wystaje gdzies przed kamieni-

ca. Za pobicie skazali go na rok w zawieszeniu. To mnie
troche podniosto na duchu, bo po raz pierwszy pomysla-
tam, ze widocznie jest jeszcze jakas sprawiedliwo$¢ na
tym $wiecie. Druga sprawa, ta o zastraszanie, ciggnie sie
i ciagnie, i konca nie widac. Ale ja mam dowody, nagrywa-
tam jak dzwonit z pogrézkami i puszczatam znajomym.

Ten rozwdd to jedna z niewielu rzeczy w zyciu,

ktorych nie zatuje.

On w tej sprawie o pobicie napisal, ze ja sie sama pobi-
tam, bo on miat kochanki i bytam zazdrosna. Jak sedzia
zobaczyla, ze on sie sam przyznaje, ze miat kochanki, to
mi z miejsca dali. Nie méwiac juz o mailach, bo nie bytam
ghlupia, zrobitam wydruk. Pisat tym r6znym, ze mam gruba
dupe po tym, jak urodzitam matg i nie mogtam schudnac.
Zaraz na drugi dzien posztam do jubilera i sprzedatam
obraczki, a na ich miejsce kupitam sobie ten pierscionek.
Prosze. Specjalnie taki duzy, zeby go bylo z daleka widac.
A wie ksiadz, co kupitam za reszte?

Wycieraczke pod drzwi wejsciowe.

Tylko jedna rzecz mnie, prosze ksiedza, bardzo niepokoi
i wlasnie dlatego chciatam dzi$ z ksiedzem porozmawiac.
Styszatam, ze podobno jak jestem rozwodka i spotykam
sie z... no, réznymi, to moge sie wyspowiadac i dostane
rozgrzeszenie, ale jakbym chciala zalozy¢ nowa rodzine

i zamieszka¢ z jakim$ porzadnym czlowiekiem, daé
Agniesi prawdziwego ojca, to mnie to automatycznie
odcina od sakramentéw.

Niemozliwe.

To jak jaki$ pedofil albo ztodziej w koncu sie nawrdci, to
moze przyjmowac komunie, a ja nie? Ja jestem wierzaca,
prosze ksiedza, ale nie mam zamiaru spedzic reszty zycia
jak jakas, za przeproszeniem, zakonnica. To taka ma by¢
moja nagroda za te wszystkie nerwy, nieprzespane noce,
ponizenie i depresje? To cztowiek nie ma w zyciu prawa
do jednego btedu?

Moja przyjaciotka chodzita przed slubem do wrozki,

taka szczesliwa miata byc¢ i co? I tez sie rozwiodta.
Dlatego ja bym bardzo chciata uniewazni¢ to matzenstwo.
Podobno to jest mozliwe, jesli nie zostalo skonsumowane,
albo jedno z matzonkéw ukryto chorobe psychiczna,

albo nie chce mie¢ dzieci.

No przeciez jak kto$ porzuca wlasna cérke, to tak jakby
w ogole nie chcial mieé dzieci, tak? Nie méwiac juz

o tym, ze normalny to on na pewno nie jest.

Kolezanka méwila mi, ze jej dziadek wyjechat do Kanady
i po prawie czterdziestu latach wrécil, zeby uniewazni¢.
Z powodu miodego wieku w momencie zawierania,
pochopnie podjetej decyzji, czy jakos tak.

Sprytnie to zatatwil, nikt sie nie spodziewat.

No i nagle jej babka dowiedziala sie, ze przez cate

zycie byta panng z trojgiem dzieci.

Zresztg — po tym wszystkim to ja moge by¢ nawet panng
z dzieckiem, nie przeszkadza mi.

Dziekuje ksiedzu, ze mnie ksigdz wystuchat. Ja wiem,

Ze jest za p6zno na wizyty duszpasterskie, ale wlasnie
dlatego poprositam, zeby ksiadz zajrzat jak juz odwiedzi
wszystkich innych, bo nie chciatam, zeby malutka stucha-
fa takich rzeczy. Musiatam ja potozy¢.

Teraz pewnie sgsiedzi beda gadac, ze po dwudziestej
trzeciej to juz nawet ksigdz ode mnie wychodzit.

No i dobrze, niech gadaja.

Samotna kobieta nie powinna by¢ sama.
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} Ich bitte Sie, Herr Pfarrer, iber mein Leben sollte jemand

ein Buch schreiben, da miisste er nicht ein einziges

Wort hinzufiigen, denn das wiirde auch fiir zwei Biicher
ausreichen. Fiir eine kurze Komdédie und eine Horrorge-
schichte in fiinf Banden.

Und so wiirde es beginnen:

Herr Krawczyk hat Frau Krawczyk wegen des Fleisches
angezeigt.

Sie machen eine Miene, Herr Pfarrer, wie die Polizisten
auf dem Revier. Die haben sich auch erst gewundert,

und spéter sind sie bei meinem Anblick immer nur in
Geléchter ausgebrochen.

Ich habe alle Verfahren hinter mir, insgesamt vier: wegen
des Fleisches, der Katze, des Goldes und wegen Vergif-
tung. Ich kann Thnen das erzéhlen, Herr Pfarrer. Ich
erzdhle allen davon, denn wenn ich das jahrelang in mich
hineinfressen wiirde, wie manche Frauen es tun, dann
hétte mein Kind eine Mutter in Tworki in der Nervenkli-
nik. Bitte bedienen Sie sich, Herr Pfarrer. Oder soll ich
vielleicht etwas Anstédndiges zu essen bringen, nicht

nur Kuchen nach einem langen Tag?

Geistige Nahrung hin oder her, aber essen muss man
doch. Nein, nein, das ist kein Problem, ich habe immer
etwas im Kiihlschrank. Marek... das heil3t meine Bekann-
ten sagen, dass ich nicht schlecht koche. Vielleicht wollen
sie nur nicht kritisieren. Doch wenn es ihnen nicht
schmecken wiirde, wiirden sie sicher nur einmal loben
und dann nie wieder kommen. Dieser Mistkerl hat gefut-
tert wie ein Scheunendrescher, aber spéter in den Mails
und auf Messenger hat er den Leuten nicht geschrieben,
dass seine Frau gut kochen kann, sondern nur, dass sie
einen fetten Arsch hat. Entschuldigen Sie bitte, Herr
Pfarrer, aber so war es. Ich weil3 das, weil er irgendwann
vergessen hat, sich auszuloggen und ich einen ganzen
Abend lang im Bett gelesen habe, wie sehr er mich liebt.
Ich habe vergessen zu fragen, Herr Pfarrer:

Nehmen Sie Zucker?

Mein Gott, wer hitte gedacht, dass der Tag unserer
Scheidung der gliicklichste in meinem Leben sein wiirde?
Erst dachte ich, das wiirde der Tag meiner Hochzeit

sein. Spater, der Tag von Agniesias Geburt. Und jetzt
schauen Sie bitte, wie es gekommen ist. Wissen Sie, Herr
Pfarrer, was das Beste von allem ist? Dieser Mistkerl weilf3
tiberhaupt noch nicht, dass er geschieden ist. Er ist nicht
zur Verhandlung erschienen, hat gefélschte Krankschrei-
bungen geschickt, bis der Richter am Ende, nach drei
Jahren, genug hatte und das Urteil in seiner Abwesenheit
fallte. Und ihn allein schuldig sprach.

Entschuldigung, ich dachte, Agniesia hitte nach

mir gerufen.

Ich bringe Thnen gleich den Zucker.

Mich hélt nur noch eins am Leben: dass ich ein Kind
habe. Ich weil3, Herr Pfarrer, es ist eine Siinde, so zu
denken, aber irgendwann hat er mir so das Leben
vermiest mit seinen Drohungen und Erpressungen,

dass ich, wenn Agniesia nicht wére, bestimmt keine
Kraft gehabt hatte zu kimpfen. Das eigene Kind ist

eben das eigene Kind.

Und der Ehemann bleibt in Wirklichkeit immer ein
fremder Mensch.

Soll ihn doch die... nehmen und sich zum Teufel scheren.
Aber sie soll sich nicht wundern, wenn er sie verdrischt
und spéter erpresst, damit sie die Anzeige zuriicknimmt.

Oder zumindest nicht auszusagen, denn wenn es eine
drztliche Untersuchung gibt und eine Anzeige von Amts
wegen, dann kann man die nicht mehr zuriickziehen.

Ich dachte immer, betrogen zu werden, ist das Schlimms-
te, was mir widerfahren kann, aber jetzt weil3 ich, dass
das im Vergleich zum Rest nur eine Lappalie ist.

Eine Lap-pa-lie.

Als ich sie in meinem eigenen Bett entdeckte, dachte ich,
ich miisste mich tibergeben. Ich habe Agniesia genom-
men und bin mit ihr sofort zu meinen Eltern gefahren.
Tja, aber am nichsten Tag musste ich zuriickkehren,

um ein paar Sachen zu holen. Wir hatten ja nicht einmal
etwas zum Anziehen.

Ich ging mit einer Freundin dorthin, um eine Zeugin

zu haben, fiir alle Falle.

Wir kommen hin, da sind die Schlésser ausgewechselt.
Ich stecke den Schliissel hinein, drehe ihn einmal,
zweimal — nichts tut sich.

Aber ich hore jemanden auf Zehenspitzen an die Tiir
schleichen und eine Kinderstimme. Oh nein, denke ich,
es werden keine fremden Balger mit den Spielsachen
meiner Tochter spielen. Sie sollen nicht wagen, sie auch
nur anzuriihren. Finger weg von meiner Bettwasche,
meinen Handtiichern, meinen Glasern, von allem!

Beim nichsten Mal fuhr ich hin mit meinen Eltern,

einer Freundin, der Polizei und meiner Besitzurkunde.
Die Besitzurkunde und die Polizei das muss sein, Sie
konnen nicht einfach die eigene Wohnung betreten, Herr
Pfarrer, sonst kann man Sie wegen Einbruchs belangen.
Der Schlosser machte sich gleich an die Arbeit, dann lief
es wie am Schniirchen. Ich packte meine Sachen und die
von Agniesia, mein Vater und ein Freund von ihm trugen
das Sofa, den Flachbildfernseher, den Kiihlschrank und
die Waschmaschine hinaus. Da keine Zeit war, sich

mit den unter dem Putz verlegten Kabeln zu befassen,
schnitten sie sie einfach ab.

Diese... ich werde in Ihrer Gegenwart nicht fluchen, Herr
Pfarrer, sald in der Kiiche am Tisch, zitterte am ganzen
Leib, die Armste und rief den Mistkerl an, er solle sofort
kommen.

— Ania - sagte meine Mutter — sie trigt ja deinen Bademantel!
Ich erstarrte. Wirklich, ich erstarrte buchstéablich.

Ich musste ihn ihr mit Gewalt ausziehen, ich sage Thnen,
Herr Pfarrer, in meinem ganzen Leben habe ich noch

nie eine solche Demditigung erlebt.

Ich sehe sie an, und sie hat den ganzen Korper voller
Tattoos. Auf den Armen Spriiche, chinesische oder so,
ich weil? es nicht, oder japanische, und auf dem Riicken
zwei Engelsfliigel.

Ein wahrer Engel.

Kaum waren wir draufSen, warf ich den Bademantel in
einen Altkleider-Container. Da wird sich sicher jemand
gefreut haben, denn er war teuer gewesen, ich kaufe ja
nicht irgendwas. Das Sofa habe ich auf eBay verkauft,
fast fiir umsonst.

Ich konnte seinen Anblick nicht mehr ertragen, dabei war
das so ein schones Sofa, grof3, weinrot, mit einer an den
Seiten eingeprégten Borte, da kommt kein anderes Sofa
heran, aber ich bereue es nicht.

Ich habe sehr gute Kutteln, méchten Sie vielleicht kosten,
Herr Pfarrer?

Ein paar Tage spéter hat mich diese... beschuldigt, ihr
Gold gestohlen zu haben. Ich erinnere mich nicht einmal,
was das gewesen sein soll, irgendein Ring oder... ein

Ring und eine Kette wohl. Ich soll mich an ihren Sachen
vergreifen. ICH soll mich an IHREN Sachen vergreifen.
Mir klappte die Kinnlade runter, als ich das horte, aber
das war erst der Anfang, Herr Pfarrer.

Dieser Mistkerl hat mich wegen des Fleisches angezeigt.
In dem Kiihlschrank, den wir aus SEINER Wohnung,
wie er schrieb, herausgetragen haben, sei im Eisfach
eine Schweinehilfte gewesen. Natiirlich, die war da.
Denn dass der fremde Balg iiber die Feiertage was

zu essen hat, daran hat er gedacht, aber seine eigene
Tochter? Kein Gedanke.

Sie war da, sie war da. Eine ganze Woche lang habe

ich sie an meine Bekannten verteilt, ich selbst hatte

nie davon gegessen.

Dieses Verfahren gegen mich wurde auch eingestellt,
offenbar hatten sie sich um wichtigere Dinge zu kiimmern.
Also hat er mich erneut angezeigt, diesmal wegen

Vergiftung. Dass ich ihm angeblich, als wir mit meinen
Eltern und der Polizei aus der Wohnung gingen, in den
Wein, der in der Kiiche stand, Quecksilber getraufelt
hétte. Darauf wére ich nie gekommen, das sage ich Thnen
ganz ehrlich, Herr Pfarrer, selbst wenn ich am Ende
wahnsinnig geworden und ihn tatséchlich gern losge-
worden ware, hitte ich mir ganz bestimmt nicht so eine
idiotische Methode ausgedacht.

Zwei Tage spater hangte er mir die Sache mit der Katze an.
Klar habe ich sie mitgenommen, diese... soll doch nicht
meine Katze streicheln.

Sehr niedlich ist unser Kitek, ein Streuner zwar, aber

so flauschig. Wir haben ihn mal fiir Agniesia aus dem
Schrebergarten von Bekannten zu uns geholt.

Ich ging aufs Revier und machte meine Aussage.

Ich dachte, dieser Idiot wiirde mich jetzt in Ruhe

lassen, aber die Rennerei auf die Gerichte begann nun
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erst. Eines Nachmittags passte er mich im Treppenhaus
ab, als ich von der Arbeit kam. Damals wohnte ich mit
Agniesia bei meinen Eltern. Er packte mich am Arm

und driickte mich gegen die Wand.

— Sollst verrecken, blode Kuh! — sagte er.

Die Kleine brach daraufhin so sehr in Trénen aus, dass
ich sie zwei Stunden lang nicht beruhigen konnte. Die
Anzeige wegen Korperverletzung und psychischen Miss-
brauchs der Familie war die erste, die ich ihm anhéngte.
Dann eine zweite, wegen Einschiichterung. Er weil} ja bis
heute nicht, wo ich wohne. Trotzdem schaue ich jeden
Morgen aus dem Fenster, weil ich das Gefiihl habe, dass
er dort irgendwo vor dem Haus herumlungern kénnte.
Wegen der Korperverletzung haben sie ihn zu einem Jahr
auf Bewéahrung verurteilt. Das hat mich ein wenig aufge-
heitert, denn zum ersten Mal dachte ich, dass es offenbar
doch noch eine Gerechtigkeit auf dieser Welt gibt. Die
zweite Sache, wegen der Einschiichterung, zieht sich und
zieht sich, ein Ende ist nicht abzusehen. Aber ich habe
Beweise, ich habe aufgenommen, wie er angerufen und
mich bedroht hat, und habe das Bekannten vorgespielt.

Diese Scheidung ist eines der wenigen Dinge in meinem
Leben, die ich nicht bereue. In dem Verfahren wegen
Korperverletzung hat er geschrieben, dass ich mich
selbst verletzt hatte, weil er eine Geliebte hatte und ich
eifersiichtig war. Als die Richterin sah, dass er selbst
zugab, eine Geliebte gehabt zu haben, haben sie mir
ohne Weiteres Recht gegeben. Ganz zu schweigen von
den Mails, denn ich war ja nicht bléd und habe sie mir
ausgedruckt. Er hat verschiedenen Leuten geschrieben,
ich hétte einen fetten Arsch, nachdem ich die Kleine
bekommen habe, und kénne nicht abnehmen.

Gleich am nichsten Tag ging ich zum Juwelier und
verkaufte die Eheringe, stattdessen kaufte ich mir
diesen Ring. Bitte. Extra so grof3, damit er schon von
weitem zu sehen ist.

Und wissen Sie, Herr Pfarrer, was ich mir fiir den

Rest gekauft habe?

Einen Abtreter fiir meine Wohnungstiir.

Nur eine Sache beunruhigt mich sehr, Herr Pfarrer,
und eben deshalb wollte ich heute mit IThnen sprechen.
Ich habe gehort, dass angeblich, wenn ich geschieden
bin und mich mit... naja, mit verschiedenen Leuten
treffe, dass ich dann beichten kann und mir Absolution
erteilt wird, aber wenn ich eine neue Familie griinden
und mit einem anstdndigen Mann leben, wenn ich
Agniesia einen richtigen Vater geben mochte, dann
werde ich automatisch von den Sakramenten ausge-
schlossen. Unmoglich.

Wenn also irgendein Pddophiler und Dieb sich am Ende
bekehrt, kann er die Kommunion empfangen, und ich

[Tpowry Bac, OTye, IpO MOE€ KUTTA XTOCh Mae
HaINWCaTH KHIXKKY, i 1 61 10 I[bOT'0 TEKCTY HEe MOIvIa
JIOZIaTH KOZHOT'O BUT'AZIAHOTO CJIOBA, 60 MOTO KUTTHA
i Ha IBi KHW)XKYU BUCTAUUTh. Ha TOHEHBKY KOMEZit0
i ATUTOMHUN POMaH >KaXiB.

A mouaTok OyB OU Takuii:

[Tan KpaBumk ockap:kuB MaHi KpaBuuk 3a m’sco.

nicht? Ich bin gldubig, Herr Pfarrer, aber ich habe nicht
die Absicht, den Rest meines Lebens wie eine — bitte
entschuldigen Sie — Nonne zu verbringen. Soll das meine
Belohnung sein fiir all die Nerven, die ich gelassen habe,
die durchwachten Néchte, die Erniedrigung und Depres-
sionen? Hat ein Mensch in seinem Leben nicht das Recht,
einen Fehler zu machen?

Meine Freundin ist vor ihrer Hochzeit zu einer Wahrsage-
rin gegangen, so gliicklich sollte sie sein, und nun?

Nun hat sie sich auch scheiden lassen.

Deshalb wiirde ich gern diese Ehe fiir ungiiltig

erkldren lassen.

Angeblich ist das moglich, wenn sie nicht vollzogen
wurde, wenn einer der Eheleute eine psychische Krank-
heit verschwiegen hat oder keine Kinder haben will.
Wenn aber einer seine eigene Tochter im Stich lasst,
dann ist das doch so, als habe er iiberhaupt keine Kinder
haben wollen, oder? Ganz zu schweigen davon, dass

er bestimmt nicht normal ist.

Eine Kollegin hat mir gesagt, dass ihr Grovater nach
Kanada ausgewandert und nach fast vierzig Jahren
zurlickgekehrt sei, um seine Ehe fiir ungiiltig erkléren

zu lassen. Wegen seines jugendlichen Alters zum
Zeitpunkt der Eheschlie3ung, der leichtfertig getroffenen
Entscheidung oder so etwas. Schlau hat er das angestellt,
das hétte keiner erwartet. Und auf einmal hat sein Weib
erfahren, dass sie ihr ganzes Leben eine Unverheiratete
mit drei Kindern gewesen ist.

Ubrigens, nach alledem kann auch ich eine Unverhei-
ratete mit Kind sein, das stort mich nicht.

Danke, Herr Pfarrer, dass Sie mir zugehort haben.

Ich weil, dass es zu spét ist fiir seelsorgerische Besuche,
aber gerade deshalb habe ich Sie gebeten vorbeizukom-
men, wenn Sie schon alle anderen besucht haben, denn
ich wollte nicht, dass die Kleine diese Dinge hort.

Ich musste sie schlafen legen.

Jetzt werden sich bestimmt die Nachbarn das Maul
zerreiSen, dass sogar der Herr Pfarrer erst nach 23 Uhr
von mir weggegangen ist. Sollen sie doch reden.

Eine alleinstehende Frau sollte nicht allein sein.

1 In Polen nach den Heiligen Drei K6nigen besuchen die Pfarrer ihre
Gemeindemitglieder; die Aufschrift K+M+B'iiber der Haustiir bedeutet,
dass sie herzlich willkommen sind.

[Ubersetzung: Ulrich Heile]

Ot i Bu, OTue, CKpUBWIUCSA, AK MOTiIeMChbKi Ha Jilb-
HUIli. BOHU TeX croyaTKy AWBYBAIMCA, a TIOTIM yKe
TLTBKY BUOyXaJIy CMiXOM IIopa3sy, Koy 6auiiu MeHe.

Y MeHe 6y/10 BCbOTO YOTHUPH CYZIOBi ITO30BU: Yepe3 M'sCO,
yepes KOTa, 4epe3 30JI0TO i uepe3 oTpyTy. S Moxxy Bam,
Ortue, Bce po3nosicTy. f BciM 1po 11e po3nosigaro, 60
AKOU A 1e TaK POKaMHU AyCcuia B cobi, K Aesaki

JKIHKHY, TO MOSI IUTHUHA, BXKe, MaOyThb, Majsia 61 Mam

y B IicuxjikapHi B TBOpKax.

[Tpoury Bac, OTue, mpuromaiiteca. A Moxe, BCe X TaKU
TIPUHECTU AKOiCh CYTTEBIMIOI )Ki, a He JIMIIle TiCTeUKa,
Bu x 3rosioaHiTN, MabyTh, 3a IUTUH eHb?

X6 myxoBHUH, X1i6 IyXOBHUH, aje icTH XK Tpeba.

Hi, MeHi 30BCiM He BaXXKO, y MEHE 3aBKAU 3HANUAEThCA
IIOCh Y XOJIOAWIBHUKY. Mapexk... To6To, 3HalioMi
BBa)XAIOTh, ITI0 A HEMOTAaHO roTylo. MabyTh, HE XO4yTh
KPUTUKYBATH. Xo4a... AKOU iM He CMaKyBaJIo, TO
HaTIeBHO pa3 OU MOXBAIWIIY i OibIle He MPUNUIIUIN.

A TOU CKypBUCHH iB, )Xk HOMY 3a ByXaMH JIALIAJO, ajie
MOTiM y MelJiax i B acblli TO He M1CaB TUM CBOIM, 1110
JKiHKa BMi€ rOTyBaTH, a TUIbKH 1[0 Y Hel Tpy6a Ayta.

S mepempoyto cBsiToro OTI, ajie TaK CIpasi 6yIIo.
I Touno 3Har0, 60 0AHOTO pa3y BiH 3a6yB 3aMKHYTH
MIOIIITOBY CKPUHBKY, i 5 IUTHii Bewip yuTaa cobi mepes
CHOM, AK CUJIbHO BiH MeHe KOXae€.

A 3abyma 3anuraTé — 94U cBATUN OTelb IMI0Th Yal

i3 IIyKpom?

Boxe, XTO 6 Mir IOAyMaTH, 1[0 IeHb PO3IyYeHHs CTaHe
HaWIACAUBIIIUM JHEM Y MOEMY KUTTi. Crepry a
ZyMaJia, o TaKUM CTaHe JeHb Halloro nutoby. [Totim

croziBasnacs, o Iie Oyze ZeHb, KO HapoAwnacsa ATHECS.

A 3apas, 6yzab-nacka, 6aunTe, [0 BUABIAETHCA. A 91
BH, OT4e, 3HAETE, IO Y TOMY BCbOMY HaiiIlikaBime? Toi
CKyPBUICHH IIle HAaBiTh He 3HAE, IO BiH po3sydeHui. Bin
He IIPUXOZWB Ha 3acCiJaHHA, IPUCUIAB AKICh BiIMAa3KH,
HY 1 BpellTi-pellT, Yyepe3 TPU POKU CyZAA BUpIIINa, 1110
3 Hel IOCUTB, 1 BUHeCIa BUPOK 3a04HO. | orosocuinia, mo
BCA IPOBUHA ITala€ HA HBOTO.

[Mepenporryto, MeHi 37a10¢s, M0 ATHECT KIIUYe.

Bxxe aro IlyKepHUUKY.

€1vHe, IO MeHe IIle TPUMAE B KUTTi — Te, 0 ¥ MeHe

€ autuHa. {1 3Har, OTYe, 10 IPiX TaK AyMaTH, aie OyB
TaKU{ MOMEHT, KOJIK MEHi BXKe 30BCiM OOPU/IO JKUTTS,
Yyepes BCi Ti MOTPO3H, IIAaHTAKyBaHHS, TOXK IKOU He
ArHecs, TO S HANIEBHO He Majia 6u v, o6 60poTUCS.
CBosI IUTHUHA, TO CBOSI TUTHHA.

A 40JI0BIK, SIKIIO PO3i6paTHCs, HACTIPaB/i 3aBXK AU
XTOCH UY>KUU.

Hexaii #ioro cobi BizbMe Ta, iHIIa.. i HeXait 3a6UparThCs
izt Tpy YopTH. | Hexail He IUBYETHCS, KOJIU BiH ii T06’e,
a rmotiMm byze ImaHTaXyBaTy, o6 BoHA 3abpaJjia 3asBy.
A60 1106 X0ua 61 He AaBaJjia CBiZueHb, 60 KOJIH BXKE €
3asBa, [TOKA31 OYeBUALIB i odiniliHe 3BUHyBavYeHHH,

TO BXKe HIiY0TO He MOKHA 3pDOOUTH.

MeHi 3aBXXM 3/1aBaIOCs, 110 HAUTipIIle, 10 MOIIO 61

3i MHOIO TpamuTUCA — Iie 3paZia, ajle 3apas A 3Halo, 110

y IOPiBHAHHI 3 yCiM pelnTa, 3paza — Iie Api6HuI.
Jpi6-Hu-114.

Koy 51 3acTasa Hioro 3 Helo ¥ CBOEMY BJIaCHOMY JIDKKY,
Jymasa, 1o MeHe 3HyJJUTh [IPOCTO Ha HUX. fI 3abpaa
ArHecro i moixasa o cBoix 6aTbKiB. Ajie HACTYITHOTO THS
JIOBEJIOCS TIOBEPHYTHUCA, 006 y35TH TPOXU peueid. boy
Hac He 6yJI0 HaBiTh y 1[0 BOpaTHCA.

Mu mily pa3oM i3 moApyroio, mob BoHa 6y/ia CBiIKOM,
SAKOU IIOCh TPATIOCS.

[IpuxoAMMO, a 3aMKU BiKe MOMiHAHi.

3amnuxalo K04, 06epTalo pas, Ipyruil pas — i Hiuoro.
AJte TyT 4ylo, 1110 3 iHIIIOr0 GOKY IBEpel XTOCh Ha
MaJTBIAX MAXOAUTD 1 UyTH AUTAYMY rosoc. Hy Hi, —
Aymato s cobi, 9yki 6alicTPIOKU He OyyTh 6aBUTHCS

irpamkaMu Moe€i oHbKU. HaBiTh Hexall He [yMaloTh
TopkaTucs. ['eTh BiZi MO€i TocTeti, Bifl MOIX PyIIHUKIB,
Bi/l MOiX CKJITHOK, Bifi ychoro!

HacTtymHoro pasy Mu npuixanu BXe 3 6aTbKaMu, IPyroM
6aThbKa, TOJILI€I0 i aKTOM BJIACHOCTI. JIOKyMEHTHU

i moutitiiss 060B’s13K0Bi, 60 B, OT4e, He MOXKeTe TaK cobi
MIPOCTO BBITH /IO BIACHOT'O ITIOMEIIKAHHA, 11106 Bac He
3BHMHYBaTWIN Y KpaZixui. Carocap BiZipasy X y3saBcd J0
poboTH, Hy a ITOTIM y’Ke Bce TILTo MBUAKO. I makyBaia
pedi, cBoi Ta ArHeci, a Miii 6aTbKO 3i CBOiM Ipyrom
BUHECJIU IUBaH, TeJleBi30p, XOMOAWIbHUK i TPabKY.

He 6ysi0 yacy 6aBUTHCS 3 TOXOBAaHUMU JPOTAMU, TOX

ix mpocTo 0b6pi3asu, i Bce.

Ta... He OyZly BXKMBaATH IIOTAHUX CJIiB y BaIlii
npucytHocTi, OTde, cuzina 6ina cTomy B KyxXHi,

BCA TPyCWIacsA, HEIACTs TaKe, i I3BBOHUIIA 10 TOTO
CKYpPBUCHHA, 1106 HeraliHO MPHI3/UB.

— AHIO, — Ka)Xe palToM MOsI MaMa, — IMBUCH, BOHA 3K

y TBOEMY HUIAPPOKY!

Mese 3aninwio. Hy nmpocto 3atinuio. /loBesaocs CUIo0
cTATaTU Horo 3 Hei, Kaxky BaM, OT4e, — MeHi HiKOJIU He
JIOBOAMJIOCS TIEPEXUBATHU HIYOTO GBI TPUHU3IUBOTO.
JluBmiocs, a B Hei Bce TUIO B TaTy. Ha pykax Hamucu AKich
KMTaMChKi YU IIIOCh TaKe, He 3Hal0, MOXKe, AMOHCHKI, Ha
IUIevax ZiBa SHro/bChbKi Kpwia. Hy mpsm To6i aHreui.
Koyt My BUMIILTH 3BiATH, 5 BiZipasy K KUHYJA MUIIGPOK
10 KOHTelHepa 3 TyMaHiTapHOO 0MOMOT0I0. MabyTh,
XTOCB BTIlIUBCA, 60 TO OyB 0poruii NUIIQPOK, s HIKOIU
He KyITyto abumio. /IuBaH A rpozasa yepes iHTepHeT

3a Oe3liHb.

[TpocTo He Morvia 6isbllle Ha HHOT'O JUBUTHUCA, a TO OYB
rapHUi AnBaH, 60pAOBUI, 3 TAKUM BUOUTHUM Bi3€PYHKOM
o 6okax. Ileii i 6iM3bKO He JIeXKaB BiJf TOTO, aje s

He IIKOZAYIO.

VY MeHe € ayxe 106pi GITIKH, MOXKe CroKycuTecs, OTye?
MuHyJ0 KiNbKa [HIB, i TAMTA... 3BUHyBaTWIa MeHe

y KpaZiXkIli 3070Ta. fl HaBiTh He MpUTrazyto, IPo II0
caMe MIUIOCA, AKUMCh IepCTeHb, YU... IEPCTEHb i3
JIQHITIOXKKOM, 371a€ThCS. YABJIAETE CObi, 06 51 He
mobpuzaniacs ii pedeit. Ko s1 modysia mpo 1e, To

MeHi a)k PyKU OIyCTWINCA, a Hacnpaszi, OTde, TO

OyB JIUIIIE TOYATOK.

Toli cKypBUCHH IIOZIaB HAa MEHE B Cy/, 32 M'AICO.

Y X0/I0AWIBHUKY, AKUW MU BUHECH, 3 1oro
[IOMEIIKaHHA, AK BiH HaNucaB, Y MOPO3UIbHUKY,

6ys10 miBcBUHI. B3arasi-to 6ym10. Bo mpo Te, 11106 #oro
6alicTpIOK MaB II[0 iCTH Ha CBATA, BiH 0A6aB, a Mpo
BJIACHY IOHbKY HaBiTh He 3ra/iaB.

Byio, 6yino. LIiuii TYDKAeHD s po3ZiaBasia Te M'sco
3HaitoMuM, 60 g 6 cama Horo HiKoiIu He ina.

[TizHime BoHu 3ab6paju 3asBy, MabyTh, MaJH AKiCh
BaXKJIMBIII CIIpaBU.

AJie IOTiM 3HOBY II0/Ja/Id Ha MEHe B Cy/l, TUM Pa3oM

3a oTpyTy. Hi6u-TO, KO/IM MU 3 6aThKaMH i 3 MOJIIIiE0
BUXOZWJIU 3 TIOMELIKAHHA, TO KUHY/IU PTYTi 0 BUHA, AKe
crosno Ha KyxHi. [Ilupy npaszy kaxy Bawm, Otue, MeHi

6 Take HIKOJIU Ha [YMKY He CIIaJIo, HaBiTh AKOU

s OCTATOYHO 3iHIUIa 3 PO3yMy i cripaBzi BUpinIuia Horo
11030yTHCA, TO HAIIEBHO He JogyManacs 6 o TaKOoro
izioTu3My.

[TTe uepes /iBa AHi [10/JaB HA MEHE B CyZ Yyepes KOoTa.
flcHa piy, mo 5 3abpaja KoTa, He BUCTAYaIO 1Ie, 11106
Ta... IIaIvJIa MOT'O KOTa.
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Katarzyna Sowula (1977, Polska) — prozaiczka.
Ukonczyta Nauczycielskie Kolegium Jezyka Angielskiego
na Uniwersytecie Jagielloniskim. Debiutowata w 2004
roku powiescig Fototerapia. Zbior opowiadan Zero
osiemset (2007) zostal przettumaczony na niemiecki,
a niebawem ukaze sie rowniez na Wegrzech.
Opowiadanie tytulowe znalazto sie w koreanskiej
antologii Europa. Fascynujqce historie (2009).
Poszczegdlne opowiadania ukazaly sie réwniez

w ttumaczeniu na stowenski, norweski i ukrainski.
Jest autorka jednego z tekstéw do ksigzki o Warszawie

projektu Grazyny Lange dla hiszpanskiego wydawni-
ctwa Media Vaca. Dramat Zero osiemset. Monologi
zaprezentowany zostal na antenie TVP Kultura

w rezyserii Bogny Podbielskiej (2007). Stypendystka
m.in. Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego
(2005, 2008), Kiinstlerhaus Lukas (2007 Niemcy)

i Akademie Schloss Solitude (2008,/2009 Niemcy).
Mieszka w Warszawie.

Katarzyna Sowula (1977, Polen) — Prosaikerin. Sie
besuchte das Lehrer-Kollegium fiir englische Sprache

© Katja Hoffmann 03/06/02_Paris: Cartier

an der Jagiellonen Universitdt. 2004 debiitierte sie

mit ihrem Roman Fototherapie. Die Novellensammlung
Null Achthundert (2007) wurde ins Deutsche {ibersetzt
und wird in néchster Zeit auch in Ungarn erscheinen.
Die Titelerzéhlung befindet sich in der koreanischen
Anthologie Europa. Faszinierende Geschichten (2009).
Die einzelnen Erzahlungen wurden auch in norwe-
gischer, ukrainischer sowie slowenischer Ubersetzung
veroffentlicht. Sowula ist auch Autorin eines

Textes, der in einem Buch iiber Warschau (Projekt:
Grazyna Lange) des spanischen Herausgebers Media
Vaca erscheinen wird. Stipendiatin u. a. des polnischen
Ministeriums fiir Kultur und Nationalerbe (2005, 2008),
des Kiinstlerhauses Lukas (2007, Deutschland) und der
Akademie Schloss Solitude (2008/2009, Deutschland).
Sie lebt in Warschau.

Karaxwuna CoByns (1977, Tosbina) — aBTOpKa MpO3H.
3akinuwia [lejaroriyHuii koseriym AreioHCHKOTO

yHiBepcUTeTy 3a paxoM — BUKJIQJaHHA aHITIHCbKOI

MoBH. [JlebroTyBaia y 2004 poti pomanom ®oToTeparis.

36ipka omnoBigaub Hysb BicimcoT (2007) mepekiazeHa
HiMeIIbKOI0 MOBOIO i He3a6apoM 3'ABUTHCS B YTOPIIUHI.
OnoBizaHHs, sIKe Jal0 Ha3By BCilt KHU3I, HaZipyKoBaHe
B Kopelichbkiii anTOsIOTii €Bpona (2009). OxpeMi TeKCTH
nepekJaZieHi HOpBe3bKOl0, YKPaiHChKOIO, a TAKOXK
CJIOBEHCHKOIO MOBaMU. ABTOpPKa OJHOI'O 3 TeKCTIB I
KHIDKKY TIPo Bapiuasy B poekTi [paskuinu Jlaure st
icmaHcbKoro BUZaBHUITBAa Mezia Baka. Jlpama Hynb
BiciMmcoT. MoHoJs0TH Y pexxucepii Boruu [Tog6enbebKoi
JeMOHCTpYBajacad Ha IOJIbCbKOMY Tesle6adeHHi

Kynerypa (2007). Ctunenziatka MiHicTepcTBa KyIbTypH

Ta HallioHaJabHOI cazmuHy [oabii (2005, 2008),
pe3uzentii ayna mutiB Jlykac (2007, HimeuunHa)
Axazemii Inboc ComiTiozn (2008,/2009 HimeyunHa).
JKuse y Bapmasi.
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Marta Syrwid Marta Syrwid

WSZAK LAKOCIAMI JESTESMY
DLA SIEBIE JA NASCHEREIEN
SIND WIR UNS SELBST

fragmenty powiesci ,bogactwo”
auszug aus dem roman ,reichtum’
YPMBKM 3 pOMaHy ,0ararcTeo

Pat

Pat mieszka w mieszkaniu po zmarlej babci. Z rozrzut-
nosci, od potowy czerwca. Kochani rodzice sponsoruja
jej zycie, réwniez jej zazdroscimy tego, jednak nie ma
czego, o czym wilasnie opowie nasz program, oto przed
panstwem metamorfoza (staje sie) Pat. Pokazmy wiec jak
zyje ta laleczka. (A z okien tu wida¢ Miasto, teraz wrze-
$niowe, pamie¢ wybija wcigz pieczecie na datach, pora
deszczowa 2010, jak ten czas nas rznie na skroty.) Miasto
jest tu oto miekkie i ciepte, geste i z proszku, powstato
wszak po zmieszaniu ludzi z wrzatkiem. (A zamkniete
w Miescie bable powietrza pozwalaja zaczerpngé miesz-
kanicom tchu. Mieszka tu kilkaset tysiecy lub milionéw,
ktére ciekng chodnikami.) Nasza gtéwna, co ja méwie,
nasza jedyna bohaterka — Pat — (,,pokaz no sie”) nie chce
sobie wyobrazac¢ tych ludzi, ilosci gléw, oczu, palcéw a
zwlaszcza stéw. W dzien to gorsze niz sen. Jednak my
rozpocznijmy wreszcie nasza gre/zabawe, czas start.
Bio

Do biegu, do konca gotowa jeste$, Pat? Co my tu mamy,
od czego zaczniemy, moze przedstaw sie, Pat, o czym
lubisz najbardziej mysle¢ lub ulubione zajecia, przeciez
naraz byltoby trudno (salwa $miechu), przeciez naraz to
po diable. Bohaterka naszego programu ,,Mocniej moc-
niej mocniej” ma lat (ukton sie o, jak fajnie, o) dwadzie-
Scia pieé, a spod jakiego jeste$ znaku? I prezentuje nam
cechy, generalnie (,,a ja nie wiem czy to taka wada, ze
lubisz sprzatad, Pat. Pat, tak do ciebie bedziemy méwic,
zgadzasz sie?”).

Ja nie wiem czy panstwo to tez widzg tak dobrze jak

my tutaj, juz wyjasniam, Pat nam wlasnie o tu pokazuje
swoje najulubiensze zajecia, bedziemy ci towarzyszy¢ na
Zywo, nawet operator nasz, Tomek, pozdréwka, sie smie-
je. Stuchaijcie, co sie dzieje, co sie dzieje! Kamerg Tomek
trzesie (co widzowie widza), Pat do Tomka pomachaj i
juz sie zajmij swoimi prawda zajeciami. (Pat jest teraz
owinieta bialg zastonka, ktdrg brudzi, catujac sie z nig.

Dobrze panistwo widza, no jakie masz czerwone usta Pat,
mozna daé ci za nie nawet osiem na dziesie¢, bo jednak
zabek utamany masz dziecko, za przebojowos¢ masz za
to dyszke i przechodzisz do nastepnej rundy.)

Lakocie

Pat obejmuje réwniez zwoje zastonki tak, jakby obej-
mowata ramiona. Gtadzi wlosy i przesuwa policzkiem

z pudru i r6zu po materiale, az jest zadowolona. Plama
mocna. Poprawnie schyla sie (zeby kregostup starczyt jej
do pdznej $mierci) i zdejmuje pantofelki. Dopiero co wré-
cita ze $mietnika. Naszg ekipe spotkala przy drzwiach,

i tak chodzimy za nia, chodzimy za Pat, a ona sptoszona.
Mite dziecko, pozwdl nam cie obserwowac, przeciez nic
wiecej nie chcemy, az. Sama sie, obecna i dawna zezresz,
i tak, smacznego (,,nie przy jedzeniu”). Wszak takociami
jestesmy dla siebie. Biegasz po mieszkaniu Pat, uciekasz
nam, polowanie na ciebie trwa, tymczasem jeste$ nagry-
wana, a my sie cichutko zasmiewamy w rekawy. Pokaz
Pat, co ty tez tu wyprawiasz?

Epilog

[Na wstepie mozemy panstwu tylko zdradzi¢ Pat trudng
sytuacje, ze ona sobie wyrywa wtosy z glowy, co$ schyla
sie, jej w oczy patrzy, czy krzywde masz w ciele Pat?

Ona raczej ,,nie wiem”, ale sktania sie na, ze ,tak”. I ona
sobie z tym ,,nie daje rady” od dwoch miesiecy, usuwa
wiec z siebie pamiec i staje sie cztowiekiem nastepnym,
bez wspomnien, ale za to z rozleglymi nieuzytkami, ze
wspaniatym widokiem na przysztos¢. A na razie wszyst-
kie wspomnienia sprowadza do wspélnego mianownika,
skraca oraz czysci cialo i wyrzuca rzeczy z mieszkania,
bo jak to, nic nie moze zosta¢ w jej przyszlym zyciu

z przeszlosci, trzeba (tez) usuna¢ mieso do kosci. No wiec
rozumiejg panstwo (ja to tak szeptem tylko przekazuje),
sie zainteresowaliSmy w naszej stacji, rowniez bo Miasto
jest (czyzby?) zaniepokojone z powodu braku relacji, bo
chciatoby wiecej wiedzie¢ (chyba ma prawo). Dziewczy-

na jest przeciez zdolna do wszystkiego, jakzeby jej

nie pomoc + sobie poogladac.]

Sobie poogladaé

Pat sie przed nami wypreza, co przeciez jest w cenie, jak
sterczy. Zwlaszcza jak jej od tego napiecia ,,peknie serce”.
Nam tu bija cyfry pradu na czas, kamery nasze nie $pia,
jedzac nieustannie kilogramy watéw. (Ciepto ich pracy
bedzie teraz ogrzewaé Pat.) A ona czysci, obdziera sig
pieknie, pokaz no sie tu, a mozemy wejs¢ ci z kamera

w cialo? To chociaz zobaczymy twoje zastrupiate
usteczka koralowe, kuszace pelne (krwi) wargi. Nikt

nas tu nie zapraszat, ale na tym wtasnie polega zabawa
(niespodzianka!). My sobie bedziemy od teraz sledzi¢
Pat z kamerg wsrdd jej wad, a ona jak uwigzana nam

tu bedzie sie miotacd. Jest (specjalnie) dla panistwa na
biezaco, w telewizji, Internecie, na niebie i na ziemi, Pat
nasza kochana, stawa Miasta, ona juz sie przed soba nie
schowa. Juz nikim wiecej nie jest tylko ta marng ostong
(ktdra zresztg zdrapuje — ciekawska). A my jej towarzysz-
my w podrdzy, wszak cate Miasto czeka az dziewczyna
wreszcie zdechnie. Jednak w odcinkach. My przeciez
wiemy, co z niej za czlowiek, co z niej za zwierze, dlatego
tu przyszlismy i cie bedziemy rejestrowaé Pat, spodzie-
waj sie réwniez pytan (,,Czy tamtego wieczoru pitas
alkohol?” — tak/nie).

Bogactwo

(A tak poza tym) wyrwano z ciebie bogactwo, jednak
jego tozysko zostato w strzepach. Brak, ktory teraz sie

w nim umoscit, kopie i roénie. (A strach napreza swoje
todygi w twoim ciele i pcha sie na zewnatrz, to dlatego
pekasz jak chodniki.) Czy twoim nowym bogactwem
moga stac sie czyste przestrzenie, doszorowana skéra

i wybielenie pamieci? Puste magazyny do zaaranzowania
na najlepszy adres w Miescie? Oprézniasz przeciez
mieszkanie, juz wyrzucitas, juz. Wszystko précz mebli
(czas zacza( je ostroznie podpalaé, aby Sciany sie nie
zajely i podtoga). Tymczasem ekipa telewizyjna kreci
twoje wlosy na palce i podaza za toba, a ty wciaz nosem
po podtodze, perfekcyjna pani domu (kto tu jest whasci-
cielem?).

Komentarz

Zostancie z nami, reportaz o Pat oczywiScie réwniez
potniemy i wypu$cimy na dvd, jednak co za mozliwos¢
na zywca wejrzenia jej w oczy tej cichej kurwie, ktéra od
dwdch miesiecy pokutuje tu i jeszcze nie odpokutowata,
ktora od dwoch miesiecy czysci siebie i jeszcze nie
wyczyscila. Urzekla nas twoja historia, Pat, uprazymy

z twoich oczu ja. Zarem rozdete ziarna dwa, nie patrz
sie ,,tak”, tylko sie zachowuj, naturalnie, jakby tu nikogo
nie bylo. Pozwolisz, ze zapale, a ty tymczasem sobie zyj
jak zwyKkle, to nas wlasnie obchodzi, co ty tez tam sobie
prywatnie robisz.

Miasto

Miasto, gdyby tylko (naprawde) pamietato o Pat, powie-
dzialoby, ze poprzewracalo jej sie w dupie. Miasto jednak
jest zajete swoim rozrodem i szarg krwia, ktéra rozlewa,
zeby wypic¢ od nowa (chodniki przeciez gdzies pekaja).
Mapa

Miasto ma mape, patrzac na nia, Pat widzi, co nastepuje:
wysypuja sie ludzie w przyspieszonych swiattach,

a ich ruchy, ich szemranie, ich zapaszki wywotuja fale
pamieci, ktore pchaja sie na wolno$¢ przez Pat. (Przeply-
wajg przez nia, szeroko rozposcierajac pazury.) A ludzie
rozlaza sie uwolnieni z mapy i wyczuwajac zapach pod-

chodza do Pat, wchodzg na Pat (patrz jak drzq mréwki
topione w miodzie). Pamie¢ wciaz dudni o wnetrze warg.
Zamrozone wspomnienia zaczynajg pekac i rozptywac
sie w ustach, wyciekajac struzka (,,jak ty wygladasz”).
Pat sptukuje po sobie i dotyka brzucha, wciskajac

w niego opuszki po kolei, jakby badata ciasto przez
papier, sprawdza, jakie nadzienie kryje. ,, Tymczasem
mapa jest praktycznie do wyrzucenia, psu z gardta” pre-
zenterka z naszej ekipy poprawia grzywke i udaje dasy.
Dwa miesigce wezesniej

Nasza biedna Pat zamartwia sie przesztoscia, o, doktad-
nie tak, ze ,,oni wszyscy” sie moga dowiedzie¢, a poza
tym. Widzieli. Kelnerka widziata, Pat pamieta jak

(z pelnymi ustami) smiata sie do tej kelnerki, kiedy Pablo
wyrwat jej telefon. I zaczat z niego dzwoni¢ pod swdj
numer. A nastepnie zapisat jg na karcie sim. Pat pamieta
jak wzruszyta wtedy ramionami do kelnerki, a jej spojrze-
nie bylo usmiechem. Jak kolezanki, ktére rozumiejq sie
na oczy (chociaz kelnerka widziata niejedna kurwe, taka
drozsza i usmiechata sie, bo wéréd nich Pat jedyna miata
warkocz i pantofelki).

A Pablo zapisal numer Pat i zatarl rece. (Pat nie mogta
jeszcze wtedy wiedzieé, ze wszystkie swoje drogie
kosmetyki, ktérymi poprawiata makijaz, siedzac zdyszana
na kiblu. Zostawita tam rozrzucone na szklanej podtodze,
pod ktdra ptywaty zétte ryby. I tylko dzieki temu, ze
zgubila trzysta ztotych w tuszu, pudrze, rézu i pomadce,
bedzie mogta bezpiecznie schronic sie nastepnego dnia
w przerazeniu o te kosmetyki, o te inwestycje, ktére
pokryly jej twarz, nieskazitelnie trwaja do rana. Nie
bedzie musiata natychmiast sie ba¢ wstydu. Bedzie mogta
ptakaé po kosmetykach.) Kiedy nastepnego dnia wstata,
miata wlosy krecone z warkocza, rzesy wcigz dtugie.

Ale bez szminki. Wstata i upadta na t6zko, niczego sie

nie spodziewata po swoim ciele, oprécz rumienicéw po
dobrym $nie z wédki. Piekly ja plecy, piekty jq oczy. Pablo
zaczat dzwoni¢ po potudniu, a ona wcigz chciata odebrad.
Chociaz wsadzit jej 20 ztotych w reke, kiedy wsiadata

do taksowki i zapytal, kiedy skonczy jej sie okres.

(Teraz Pablo!)

I Pat wcigz nie moze usung¢ ze swojego ciala tamtych
wydarzen. A techniki czyszczace, wybielanie, zmiana
wystroju i kneblowanie odgloséw codziennego dreptania
— tylko rozmazujq plame. Zakazenie sie rozprzestrzenia.
Nalezy wiec zwalczy¢ chorobe zniszczeniem zywiciela.
Nowa Pat bedzie wyjatowiona i gladka od blizn, nikt sie
za nig nie obejrzy. [Tymczasem wcigz jest nabrzmiatym
owocem dla ekipy, ktéra oblizuje skdrke i nadgryza,
saczac Swiatto na Pat z (tych wszystkich) lamp (przez
filtry réwniez/bardziej przezera).]

I tak

Pat nie musi patrze¢ na mape, zeby widzie¢ ludzi, Ludzi.
I tak pekajg od nich okna w mieszkaniu Pat, i tak ude-
rzaja w szyby rozpedzeni. Pozlepiani z piachem na swdj
cukier + wodniste jezyki. W kule (strzelajg oczami,
wiercg dziury).

(Wszyscy ci ludzie przesypuja sie przez cialo Pat a Pat
prostuje sie w kacie, niepotrzebnie rozmawialismy

o mabpie, tylko sie przelekta nasza bohaterka.)

W garsc

Jednak potrafi zamknac sie w garsc.

Bedzie po prostu udawac¢ powazna (chociaz rozmnozone
skargi na nig i jej strach maja mocne zeby + ich dzigsta
twardnieja).
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A hatas podchodzi pod okna Pat. Strach wzbiera

w Sciegnach (jednak to mleko jeszcze nie kipi). Pat
chucha na podnoszacy sie kozuch wcielajac sie w role,
przed chlopcami, ktérzy ja nachodza, czesto z prezen-
tami (umartego pogrzebac) lub tylko pachnacy. A ona ich
wpuszcza. Dzieki temu czuje sie normalniejsza, nie taka
wyobcowana, chociaz jest tylko glebokq miska dla nich,
do calowania, dna i brzegéw.

Dwa miesigce wczesniej

Wtedy, przez nastepne dwa dni wcigz wymiotowata,
jakby jej ciato chciato pozby¢ sie wszystkiego, co przyjeto.
Myslata, ze wyrzyga w miske migdatki i zeby, a rura
przetyku, ze sie wywinie na druga strone. Jadla na site,
jadta, jakby ci$nienie ttumila korkiem. Jednak fajerwerki.
Och jaka biedna, jak jej szkoda, nasikat jej w usta a ona
nie moze tego przezyc.

Wersja Pat

1 zaraz, za chwileczke, Pat twardnieje i — mamy ja, juz!
Juz sie pozbywa myslenia. Juz jest przemita gospodynia.
(Zblizenie na twarz pelng mleka i drozdzy.) Wspaniale
ucieka, slalomem pomiedzy ptomieniami tego strumienia
ilosci/strachu. Ucieka i oto wybiega do nas twarza.

A to jest twarz gospodarnej dziewczyny, ktéra postano-
wila upiec ciasto.

Pat porzuca wiec niedorzeczne, ach jak mogta by¢ tak
glupia, Pat porzuca imaginacje, otrzepuje sie, wstaje

z kata. Bedzie teraz piec, o prosze, jak rekawice bokser-
ska szybkim ruchem naklada grubg kuchenng ostone

od wrzatku. (Chociaz tylko wrzatkowi mozna wierzy¢

w kwestii zabicia brudu, a wiec wstydu, a wiec oskarzen
0 jego przyczyne.) Pat ma jeszcze spocone plecy po tym
strachu, ktory jej przygryzt warge w grymasie (a jeszcze
tego wykrzywienia twarzy nie zauwazyta). Z takg oto
skurczong brodg wesoto odgarnia kosmyk wloséw z czota
i juz, zawigzuje fartuch, szklankami odmierza, w kuchni
swojej metalowej. Pozostaly jej skorki od jabtek, oczywi-
Scie moze je wyrzuci¢, nawet nalezatoby, zta dziewczyno,
jednak co za piekny skret, jak dtugie spirale (obcigzajacy
je migzsz ciemnieje). Skorki lezaly, co prawda, juz kilka
tygodni, to prawda, kurczac sie i $ciggajac muchy

(z ktérych niejedng juz Pat rozgniotla). ,,Pat, czy to sg
wlasnie twoje umiejetnosci hobbystyczne, tak spedzasz
wolny czas, szykujac znajomym wypieki, czy uzywasz

do tego zywego owocu, azeby puscit sok? No pokaz nam,
nie trzeba sie wstydzi¢”. Mikrofon wyciggniety w strone
Pat mrowi sie pradem.

Placek Patrycji, czesc¢ 1.

(Udekorujmy skorkami ciasto, upieczemy placek owoco-
wy.) Piecze wiec Pat ciasto, wigczyta sobie radyjko

i jak pieknie, skorupki brzegiem reki do $mietnika i oto
co tam widzi. Odpadki! (resztki miesa, waciki, piora,
puste butle po domestosie). Ma juz plan, co zrobi, kiedy
ciasto wstawi do piekarnika. Pdjdzie wyrzuci¢ $mieci

i och, jak wspaniale tym zagospodaruje czas, mogac sie
cieszy¢ uzytecznoscig sprzetéow kuchennych takich jak
pralka albo kuchenka, tyle kobieta moze dzieki temu
zrobié, nic nie robigc, wieksza wydajnos¢. O, i rodzynki
sg. Ciasto mozna urozmaici¢, dobre na prace jelit.

Pat co$ boli w twarzy, co to moze by¢? Dotyka z zanie-
pokojeniem swojego podbrddka (,,zapomnialam sie
rozluznié”).

Pat wiec wyciaga warge spod zebow i oto juz, jest piekng
kobietka w bialo-czerwong kratke oraz ma czyste paznok-
cie i szykuje tu panstwu ciasto, jakie aromatyczne.

Miasto

(A Miasto wciaz kietkuje pniami pieter i nachyla sie

w kierunku centrum dzielnicami na ,,obrzezach”.) Gdyby
Pat mogta zebrac chociaz ludzi mieszkajacych w koloro-
wych blokach, w gars¢, jak orzechy, wrzucitaby ich na gaz
i wlaczyta okap, poniewaz jak sie pali wlosy, to Smierdzi.
Po6zniej urznelaby bulwy opustoszatych osiedli i wetkne-
taby zgrabne Miasto do doniczki wlasnego horyzontu.
Czekataby az zakwitnie i ucinataby mtode by na biezaco.
Miasto jest jednak wezbrane i krzyczy na Pat, wie wszyst-
ko, wie, czemu Pat ukrywa sie w mieszkaniu, wie, czemu
Pat mieszkanie odczyszcza i wie, czego Pat w tym brudzie
szuka. Ale stop. Pat przeciez piecze ciasto!

Placek Patrycji, czesc 2.

Oddziela zottka od biatek, miesza, make dosypuje i dmu-
cha w nig i chmura pytu brudzi jej twarz a ona z siebie
sie stodziutko smieje (,,szybko, dawac jej nos i usta”).

I uspokaja sie, oblizuje palec, wsypuje cukier, jakby lata
wode. I miesza, margaryne wkraja, ciezka kostke wrzuca
irozdrabnia nozem, stuka w stél, ustawiajgc piekarnik,
zaczyna nuci¢ melodie razem z radiem, a ptakéw
$wiergot rozlega sie za oknem, brakuje tylko kota, ktéry
wygrzewalby sie w stoficu, moze mate dziecko jeszcze?
Dziecko, raz! W skarpetkach niech stanie w progu kuch-
ni, o pytajacych oczach, niech gryzie paluszek i poliki
ma umazane nutellg, bo jest to psotnik i wyjadt. I jest to
chlopiec, poniewaz Karol na przyktad, chciatby chtopca,
a dzi$ przychodzi Karol. A Karol lubi ja w przebraniu
mlodej mezatki o wlosach spietych kokarda.

Miasto

(A Miasto pedzi todygami wzdtuz kanatéw podziemnych.
Wytryska chodnikiem na oceanach rond.

Nadyma brzuch granic.)

Wiry

Ciasto roé$nie w formie, a Pat patrzac na zegar, planuje,
na jak dtugo bedzie mogta uciec od myslenia, robigc
makijaz i dobierajac bielizne przed przyjsciem Karola
oraz czy da¢ mu ciasto palcami czy na jezyku. (Podktad
muzyczny pt. ,,Relaks” — wlaczcie mi tam! Prezenterka
poprawia wtosy i nastuchuje z dtonig przy uchu, oczekuje
+ ,,z kim ja pracuje, natychmiast!”.) Pat zostalo pie¢
godzin. Styszy jak pralka wiruje odkazone wrzgtkiem
reczniki pelne krwi, zastony petne szminki.

(Rzeka w Miescie wiruje, poniewaz tu wszystko tylko
udaje bezruch. Tak szybko sie porusza, ze traci kolor

i krawedzie, stajac sie mieszaning hatasu. Storice w
centrum Miasta saczy $wiatto przez wiezowce. Fruwa
wata cukrowa na strzepy, neony delikateséw podmieniajg
ksiezyc conocnie. I pozorny spokdj zostaje zachowany
wérdd przepastnej ilosci. Gdzies$ w jej porazajacym blasku
stychac¢ szum, ktory podaza za Pat po calym mieszkaniu,
w zadnym pokoju nie jest cicho na wylot.

Pat przyzwyczaila sie do tego szemrania pamieci

i nawet juz sie nie drapie.)

Komentarz

(Porobito sie Pat tak moze nie od razu, ale mniej wiecej
od czasu, kiedy taka tadna i fresh, jak méwit Pablo,
wydmuchatla wnetrze swojej glowy w Stali, wtasnie.

I w piszczacej prézni data z siebie zrobic lalke do wsa-
dzania palcéw — ,to informacja dla widzéw, ktorzy
dopiero teraz”.)

Dwa miesigce wczesniej

A dwudziestego 6smego lipca czas wylizat soki spod
siebie i do tej pory sie krzywi, zgina w pot. Trwa, bez

karnawatu i kierunku. Odstania swdj uktad rozrodczy,
$mierdzi stamtad kacem, ttustym mlekiem, likierem,
bizuterig pocierang opuszkami do rozgrzania i $wiezo
startym zarostem. Nie powinna o tym méwic.

Powinna to sprzatnac.

W sobie

Pamiec zyskata w Pat sporo miejsca, odkad awansowata
na stanowisko strachu. Pat nie boi si¢ przeciez prze-
sztosci, ale tego, co z niej przesigka (pamiec¢). Pamie¢
zamknieta w tupinie przesztodci rosnie, obie rosng

w sobie. Bogactwo byto miesniem tkwigcym jeszcze
glebiej, migdatl ukryty w ciescie (na szczescie, ,,sie nie
udlaw”). Byto zbiorem rafinowanych nadziei i zdje¢ z
dziecinstwa, planéw gospodarowania przysztoscia. Pat
przeciez kiedys byta mata dziewczynka i czy pomyslataby
wtedy, Ze jej ktos wsadzi butelke, na przyktad w dupe?
Lub bedzie probowat. Najtwardsze kosci Pat byty budo-
wane z bogactwa (troche sie teraz pozmieniato, kaleko
brudna, szkielet masz sprochnialy, miesnie zakazone/
zaparzone, bogactwo wyrwane z pamieci z korzeniami,
jeszcze ciepte i mokre porwaly czyjes zeby, ,jakze ono
odzywcze!”). Pablo wydtubat z Pat bogactwo i je potknal,
jak witaminy, na pewno. Poniewaz jest ,,zaskakujaco”
promienny i ma piekng cere na zdjeciu, ktére Pat znalazta
w Internecie w tamtym tygodniu. I teraz codziennie sie
mu przyglada, mozna by pomysle¢, ze sie zakochatas,
malenka Pat. (,,Pablo, jak lekko trzymasz kieliszek szam-
pana na zdjeciu i masz loczki, Pat nie pamietata,

ze masz loczki”.)

Dwa miesigce wczesniej

Pablo nakryt Pat pospiesznie i krzywo attasowg fioleto-
wa plachta, pchnat w dét jej ramie (,,cisza!”). Kiedy do
pokoju weszta kelnerka z tacg drinkéw i papierosami,
(rozgladata sie dyskretnie szukajgc szkla, ktére mogtaby
doliczy¢ do rachunku). Ale szkto Pat juz dobrze schowala
pod plecami. Lezata oto skulona pod $liska kotderka

i wychylata tylko buzie. Zapewnita promiennym gltosem,
ze wszystko w porzadku (taca blyszczata, Pat mruzyta
oczy), bo doprawdy — miata nago prosi¢ kelnerke?
(Przytrzymujac przy piersiach plachte, ocierajac spocone
skronie, odgarniajac bialg raczka kosmyki.) Miata nago
prosi¢: ,moja droga przynie$ mi goracg czekolade

i wezwij policje, bo czuje sie gwatcona”?

A czemu? Krzywda jej sie dzieje? Niech sie wstydzi lepiej,
paluszek na ustach polozy, zamilknie i zastanowi sie.

Bo widac bylo przeciez, jak swietnie sie bawi, jakze szam-
pansko. Szpilki po katach, spodnie wykopane pod $ciane,
kieliszki sie turlaja, powietrze zapchane potem i upatem.
A Pablo naszg Pat przyjemnie obejmuje i gtadzi po dtoni,
Pat sie usmiecha. ,Wszystko w porzadku” (i ,,poprosze

wode mineralng”). Nastepnie opada na poduszki i zaraz
czuje cos sliskiego (sliskiego?) na plecach. To z pewno-
$cig fredzle poduszek, jakie gtadziutkie, podczas gdy
drzazgi kieliszka cichutko trzeszcza.

Pablo nalat jej wode mineralng. Zatozyt sobie majtki,
dyszac nieréwno (byt spiacy i gtodny, podczas gdy Pat
potykata chtdd, ktory uderzat w jej palce i zotadek).
Poczuta jezyk i wytarla usta, strzepujac z plecéw okruchy.
Wistala, trzymajac sie t6zka, macajac w ciemnosciach,
wecigz ledwo rozrézniata ksztatty (mimo miliardéw
czerwonych $wiatelek rozhustanych na $cianach). Pablo
podprowadzit ja do tazienki (,,ja sie tylko ide zatatwic,
rozumiesz to po polsku to?!”), osobnej dla gosci pokoju.
Pat ciggnetla za sobg odnaleziong pod kotdra torebke,
jakby prowadzila pieska na spacer. (Nasza kruszynka,
nasza mita dziewczynka, pijana bytas w sztok? Czy moze
tylko odebralo ci wtadze w rekach? Sparalizowatlo cie?
Nie zartuj, naprawde nie czuta$, ze krwawi ci tylek?)
Zambkneta sie w kabinie i wyjeta kosmetyczke. Chtod
potrzasnatl nia, od stép. Podswietlone akwarium w
podtodze rzucato krople teczy na sufit (Pat kotysata sie
$licznie, oczy wzniesione, jakze romantycznie). Obudzito
ja uderzenie skronig o pojemnik z papierem toaletowym.
Wrytracito to Pat z rytmu (poniewaz bdl pojawi sie jutro).
Zaczeta wiec tadnie ustawiac¢ kosmetyki na podtodze
(powtarzata na glos, zeby nie zapomnie¢: ,musze
poprawic¢ makijaz” + szukata lusterka, a ono peklo).
Rozstawiajac puderniczke, kredke do oczu, tusz

i réz przygladata sie wielkim z6ttym rybom potysku-
jacym pod szktem (,,dzien dobry, mam trzy, no, mam
jedno zyczenie, okej” + histeryczny $miech, ktéry Pablo
uslyszal). Pottuczone lustereczko postawita na pojemniku
na papier toaletowy, Sciagneta z wltoséw zakrzepta maz,
krew to czy Slina? Roztarta w palcach. Wytarta w $ciane.
(Jednak odnalezienie siebie nie byto proste) — kilkoro
oczu na nig patrzyto z lusterka, a ona kucajac szukata
siebie w drzazgach. Upudrowata wiec czoto na wyczucie,
przeciagnela gabka po nosie (poslizgnela sie). Morele z
elektrycznego odswiezacza (przeciez Stal jest polecana
w przewodnikach) a magnolie w wazonie obok mydta.
»,Generalnie luksus” (powiedziala na glos i juz jej byto
wstyd — no prosze). Nos przezeral od wewnatrz zapach
podtogi, chlor z perfumami.

Pat wyjela telefon z torebki dopiero, kiedy umalowata
usta (,,przeciez pamietam gdzie mam wargi” — macata
nad broda, delikatnie, palcami, ktérych nie czula, a usta
znikaty w zebach).

Pat

Pat wohnt in der Wohnung ihrer verstorbenen Grof3-
mutter. Die reinste Verschwendung, seit Mitte Juni. Die
lieben Eltern sponsern sie, auch darum beneiden wir sie,
jedoch ohne jeden Grund, wovon eben unser Programm
erzéhlen wird, Sie sehen nun Pats Metamorphose: und
es ward Pat. Zeigen wir also, wie dieses Piippchen lebt.
(Man blickt hier aus den Fenstern auf die STADT im
September, die Erinnerung driickt stindig ihren Stempel
auf das Datum, Regenzeit 2010, wie die Zeit uns in Null
komma nichts bescheil3t). Die STADT ist hier weich

und warm, dickfliissig und aus Pulver, schlief3lich ent-
stand sie aus einer Mischung aus Mensch und kochendem
Wasser. (Und die in der STADT eingeschlossenen Luftbla-
sen ermoglichen es den Bewohnern, Atem zu holen.

Es wohnen hier mehrere Hunderttausend oder Millionen,
die iiber die Biirgersteige rinnen.) Unsere Hauptheldin,
was sag ich, unsere einzige Heldin, Pat (,,nun zeig dich
schon®), will sich all diese Menschen nicht vorstellen,
diese Mengen von Kopfen, Augen, Fingern und insbeson-
dere Wortern. Tagsiiber ist es schlimmer als ein Traum.

prosa /proza /nposa

radar



Beginnen wir jedoch endlich mit unserem Spiel/Spaf3,
los geht’s.

Bio

Achtung, ganz fertig, Pat? Was haben wir denn hier,
womit beginnen wir, vielleicht stellst du dich einfach
mal vor, Pat, woriiber denkst du am liebsten oder deine
Lieblingsbeschéftigung, beides zugleich wire schlief3lich
schwierig (eine Lachsalve), beides zugleich hol’s der
Teufel. Die Heldin unseres Programms ,Harter harter
hérter” (verbeug dich, oh, toll, oh) ist fiinfundzwanzig
Jahre alt, und was bist du fii Sternzeichen? Und présen-
tiert uns Eigenschaften, ganz allgemein (,,ich weil? nicht,
ob das so ein gro3er Fehler ist, dass du gern putzt, Pat.
Pat, so werden wir dich nennen, einverstanden?*).

Ich weil3 nicht, ob Sie das auch so gut sehen kénnen wie
wir hier, ich erklar’s Thnen, Pat zeigt uns eben gerade ihre
Lieblingsbeschaftigung, wir werden dich live begleiten,
sogar unser Kameramann Tomek, hi, lacht. Thr konnt
nicht glauben, was hier los ist! Tomek riittelt an der
Kamera (wie die Zuschauer sehen konnen), Pat, wink
Tomek zu und dann kiitmmer dich, nicht wahr, um deine

Sachen. (Pat ist jetzt in einen wei3en Vorhang eingewik-
kelt, den sie mit ihren Kiissen schmutzig macht. Sehen
Sie selbst, was du fiir einen roten Mund hast, Pat,

dafiir kann man dir sogar acht Punkte aus zehn geben,
schlieRlich hast du einen abgebrochenen Zahn, Kind,

fiir deine Unerschrockenheit bekommst du dafiir einen
Zehner und kommst in die nachste Runde.)

Naschereien

Pat umarmt auch den Vorhang, so als wiirde sie jeman-
den in die Arme schlieRen. Sie streicht sich iiber das Haar
und gleitet mit der Wange aus Puder und Rouge immer
wieder {iber den Stoff, bis sie mit dem Ergebnis zufrieden
ist. Ein kréftiger Fleck. Sie beugt sich vorbildlich nach
unten (die Wirbelsaule wird noch bis zum spéten Tod ge-
braucht) und zieht ihre Schiihchen aus. Sie ist gerade erst
von den Miilltonnen zuriickgekommen. Unser Filmteam
hat sie an der Tiir angetroffen, also folgen wir ihr, folgen
wir Pat, sie aber scheut. Liebes Kind, erlaube uns, dich

zu beobachten, mehr wollen wir schliefflich nicht, bis.
Du, die Pat von heute und damals, dich selbst auffrisst,
sowieso, guten Appetit (,nicht beim Essen®).
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Ja Naschereien sind wir uns selbst. Du ldufst durch die
Wohnung, Pat, entwischst uns, die Jagd auf dich dauert
an, derweil wirst du gefilmt, und wir lachen uns in die
Armel. Zeig, Pat, was stellst du da an?

Epilog

[Zu Beginn kénnen wir Thnen nur so viel verraten, dass
Pat in einer schwierigen Situation steckt, dass sie sich die
Haare rauft, etwas beugt sich nach unten, schaut ihr in
die Augen, hast du Leid im Leib, Pat? Sie eher ,,ich weil3
es nicht“, neigt aber zu einem ,Ja“. Und damit ,kommt
sie nicht zurande* seit zwei Monaten schon, also beseitigt
sie das Gedéchtnis und wird zum Folgemenschen, ohne
Erinnerungen, dafiir mit ausgedehntem Brachland, mit
herrlichem Blick auf die Zukunft. Aber bis auf Weiteres
reduziert sie simtliche Erinnerungen auf einen gemein-
samen Nenner, kiirzt sowie reinigt ihren Kérper und wirft
die Sachen aus der Wohnung, wie auch anders, nichts
darf in ihrem zukiinftigen Leben an die Vergangenheit er-
innern, man muss (auch) das Fleisch bis auf die Knochen
entfernen. Jetzt verstehen Sie auch (ich gebe das nur
vertraulich weiter), dass wir uns im Sender

dafiir interessiert

haben, zumal die

STADT (nicht zu ’
glauben) beunruhigt =

ist wegen der fehlen-
den Berichterstat-
tung, denn sie
wiirde gern mehr
wissen (das ist ihr
gutes Recht). Das
Médchen ist schlief3lich fahig/ehrgeizig zu allem, wie
sollte man ihr da nicht helfen + sich das nicht ansehen.]
Sich das ansehen

Pat nimmt Haltung an vor unseren Augen, schlief3lich
steht hoch im Kurs, was vorsteht. Insbesondere wenn ihr
von dieser Anspannung ,,das Herz platzt®. Uns schlégt
der Strom die Stunden, unsere Kameras schlafen nicht,
fressen pausenlos kilogrammweise Watt. (Die Warme,
die sie abstrahlen, wird jetzt Pat erwédrmen.) Sie aber
reinigt sich, rei3t sich elegant die Haut herunter, jetzt
zeig dich doch mal, diirfen wir mit der Kamera in deinen
Korper? Dann zumindest dein schorfbedecktes Korallen-
miindchen, deine verfithrerischen, (blut)vollen Lippen.
Niemand hat uns hier eingeladen, aber darauf beruht

ja gerade der Spafl (Uberraschung!). Wir werden von
nun an einfach Pat mit der Kamera folgen inmitten ihrer
Fehler, und sie wird sich versuchen loszureil3en wie

eine, die festgehalten wird. Sie ist (speziell) fiir Sie auf
Sendung, im Fernsehen, Internet, im Himmel und auf
Erden, unsere liebe Pat, die Beriihmtheit der STADT, sie
wird sich nicht mehr vor sich selbst verstecken. Sie ist
nichts weiter als diese kldgliche Schutzschicht (die sie im
Ubrigen abkratzt — neugierig wie sie ist). Und wir gehen
mit ihr auf Reisen, die ganze STADT wartet ja nur darauf,
dass das Médchen krepiert. Aber in mehreren Folgen. Wir
wissen schlieflich, was sie fiir ein Mensch ist, was fiir ein
Tier, deswegen sind wir hier und werden dich aufzeich-
nen, Pat, mach dich auch auf Fragen gefasst (,,Hast du

an jenem Abend Alkohol getrunken?“ - ja/nein).
Reichtum

(Und ansonsten:) Man hat deinen Reichtum heraus-
gerissen, sein Mutterkuchen blieb zerfetzt zuriick. Der
Mangel, der sich jetzt in ihm gemditlich macht, tritt und

wachst. (Und die Angst spannt ihre Stengel in deinem
Korper und driickt nach auf8en, deshalb platzt du wie
die Biirgersteige.) Konnen saubere Rdume, eine blankge-
scheuerte Haut und ein Ausbleichen des Gedéchtnisses
dein neuer Reichtum werden? Leere Magazine zum
Einrichten der besten Adresse in der STADT? Du raumst
schlielflich die Wohnung aus, hast du schon alles weg-
geworfen, schon. Alles aufSer den Mobeln (es ist Zeit,

sie vorsichtig anzuziinden, damit Wande und Fuf8boden
nicht Feuer fangen). Unterdessen dreht das Filmteam
deine Haare um die Finger und folgt dir, wahrend du
immer noch mit der Nase iiber den Boden gehst, eine
perfekte Hausfrau (wer ist hier der Besitzer?).
Kommentar

Bleiben Sie dran, die Reportage iiber Pat werden wir
natiirlich auch zusammenschneiden und auf DVD
herausgeben, jedoch was fiir eine Gelegenheit ohne
Betdubung dieser stillen Hure ins Auge zu sehen, die seit
zwei Monaten hier Buf3e tut und ihre Schuld noch nicht
abgebiif’t hat, die seit zwei Monaten sich reinigt und
immer noch nicht sauber ist. Deine Geschichte hat es uns
angetan, Pat, wir rosten sie aus deinen Augen. Zwei von X
der Glut aufgebldhte Korner, schau nicht ,,s0%, sondern be-
nimm dich, natiirlich, als gébe es hier niemanden.
Erlaubst du, dass ich rauche, in der Zwischenzeit leb

ganz normal, gerade das interessiert uns, was du privat
so treibst.

Die STADT

Die STADT, wenn sie sich denn (wirklich) an Pat erin-
nert, wiirde sagen, dass es ihr zu Arsch gestiegen ist.

Die STADT ist jedoch beschéftigt mit ihrer Fortpflanzung
und ihrem grauen Blut, das sie vergie(3t, um von Neuem . & |
zu trinken (die Biirgersteige platzen schlieBlich irgendwo).
Stadtplan

Die STADT hat einen Stadtplan, wenn Pat ihn betrachtet,

sieht sie Folgendes: In die beschleunigten Lichter werden
Menschen geschiittet, und ihre Bewegungen, ihr Mur-

meln, ihr Kérpergeruch 16sen Wellen der Erinnerung

aus, die durch Pat hindurch in die Freiheit dréngen.

(Sie stromen durch sie und spreizen die Klauen.) Und

die vom Stadtplan befreiten Menschen zerstreuen sich

und ndhern sich, dem Geruch folgend, Pat, besteigen Pat
(schau wie die in Honig getauchten Ameisen zittern).

Das Gedéachtnis trommelt immer noch gegen die Innen-

seite der Lippen. Eingefrorene Erinnerungen beginnen

zu platzen und im Mund zu schmelzen, flieRen aus ihr

heraus (,wie du aussiehst“). Pat wascht hinter sich weg,
beriihrt den Bauch, in den sie eine Fingerkuppe nach der
anderen hineindriickt, so als wiirde sie durch das Papier

den Teig betasten, priifen, womit er gefiillt ist. ,,Mitt-

lerweile kann man den Stadtplan praktisch wegwerfen,
zerknittert bis zum Gehtnichtmehr“, die Moderatorin

unseres Filmteams bringt ihr Pony in Ordnung und

tut so als wiirde sie schmollen.

Zwei Monate frither

Unsere arme Pat gramt sich um ihre Vergangenheit,

ja genau so, dass ,,sie alle“ es erfahren konnen, und

auBBerdem. Sie haben es gesehen. Die Kellnerin hat es

gesehen, Pat erinnert sich, wie sie (mit vollem Mund)

der Kellnerin zugelacht hat, als Pablo ihr das Telefon aus

der Hand riss. Und damit bei sich anrief. Anschlieend
speicherte er sie auf seiner SIM-Karte. Pat erinnert sich,

wie sie damals die Kellnerin angeléchelt und mit den

Achseln gezuckt hat. Wie Freundinnen, die sich mit den

-
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Augen verstehen (obwohl die Kellnerin schon viele Huren
gesehen hat, von diesen teureren, ldchelte sie, denn Pat
war die einzige von ihnen mit Zopf und Schiihchen).
Und Pablo speicherte Pats Nummer und rieb sich die
Hénde. (Was Pat damals noch nicht wissen konnte, sie
hatte alle ihre teuren Kosmetika, mit denen sie ihr Make-
up ausbesserte, wahrend sie keuchend auf dem Klo saf3,
dort auf dem glasernen FuBBboden verstreut liegengelas-
sen, unter dem gelbe Fische schwammen. Und nur weil
sie dreihundert Zloty an Wimperntusche, Puder, Rouge
und Lippenstift verloren hat, wird sie am néchsten Tag si-
cheren Unterschlupf finden kénnen in der Angst um diese
Kosmetika, diese Investitionen, die ihr Gesicht bedeckten,
die ohne jeden Makel bis morgens halten. Sie wird nicht
sofort die Scham fiirchten miissen. Sie wird die Kosmeti-
ka beweinen kénnen.) Als sie am néchsten Tag aufstand,
hatte sie vom Zopf lockiges Haar und immer noch lange
Wimpern. Aber ungeschminkt. Sie stand auf und sank
aufs Bett zuriick, sie erwartete nichts von ihrem Korper,
auler gerdtete Wangen nach einem guten Wodkaschlaf.
Thr Riicken brannte, die Augen brannten. Pablo begann
am Nachmittag anzurufen, und sie wollte immer noch
abheben. Obwohl er ihr 20 Zloty zugesteckt hatte, als sie
ins Taxi eingestiegen war, und gefragt hatte, wann ihre
Tage voriiber wiren (Jetzt Pablo!)

Aber Pat kann jene Ereignisse immer noch nicht aus
ihrem Korper verbannen. Reinigungstechniken, Bleichen,
Sich-Neu-Einrichten und die unterdriickten Gerdusche
des Alltagstrotts — verschmieren den Fleck nur. Die Infek-
tion breitet sich aus. Es gilt die Krankheit zu bekdmpfen,
indem man den Wirt vernichtet. Die neue Pat wird keim-
frei und glatt von Narben sein, niemand wird sich nach
ihr umdrehen. [Indessen ist sie immer noch eine ange-
schwollene Frucht fiir das Team, das ihre Haut ableckt
und ein Stiick abbeil’t, wihrend aus (all diesen) Lampen
Licht auf Pat sickert (durch die Filter wird sie auch/noch
mehr zerfressen).]

Auch so

Pat muss nicht auf den Stadtplan schauen, um Menschen
zu sehen, MENSCHEN. Auch so bringen sie die Fenster in
Pats Wohnung zum Bersten, auch so prallen die Ausei-
nandergetriebenen gegen die Scheiben. Die mit Sand an
ihrem Zucker Zusammengeklebten + wéssrige Zungen.
Zu Kugeln (sie machen schone Augen, bohren Locher).
(Alle diese Menschen rieseln durch Pats Korper, wahrend
Pat sich in der Ecke aufrichtet, unnotigerweise haben
wir vom Stadtplan gesprochen, unsere Heldin hat sich
dartiber nur erschrocken.)

In die Hand

Dennoch ist sie in der Lage, sich in die Hand zu nehmen.
Sie wird einfach einen auf ernst machen (obwohl die
vermehrten Klagen {iber sie und ihre Angst starke Zéhne
haben + ihr Zahnfleisch verhértet sich). Wahrenddessen
néhert sich der Larm Pats Fenster. Die Angst schwillt in
den Sehnen (jedoch die Milch kocht noch nicht {iber).
Pat haucht gegen die sich hebende Haut und spielt ihre
Rollen, vor den Jungen, die ihr unangekiindigte Besuche
abstatten, oft mit Geschenken (den Toten zu begraben),
manchmal nur parfiirmiert. Und sie l&sst sie herein.
Dadurch fiihlt sie sich normaler, nicht so entfremdet,
obwohl sie fiir sie nur eine tiefe Schiissel ist, zum Kiissen,
bis zum Boden und zu den Réndern.

Zwei Monate frither

Damals erbrach sie zwei Tage lang an einem Sttick,

als wollte ihr Korper alles loswerden, was er zu sich ge-
nommen hatte. Sie glaubte, sie wiirde ihre Mandeln und
Zéhne in die Schiissel kotzen, und die Speiseréhre wiirde
sich nach auf3en stiilpen. Sie al3, was das Zeug hielt, sie
al3, als wiirde ein Korken den Druck zuriickhalten.

Dann aber doch Feuerwerke. Oh, die Arme, wie sie einem
leidtun kann, er hat ihr in den Mund gepinkelt, und sie
kommt nicht dariiber hinweg.

Pats Version

Und sofort, Moment, verhértet sich Pat und — jetzt haben
wir sie! Jetzt macht sie sich vom Denken frei. Jetzt ist sie
eine liebenswerte Hausfrau (Nahaufnahme des Gesichts
voller Milch und Hefe). Wie wundervoll sie flieht, im Sla-
lom zwischen den Flammen dieser Menge Strom/Angst.
Sie flieht, und nun kommt sie mit dem Gesicht auf uns
zugelaufen. Es ist das Gesicht eines tiichtigen Madchens,
das beschlossen hat, einen Kuchen zu backen.

Pat verwirft also unsinnige, ach, wie konnte sie so dumm
sein, Pat verwirft ihre Phantasien, klopft sich ab, erhebt
sich aus der Ecke. Sie wird jetzt backen, na bitte, als
wiirde sie boxen zieht sie mit einer schnellen Bewegung
den dicken Handschuh zum Schutz vor kochendem
Wasser an. (Obwohl man nur dem kochenden Wasser
glauben darf, wenn es um die Dreckbeseitigung geht, also
die Scham, also die Beschuldigungen, deren Verursacher
zu sein.) Pat klebt noch der Schweil3 auf dem Riicken von
der Angst, der ihr die Lippe zu einer Grimasse gebissen
hat (die Verzerrung des Gesichts hat sie aber noch nicht
bemerkt). Mit so einem zusammengekrampften Kinn
streicht sie sich frohlich eine Haarstrdhne aus der Stirn,
und schon geht’s los, sie bindet sich eine Schiirze um,
misst in Gldsern ab, in ihrer doch so metallenen Kiiche.
Apfelschalen sind tibriggeblieben, natiirlich kénnte sie
sie wegwerfen, sollte sie eigentlich sogar, boses Médchen,
jedoch was fiir eine schone Kriimmung, was fiir lange
Spiralen (das sie beschwerende Fleisch wird dunkler).
Die Schalen lagen, wie wahr, schon mehrere Wochen
herum, wie wahr, schrumpften vor sich hin und lockten
die Fliegen an (von denen Pat bereits einige zerquetscht
hat). ,,Pat, sind das also deine Hobbys, verbringst du
deine freie Zeit damit, dass du fiir Bekannte backst, be-
nutzt du dazu eine lebendige Frucht, damit sie Saft 14sst?
Zeig es uns doch, du brauchst dich nicht zu schdmen.“
Das Mikrophon, das in Pats Richtung gestreckt wird,
wimmelt vor Strom.

Patrycjas Kuchen, Teil 1

(Wir verzieren den Kuchen mit Schalen, wir backen einen
Obstkuchen.) Pat backt also einen Kuchen, sie hat den
Dudelkasten angestellt, wie schon, die Schalen mit der
Handkante im Miilleimer, und was sieht sie da. Abfélle!
(Fleischreste, Wattetupfer, Federn, leere Domestos-
Flaschen). Sie hat schon einen Plan, was sie tun wird,
wenn sie den Teig in den Backofen geschoben hat.

Sie bringt den Miill weg und ach, wie wunderbar sie

von der Zeit Gebrauch macht, gleichzeitig kann sie sich
an der Niitzlichkeit von Kiichengeraten wie der Wasch-
maschine oder dem Herd erfreuen, wie viel eine Frau
auf diese Weise tun kann, ohne etwas zu tun, grof3ere Ef-
fektivitat. O, Rosinen gibt es auch. Man kann den Kuchen
variieren, er ist gut fiir die Geddrme. Pat tut etwas im
Gesicht weh, was kann das sein? Sie beriihrt besorgt

ihr Kinn (,,ich habe vergessen, mich zu entspannen®).

Pat zieht also die Lippe unter den Zdhnen hervor und
schon ist sie ein schones, rot-weil} kariertes Weibchen,

sie hat saubere Fingerndgel und macht hier fiir Sie einen
Kuchen, und wie gut der riecht.

Die STADT

(Und die STADT treibt stédndig Stockwerkstdmme aus,
und die Auf3enbezirke beugen sich Richtung Zentrum
herunter.) Hétte Pat die Menschen, die in den bunten
Blocks wohnten, zusammenbringen kénnen, in einer
Hand, wie Niisse, dann hétte sie sie in die Herdflamme
geworfen und die Abzugshaube angemacht, denn wenn
Haare brennen, stinkt das. Spater hétte sie die Knollen
der verlassenen Wohnsiedlungen abgeschnitten und die
wohlgeformte STADT in den Blumentopf des eigenen
Horizonts gepflanzt. Sie hétte gewartet bis sie bliiht und
die jungen Kopfe immer gleich abgeknipst. Die STADT
ist jedoch angeschwollen und schreit Pat an, sie weilf3
alles, sie weil3, warum sich Pat in der Wohnung versteckt,
sie weils, warum Pat die Wohnung putzt und weif3, was
Pat in diesem Dreck sucht. Aber stopp. Pat backt
schliel8lich einen Kuchen!

Patrycjas Kuchen, Teil 2

Sie trennt das Eigelb vom Eiweil3, riithrt, schiittet Mehl
dazu und blast hinein und eine Staubwolke legt sich auf
ihr Gesicht, sie aber lacht possierlich tiber sich selbst
(,,schnell, auf ihre Nase und ihren Mund halten®). Sie
beruhigt sich, leckt den Finger ab, schiittet Zucker hinein,
als wire es Wasser. Und verriihrt alles, sie schneidet

die Margarine in Stiicke, wirft einen schweren Wiirfel
hinein und zerkleinert ihn mit dem Messer, klopft gegen
den Tisch, beim Einstellen des Backofens beginnt sie mit
dem Radio im Chor eine Melodie zu summen, wiahrend
drauf3en Vogelgezwitscher ertont, es fehlt nur die Katze,
die sich in der Sonne warmt, vielleicht noch ein kleines
Kind? Ein Kind, bitte! Es stdnde in Socken mit fragendem
Blick in der Kiichentiir, kaute am Finger, die Pausback-
chen mit Nutella verschmiert, denn es ist ein Schelm und
hat das Glas leergegessen. Es ist ein Junge, denn Karol
zum Beispiel wiirde einen Jungen haben wollen, und
heute kommt Karol. Und Karol mag es, wenn sie sich

als junge Ehefrau verkleidet, das Haar mit einer Schleife
zusammengebunden.

Die STADT

(Und die STADT treibt ihre Stengel die unterirdischen
Kanéle entlang. Wirft Biirgersteige aus auf den Ozeanen
der Rondelle. Blist mit dem Bauch Grenzen auf.)
Strudel

Der Kuchen wichst in der Form, und Pat schaut auf die
Uhr und iiberlegt sich, wie lange sie den Gedanken wird
entfliehen kénnen, wihrend sie ihr Make-up auflegt und
die Unterwische fiir Karols Besuch auswihlt, sowie, ob
sie ihm den Kuchen mit den Fingern oder auf der Zunge
geben soll. (Als musikalische Untermalung ein Stiick
mit dem Titel ,,Relax“ — wollt ihr das wohl spielen! Die
Moderatorin bringt ihre Haare in Ordnung und lauscht
mit der Hand am Ohr, sie wartet ungeduldig + ,,arbeiten
denn hier nur Dilettanten, aber dalli!“.) Pat blieben fiinf
Stunden. Sie hort wie die Waschmaschine die im Koch-
gang desinfizierten Handtiicher voller Blut, die Vorhiange
voller Schminke schleudert.

(Der Fluss in der STADT strudelt, denn hier ist alles nur
scheinbar bewegungslos. Er bewegt sich so schnell, dass
er seine Farbe und Réinder verliert und zu einem Ge-
misch aus Larm wird. Durch die Hochhauser im Zentrum
der STADT sickert Sonnenlicht. Zuckerwatte flattert in
Fetzen, die Leuchtreklamen der Supermaérkte tduschen

Nacht fiir Nacht den Mond vor. Und die triigerische Ruhe
bleibt inmitten der unergriindlichen Menge gewahrt.
Irgendwo in ihrem erschiitternden Glanz ist ein Rauschen
zu horen, das Pat durch die ganze Wohnung folgt, in
keinem Zimmer ist es génzlich still. Pat hat sich an dieses
Murmeln des Gedéchtnisses gewohnt und kratzt sich
nicht mal mehr.)

Kommentar

(Pat ist vielleicht nicht gleich so geworden, aber in etwa
seit eine so Hiibsche und Freshe, wie Pablo sagt, sich im
STAHL das Innere ihres Kopfes ausgeblasen hat, eben.
Und in der quietschenden Leere eine Fingerpuppe hat
aus sich machen lassen — das als Information, fiir die
Zuschauer, die sich erst jetzt zugeschaltet haben“.)

Zwei Monate friither

Aber am achtundzwanzigsten Juli leckte die Zeit die
Safte unter sich aus und kriitmmt sich bis jetzt, klappt sich
zusammen. Sie dauert an, ohne Karneval und Richtung.
Sie enthiillt ihren Fortpflanzungsapparat, stinkt von dort
nach Kater, fetter Milch, Likor, zwischen den Fingerkup-
pen warmgeriebenen Schmuck und frisch abgeriebenen
Bartwuchs. Sie hétte nicht davon sprechen sollen.

Sie hitte das wegrdumen sollen.

In sich

Das Gedéachtnis nahm in Pat grof3en Raum ein, seit es
zum Posten der Angst beférdert wurde. Pat fiirchtet sich
schlief8lich nicht vor der Vergangenheit, sondern davor,
was aus ihr durchsickert (Gedéachtnis). Das in der Schale
der Vergangenheit eingeschlossene Gedéchtnis wéchst,
beide wachsen in sich. Der Reichtum war ein Muskel,
der noch tiefer wurzelte, eine im Teig verborgene Man-
del (zum Gliick, ,verschluck dich nicht®). Er war eine
Sammlung raffinierter Hoffnungen und Bilder aus der
Kindheit, Zukunftsplane. Pat war schlieRlich einmal ein
kleines Madchen gewesen und hétte sie damals gedacht,
dass ihr jemand eine Flasche, zum Beispiel in den Arsch
stecken wiirde? Oder es versuchen wiirde. Pats har-

teste Knochen waren aus Reichtum gebaut (das hat sich
jetzt etwas veradndert, du dreckiger Kriippel, du hast ein
verfaultes Skelett, die Muskeln infiziert/wund gerieben,
der samt Wurzeln aus dem Gedéchtnis gerissene, noch
warme und feuchte Reichtum wurde von jemandem mit
den Zé&hnen zerfetzt, ,,wie nahrhaft!“). Pablo pulte aus
Pat den Reichtum heraus und schluckte ihn hinunter, wie
Vitamine, sicher. Da er ein ,iiberraschend strahlendes
Gesicht und einen schénen Teint hat auf dem Bild, das
Pat in der letzten Woche im Internet fand. Und jetzt
tagtaglich betrachtet, konnte man meinen, du héttest
dich verliebt, kleine Pat. (,,Pablo, wie locker héltst du
das Glas Sekt auf dem Bild und Lockchen hast du, Pat
erinnerte sich nicht, dass du Léckchen hast.*)

Zwei Monate friither

Pablo deckte Pat hastig und schief mit einem samtenen
violettfarbenen Laken zu, driickte ihren Arm nach unten
(,still!“). Als die Kellnerin mit einem Tablett mit Drinks
und Zigaretten hereinkam (sie sah sich diskret um, auf
der Suche nach Glas, das sie auf die Rechnung setzen
konnte). Aber das Glas hatte Pat gut unter ihrem Riicken
versteckt. Sie lag zusammengekriimmt da unter der
schliipfrigen Decke und streckte nur ihr Maulchen he-
raus. Sie versicherte mit freudestrahlender Stimme, dass
alles in Ordnung sei (das Tablett blitzte, Pat blinzelte mit
den Augen), also wirklich - sollte sie nackt die Kellnerin
bitten? (Das Laken an die Brust haltend, die verschwitz-
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ten Schléfen reibend, mit dem weilen Handchen die
Strahnen aus der Stirn streichend.) Hétte sie nackt bitten
sollen: ,Meine Liebe, bring mir eine heilse Schokolade
und ruf die Polizei, denn ich fiihle mich vergewaltigt*?
Aber wozu? Geschieht ihr Leid? Sie sollte sich besser
schidmen, ein Fingerchen auf den Mund legen, schweigen
und sich besinnen. Man konnte schlief3lich sehen, wie
prima sie sich amiisiert hat, in Champagnerlaune. Die
Stockelschuhe lagen in den Ecken, die Hose an der Wand,
die Glaser kullerten umbher, die Luft war mit Schweif3
und Hitze verstopft. Und Pablo umarmt unsere Pat
angenehm und streichelt ihr tiber die Hand, Pat lachelt.
»Alles in Ordnung”“ (und ,,ein Mineralwasser, bitte“). An-
schlieend sinkt sie auf das Kopfkissen und spiirt gleich
etwas Schliipfriges (Schliipfriges?) am Riicken. Das sind
sicher die Fransen des Kopfkissens, wie glatt, wahrend
die Glassplitter leise knirschen.

Pablo goss ihr das Mineralwasser ins Glas. Ungleich-
maflig keuchend zog er sich die Unterhose an (er war
schléfrig und hungrig, wiahrend Pat Kélte geschluckt
hatte, die ihre Finger und ihren Magen angriff). Sie
spiirte die Zunge und fuhr sich {iber den Mund, wéhrend
sie die Glasstiickchen aus dem Riicken wischte. Sie stand
auf, hielt sich am Bett fest, tastete sich durch die Dun-
kelheit, sie konnte kaum mehr als die einzelnen Umrisse
erkennen (trotz der Milliarden roten Lichter, die an der
Wand flimmerten). Pablo fiihrte sie zur Badezimmertiir
(,ich muss mein Geschéft erledigen, verstehst du das auf
Deutsch?!“), zum Géstebad. Pat zog die unter der Decke
gefundene Handtasche hinter sich her, als wiirde sie ihr
Hiindchen spazieren fithren. (Unser Frauchen, unser
liebes Méadchen, warst du sturzbesoffen? Hast du viel-
leicht nur die Kontrolle in den Hénden verloren? Hat es
dich gelahmt? Mach keine Witze, hast du wirklich nicht
gemerkt, dass dein Arsch blutet?)

Sie schloss sich in der Kabine ein und holte ihr Kosme-

ITat

[laT >xuBe y IOMEIIKaHHi MOoKiifHOi 6a611i. 3 camoro Juiie
MapHOTPATCTBA, BIKE 3 CEpeIlUHU YepBHA. JIt06i 6aThKu
CIIOHCOPYIOTH ili TaKe XKUTTSA, i MM TaKOXK 3a3Z[pUMO it
yepe3 Iie, X04a HeMae Mi/ICTaB /I 3a3/POIlliB, i came

TIpO Ife PO3IOBiCTh Hallla IporpaMa, ochb Ha BalllUX O4ax
BizOyzeThest nepeTBopenHs (i BinbyBaeThest) [1at. OTxe,
MU ITIOKa)KeMO BaM, K )KUBe I Jistaedyka. (A 3 i BiKOH
BU/ZIHO cepeZIMicTs, 3apa3 BOHO BepecHeBe, TaM ATh
BiZipa3sy >k CTaBUTh [TeYaTKH Ha /laTax, JAoIIoBa mopa
2010, sx 1eit yac pybae Hac Ha CKOPOYeHHsI). A OCh

i MicTo, M’siKe i Terute, rycTe i 3po6ieHe 3 IOPOIIKY, BOHO
BUHUKJIO TIiCJIA TOTO, fIK JIfoZleH IepeMilliaay 3 OKPOIIOM.
(A 3akymopeHi y MicTi mOBiTpsiHi Oy TbOANTKY J03BOJIAIOTh
MEIIKaHLM [EPEBECTH MOAUX. TyT JKUBYTb KibKa
COTeHb THCAY a00 ¥ MiBbHOHIB, SIKi TepeTikaioTh 3 MicIia
Ha Miclle 110 TpoTyapax). Hatia rososHa, Hi, 1110 11e 5
Kaxxy, Halta eZimHa repoins Ilat (,,aHy nmokaxkucs BciMm”)
He X04Ye YABJIATHU co0i BCiX THX JIFO/IEH, KiJTbKOCTI TOJIiB,
Oueld, MasblliB, a 0COOIUBO CJIiB. Y/IEHb Iie TipIie, HiX
COH. AJle yac TIOYMHATH HaIlly rpy/3abaBy, yac Ha CTapT.
Biorpadis

Yu v roToBa 6irTH, 6irty 1o KiHig, [at? o y Hac

TYT, 3 YOT'O IOYHEMO, MOXKE, ZlaBaii, PO3Kakul IIpo cebe,

tikkofferchen hervor. Die Kilte schiittelte sie, von den
Flillen. Das beleuchtete Aquarium im Fulfboden warf Re-
genbogentropfen an die Decke (Pat schaukelte wunder-
schon, die Augen erhoben, wie romantisch). Sie wachte
auf, als sie mit der Schlife gegen den Toilettenpapier-
halter schlug. Das riss Pat aus dem Rhythmus (denn der
Schmerz kommt morgen). Sie begann also die Kosmetika
hiibsch auf dem Boden aufzustellen (sie wiederholte
laut, damit sie es nicht vergal3: ,ich muss das Make-up
nachbessern® + sie suchte einen kleinen Spiegel, und der
platzte). Wéahrend sie die Puderdose, den Augenbrauen-
stift, die Wimperntusche und das Rouge ausbreitete,
beobachtete sie die groRen gelben Fische, die hinter dem
Glas glénzten (,,guten Tag, ich habe drei, sagen wir, einen
Wunsch, ok.“ + hysterisches Lachen, das Pablo horte).
Den zerbrochenen Spiegel stellte sie auf den Toiletten-
papierhalter, aus den Haaren entfernte sie eine geron-
nene Schmiere, ist das Blut oder Speichel? Sie zerrieb

sie zwischen den Fingern. Rieb sie an die Wand. (Das
Sich-Wiederfinden war jedoch nicht einfach) — mehrere
Augen schauten aus dem Spiegel auf sie, und sie suchte
sich in der Hocke in den Splittern. Sie puderte sich die
Stirn nach Gefiihl, fuhr mit dem Schwamm {iber die Nase
(rutschte aus). Aprikose aus dem elektronischen Duft-
spender (schlieRlich ist das STAHL in den Reisefiihrern
ein Tipp) und Magnolien in der Vase neben der Seife.
»Im Allgemeinen Luxus“ (sagte sie laut und schamte

sich gleich dafiir — na bitte). Der Geruch des Fuf3bodens,
Chlor mit Parfiimen zerfral} die Nase von innen.

Pat nahm ihr Telefon erst aus der Handtasche, als sie
ihren Mund fertig gemalt hatte (,,ich erinnere mich doch,
wo ich meine Lippen habe“, tastete {iber dem Kinn, vor-
sichtig, mit den Fingern, die sie nicht fiihlte, und der
Mund verschwand in den Zdhnen).

[Ubersetzung: Andreas Volk]

[Tat, po 110 TH HaK6iIbIIe TIOOHUIIT [yMaTH, sIKi TBOI
yI06JIeH] 3aHATTSA, X04a 3p03yMiJIo, 10 TaK Bifipasy e
cKJIaZIHO (BUOYX CMiXy), OTaK Hi 3 TOTO Hi 3 CbOTO — Iie
TUIBKY JIFOZlel HacMilIuTuU. ['epoiHi HalIoi mporpamMu
,,CWIbHIIlle, CUJIbHIIIIE, CHUIbHIIIEe” (BKJIOHUCH, O,

came Tak, 4yZ0BO) ABaZLATh I'ATh POKIB, a XTO T 3a
ropockoniom? [ BOHa ZIEMOHCTPY€E HaM 3arajoM TaKi
cBoi pucu (,HaBiTh He 3HAI0, YU Te, 10 TH JIOOUII
mpubupary, 1e Bazja, [lat. Mu HazuBaTuMeMo Tebe
ITaT, Tapasza?”).

{1 He 3HAaIO, UM HAIlll IIIAHOBHI gAYl TeXX 6ayaTh BCe
1€ TaK caMo 06pe, SIK MU TYT, V CTYZil, BXKe MOSICHIO0,
[laT came JIeMOHCTpPY€e HaM CBOI y/It00/IeHi 3aHATTS, MU
OGyZeMo CyTpOBO/KYBaTH Tebe HaXKUBO, HABITh HAIII
onepatop ToMmek, BiTaHHAYKO, CMi€TbCA. BU TiNbKU
MOAIVBITHCA, 1[0 POOUTHCs, TOMEK Tpsice KaMePOIo
(mmamayam 11e oMiTHO), ITaT, momaxaii TOMKOBI i Bxke
HapeIITi 3alMuUCH, IPaBAa K, CBOIMU 3aHATTIMU.

(ITat 3apa3 3aKyTaHa 6iJI0I0 MITOPOIO, Ky TUITMUTD,
TyI04YmCh i3 Heto. CriogiBarocs, BCiM 106pe BUAHO,
asie )X y Tebe yepBOHi BycTa, [1at, 3a HUX MOXKHa TObi
3pobUTH HaBITh BiciM Ha IecsATh, 60 BCE K TaKU, JUTHHO,
B Tebe HajsTaMaHU 3y0, ajie 3a XiTOBICTh OTPUMYENT

JIeCITOYKY 1 TEPEXOUIIT 10 HACTYITHOT'O eTAITy TPH).
CMaKoJIMKu

[TaT 0o6HiIMae CBOO MITOPKY TaK, HiOH 11e Yuich Iedi.
[TaiuTh 110 BOJIOCCIO 1 TPeThCs 06 TKAHUHY IIIOKOIO

y myZpi i pyMm’siHax, aXX MOKU BiZYyBaE, 10 TIOBHICTIO
cob6oro 3azoBosieHa. [IiaMa myxe momiTHa. CHIBHO
HaxXWIAEThCA yrepea (6axkaeMo iH, mob xpebeT Tak
CITy>KUB 1M @ 10 Ti3HBOI cMepTi) i 3HiMae Kariri.

Bona mioifHO moBepHyacs Biff cMiTHHKa. Mu 3 Heto
3ycTpinucs 6ins fBepeit, a Tenep Tak i xoaumo 3a I1ar
Ha3upIli, a BOHA TepesskaHa. Jlroba IUTHHO, Z03BOJb
HaM CIIoCTepiraTu 3a To6010, 60 3k MU HiYOrO Oijblle He
BUMAaraeMmo, TiIbKH 11e. Tu )k cama cebe 3'icu, Taky, sKa
TH 3apa3, Y4 TaKy, IKO Oysia KoJuch, cMavHoro ("He
nipu cToi”). bo )k MU offHe /7151 OZHOT0, IK CMaKOJIHUKU.
[TaT, Tv Giraemr mo KBapTHPIi, TiKa€l Bifi HaC, aje
MIOJIFOBAHHSA Ha Tebe TPUBAE i TUM YacoM Tebe 3HIMaloTh
Ha KaMepy, a MU THXeCeHbKO II0CMiI0OEMOCS B PyKaBH.
[Tokaxu-HO HaM, [1aT, YUM TU TaM 3aiMaencsa?

Eminor

[TIiz gac 11i€l BCTymHOI YaCTUHU MU MOXXEMO BaM CKa3aTu
TLTBKU Te, 110 [TaT onmrHWIacA B CKIaZHiM cuTyariii, 1o
BOHA pBe Ha cob6i BOJIOCCS, XTOCh HAXUJISAETHCS 1 IUBUTHCS
ilf B oui, YU TBOE Ti/Io MOKpUBKeHe, [TaT? BoHa kaxe,
3/1a€THCA ,,He 3Ha10”, aje Oibllle CXUIAETHCA 0 ,,TaK”.

I BoHa ,,He 1a€ cobi 3 UM pasu”, BXKe IBa MiCAII, TOXK
BUKH/AE i3 cebe MaM’ATh i IIepeBTLUTIOETHCA Y TOAAIIBIILY
JIIOZIUHY, 6€3 CIora/iiB, 3aTe 3 BEJIMKUMU HETOPKAaHUMU
i 9yZ0BUMU ITepclieKTUBaMU Ha MaibyTHe. A 3apas yci
CBOI crioraZi BOHa 3BOAMTh IO CITLIBHOI'O 3HAMEHHUKA,
CKOpOUye i BoZiHOYAC YUCTUTD TiJIO, BUKUZAE 3
MMOMeIIKaHHA pedi, 60 y il MaiiOyTHbOMY KUTTi HIIlIO He
MaJto OU 3aIUIITUTUCA 3 MUHYJIOTO, TOTPiOHO (TaKO0XK)
BUYMCTUTU M’ICO ZI0 T'OJI0i KicTKU. TOXK BH, ITaHOBE,
posymieTe (1le f TUIbKY MOIIENIKY BaM IlepeKasyio),

110 MU Y HaIII# cTyzii 3a1iikaBuancs, 60 rpoMaZiCbKiCTh
MmicTa (cmpaBzi?) BifuyBae eBHY 3aHEIIOKOEHICTh
Yyepes BiZICYTHICTb 3B’3Ky, 00 XoTisioca 6 3HaTH OibIne
(3perrToto, Mu MaeMo paBo). bo x AiBuuHa 37i6Ha/
aMbiTHa 10 BChOTO, i SIK Ke iii He JOIIOMOTTH Y IIiHt
cuTyalii + He nmoguBuTHCA cobi Ha Iie Bce. ]
IMogusBUTHCA COOI

[TaT BUTMHAETHCA | HAIPYKYEThCA Nlepe/; HaMH, i Iie
ZIOPOT'O KOIITY€E, 0COBIHUBO, KOJIU CTUPYIUTE. A IIie
Oinmblile, AKIIO BiZl I[bOTO HATIPY)KEHHA Y Hel ,,cepile
po3puBaeThcsa”’. MU TYT IUTATUMO 3a CTPYM ITOXBHJIMHHO,
a/pKe Hallli KAMEPH He CIUIATH, @ HEBTOMHO CIIOKHUBAIOTh
kinorpamu BaTiB. (Terwo ixHbOI mpaili 3apas 3irpie [1ar).
A BOHA TUM YacOM rapHO BUYUIIAETHCS, OOAMPAETHCS,
MMOKaYKKMCS HaM iIlfe 3 Iboro 6OKY, a MOJKHA MU KaMepPOIo
yBitizieMo B TBOE Tizio? Tozi i1 mo6aurmMo TBOi 3acoXJIi
KOpaJoBi BYyCTOHbKA, a TAKOXK CIIOKYCJIMBI MMOBHi (KpOBi)
ry6u. HixTo Hac CloZiu He 3aIpOIIIyBaB, aje caMe y
uboMy i mosArae rpa (HecnoziBaHka!). Bigrenep Mu
OyzeMo criocTepiratu kameporo 3a I[1aT mocepes ii Baz,

a BoHa Oy/ie HaM TyT MeTYIIUTHCSA, Hibu 3B’13aHa. |
TpaHIALiA (crneliasbHa) JJId Bac, IIaHOBHI IVIAAaYi,
npsamuii edip, Ha TenebayenHi, B iHTepHeTi, Ha HeOi i
Ha 3eMJTi, koxaHa Haia [1aT, ropZicTh Halloro Micra,
BOHA BKe He 3MOXKe CXOBaTHCA Bifi cebe. BoHa Bxke
nepecTtasa 6yTH 1ie KUMOCh, OKPIiM Ti€l HellacHol
TOPKU (IKY BOHA, 3pPEIITOI0, 3APAIaia, OT likaBa
JiBUMHA). A MU CyTIPOBO/PKYEMO ii y TIOZOPO3Ki, 60 11ie
MiCTO Yekae, axx IIOKHU g [iBUMHA HapellTi 310xXHe. Aje

BCe ITOCTYToBO. MU X i3 BaMu 3HAEMO, IKa BOHA JIIOAWHA,
sIKa 11e 3BipIOKa, i caMme TOMy MU IPUHAIIUIN CIOH i
6ynemo dikcyBaTH KOXKEH TBill mopyx, I1art, Oyas roToBa
TaKOX /IO 3anuTaHb. (, 91 MUHYJIOTO Be4yopa TH ITKIa
aJIKOTOJIb?” — TaK/Hi).

bararcTBo

(A xpim Toro Bcboro) 3 Tebe BUpBaiu 6araTcTBo, ajne
IIMaTK{ HOTo IyTIIOBUHMU 3alummincsa. bpak, AKuil rerep
TaM OCeNINBCA, KONaeTheA i pocTe. (A cTpax HaIpPyXKye
cBoi cTeb1a y TBOEMY Tijli i HAMAraeThCst BUITXaTHUCS
HA30BHi, TOMY TH i pelaenics Jac Biz Jyacy, K acaibr).
Yy MOXKYTh CTaTH TBOIM HOBUM 6araTCTBOM YUCTi
MIPOCTOPH, BUILIYpYyBaHa IKipa i BubiseHa mam’atb?
[TopoxxHi cKIazu, AKi MOXKHA BUHAWHATU 32 HAWKPAI[O0
B MicTi azipecoro? T K BUKUZA€EI yce 3 TOMeIlIKaHHA,
BOHO BJKe [TOPOXKHE, BXKe. Yce, KpiM Me6JtiB (BxKe yac
noyaTy 06epeXXHO iX MifnanioBarty, 1mob He 3alHATICA
CTiHM i miziora). A TUM 4acOM TeJIeBI3IMHUKU
HAKPY4YIOTh TBOE BOJIOCCS HA MAJIbIli U iZyTh CTi0M 3a
TO60I0, a TH BCe IIie CYHEI HOCOM TIO TIi/103i, iZleanpHa
TOCIIOAVHSA ZIOMY (XTO TYT BJIACHUK?)

KomenTap

3anumairecsa 3 HAMU, MU, 3BUYalHO K, TIOAUIMMO Ha
cepii i BumycTumo Ha dvd penoprax mpo I1aT, ane He
MIPOT'aBTe YHiKaJbHOI MOXJIMBOCTI IIOAUBUTHUCS i B 09l
TIi/l Yac IpsAMOi TPaHC/IALIi, B 04i I[ili MOBYa3HiH JAPBEI,
AKa BXKe /IBa MiCAIli CTIOKYTYy€E TYT CBOIO IIPOBUHY i IIle
He 3aKiHYMIa, AKa BXKe [[Ba MiCAL YUCTUTH cebe i 1me
He BuuucThiIa. Hac 3Bopyimia TBoA ictopis, [TaT, Mu
IMOCMAaXXUMO ii cobi 3 TBOiX ouei. /IBi 3epHUHKH, ITUPOKO
PO3IUTIONIEH] BiJi ClIeKH, He AUBUCA ,,TaK”,

a TIOBOZIbCS MPUCTOWHO, TaK, HIOU TYT HIKOrO HEMaE.
SIKIIO ZO3BOJINIL, 5 3aIAII0 IUTapKYy, a TU cobi TUM
4acoM JKUBH, )KUBU AK 3aBXK/U, HAC, BJIaCHe, 1 IIiIKaBUTb,
YHM THU TaM 3aliMae€lIcs HaOAMHIIi.

Micto

MicTo, sK6u BoHO (crpaBzi) mam’sitaso rnpo I1at, Morio
6U MiATBEPAUTH, 1110 il y 3a/[HUIII BCE TIOMIEPEBEPTAIOCS.
AJie MicTO 3aiiHATE TUM, 1106 PO3POAUTHCS, i CipOIO
KPOB'I0, AKY PO3JIMBAE, 006 MTOTiM 3HOBY BUITUTH

(60 x acdabT MOCTIHHO ZIeCh TPICKaE).

Mamna

MicTo Mae Kapry, i, AUBIAINCH Ha Hel, [T1aT 6a4uTh,

IO Zi€ThCA: Y KBAIUIMBOMY OJIMMaHHI CBiT/Ia 3BiZIKHUChH
BUCHUIIAIOTHCA JIFOAY, a IXHI pyXH, iXHi menoTy, ixHi
3araxy BUKJIMKAIOTh XBWJI TaM’AITi, AKi IXHYThCA Ha
Boso yepes ITat. (ITepernnBaroTs yepes Hei, IIMPOKO
pO34enipioloyu 1nasypi). A 101 po310OB3al0ThCs,
3BiTbHEHI, i, Bif4yBatouu 3amax, miaxoaaTs Ao [1ar,
BUXOZATH Ha [1aT (AUBUCH, K TPEMTATH MypaxH,

SKi TOIUIATBCA ¥ MeZi). [TaM’sITh Bce I1je Ty/e,
HAIITOBXYIOYHCh Ha BHYTPIIIHIO IIOBEPXHIO TyO.
3aMOpOsKeHi croraiu MOYNHaITh TPiCKaTH i po3-
IUTMBATUCA B yCTaX, BUTIKAIOUU CTPYKKOIO (,AK TU
BumIsAzaent’). IaT 31uBae micisa cebe BoAy i TOPKaeThCs
YKUBOTA, 110 Yep3i IPUTHUCKAIOYU JI0 HbOTO TMTOAYIIEeYKU
MaJIbIIiB, TaK, HiOM JOCIIKYE TiCTO Yepe3 martip,
nepeBipsie, AKa y HbOTO BcepeuHi HAaYMHKA. ,,A TUM
4JacoM Mally BXKe MOXHa BUKW/IATH, BOHA BUIVIAZA€

TaK, HiOM ii BUuZepsu 3 TopJia IcoBi”, — AiBYMHA 3 HAIIO1
3HiMaJIbHOI I'PyNIH NONIPABJIAE 3a4iCKy i BAae, HiOU
obpasuacs.

JlBa MicAlli mepes TUM

Hamma 6izna [TaT XBUTIOETHCA Yepe3 CBOE MUHYJIE,
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a TOYHillle, yepes Te, I1I0 ,,BCci BOHU MOXYTb ZIOBiJaTHCA,
a xpim Toro. baurmu. KenbHepka 6aunia, [Tat mam’sarasa,
AK (i3 TOBHUM POTOM) cMisisacs Zo Tiei kellbHepKU, KON
[Ta6o BupBaB y Hei TenedoH. | moyaB J3BOHUTU 3 HOT'O
Ha CBilf HoMep. A TTOTiM 3anucaB ii HoMep Ha CiM-KapTy.
[TaT mam’ATae, K TOAi 3HMU3aJIA [IeYMMa, IUBJISTINCh Ha
110 KeJIbHEPKY, 1 ToCMixHymacst caMuMu ounma. Lle 6yB
MIOIVISAZl TOBAPUIIKH, sIKa po3yMie iHy 6e3 ciiB (i xoua
KeJlbHepKa 6avria He OZHY TIOBi0, 3 TUX IOPOYKIMX,

i mocmixanacs, 60 cepex Hux [1aT eguHa Maja KOCy

i Oysa B XaTHIiX KaIlsx).

A TTa6mo 3anucaB HoMmep I1at i moTep Aosowi. (TTaT Toai
IIle He MOIVIa 3HATH, 1110 BCIO CBOIO IOPOTY KOCMETHKY,
SIKOIO BOHA ITOIIpaBJAjia MaKisK, KOMU CUZLIa, 3ajixXaHa
B TyaJIeTi, 3aJIMIIWIa TaM, PO3KA/JaHy Ha CKJIAHIN
Ti/103i, Tijl sTKOTO TUTaBasia )KoBTa puba. I Tiibku
3aBJSKU TOMY, 110 BOHA 3aTryOuIa TPUCTA 3/I0THUX Y
BUIVIAZ] TyIL, MyApH, pyM’sIH i TOMaZAX, BOHA 3MOXe
6e31evHo CXOBATHCA HACTYITHOTO JHA Y CBill )Kax depe3
KOCMETHKY, 4epe3 Ty iHBeCTHUIIiIo, AKa IIOKpUBaIa ii
06uvus i 6e370TaHHO IPOTPUMAaacs 0 PaHKy. Toxk
BOHA He MyCUTHMe BiZjpasy K JIAKaTUCA COPOMY. A
3MOJKe TUIaKaTU 3a KocMeTHKoto.) Ko BoHa BeTana
HACTYITHOTO AHA, i1 Bosoccs 6y/I0 XBUIICTUM Bif,
3aIUleTEHUX Ha Hiv Kic, Bii Bce Iie 6ysiu JOBTi. AJie BxKe
6e3 KocMeTHKH. BoHa BcTasia, a oTiM 3HOBY BITaja Ha
JIDKKO, HiYOTO He O4iKyIOUH Bifl BIACHOTO TijIa, KPiM
PYM’AHINB Iic/IA MilIHOTO ropiyldaHoro cHy. [lnedi i1

oui rexstn. [T1a6s1o moyaB A3BOHUTH TIiC/Is1 006i/y, a BOHA
BCe IIle XOTiTa B3ATH CIyXaBKy. X0o4a BiH i BTUCHYB il y
nmosnoHio 20 3/I0THX, KOJIM BOHA CiZiajia B TaKci, ¥ 3auTas,
Koy y Hei 3akiHndaTbcesa micsauHi. (Temep I1a6o!)

I TTaT Bce 11e He MOYKe BUKUHYTHU 3i CBOT'O Tijla TUX
MOZIiH. A TEXHIKY OYHIIEHHs, BUOLIEHHS, 3SMiHU IEKOPY
i MpUTyNIeHHS 3BYKIB MOZIEHHOT'O KJIOTIOTAHHS TLUTBKHU
PpO3MasyroTh IUIAMY. 3apa)keHHd MOLUIUPIOEThCA. Tox
XBOPOG6Y CJ1i/i TO6OPOTH 32 OITOMOTO0 3HUIIIEHHS TOTO,
XTO *KUBUTb ii. HoBa ITat 6yzie BUXOJIONIEHA i T/IaZileHbKa,
6€e3 )KOZHOTO MIpaMy, HiXTO He O3UPHETHCA i YOI,

[A TM YacoMm BOHa Z1ajti € HATUTUM GPYKTOM /I BCi€ei
3HIMaJIbHOI I'PyTIH, siKa 06IU3YE MIKIPKY 1 HAAKYIIYE,
Kpanatouu cBiTioM Ha ITaT i3 (ycix Tux) namm (depes
binbTpu Bee-ogHO\I1IE 6ibliie 3:KUpac).]

I Tak

[aT He MyCUTb JUBUTUCS Ha MaIly, 1106 6a4uTH Tepe/,
cob6oto stozielt, Jltozei. I Tak BiZf HUX TPiCKalOTh BikHA ¥
il KBapTUPI, i TAK BOHU 3 PO3TOHY BIITAIOTh 1i ¥ MTHOMU.
[Moo6imToBaHi MiCKOM Ha CBii IyKOp + BOASHUCTI
sI3UKA. B Kysi (CTpiAIOTE 0YnMa, MPOKPYUYYIOTh ZipKH).
(Bci wi sitogiy mepecumaroThesa Kpisb Tisto I1ar, a Ilat
CUZI'TH BUIIPOCTAHA ¥ KYTOUYKY, MU JaPEMHO PO3MOBJISIA
PO MaIly, TUTbKY IepeJiiKaIy Hallly TePOiHI0.)

Y pyku

A Bce X TaKu BOHA MOXXe B3SITH ce0€e B PyKH.

I 6yze mpocTo BAaBaTH 3 cebe coifiHy (Xo4ua YucIeHHi
CKapru Ha Hei Ta ii cTpax MaloTh MillHi 3y6u + ixHi

SICHA TBEPZAIIIAOTh). A IITyM HiIKpafaeThCA il caMi
BikHa [TaT. CTpax mizHiMaeThCs B XKMIax (a Bce XK

TaKY MOJIOKO IIle He KUTIUTB). [1aT AMyxae Ha MiHKY,
BXOZIUTH y POJIb IIepe/] XJIOMIIMHU, AKi BiBIAYIOTS ii,
YacTo 3 mojapyHKaMu (MOXOBaTH MOKIHHOTO0) abo
TiJIbKY ITaXHYTh. A BOHA BITyCKaE€ iX. 3aBAAKU I[bOMY
MIOYyBAETHCS HOPMAJIBHIIIIOI0, HEe TAKOI0 CAMOTHBOIO,
X04Ya J/Iss HUX BOHA JINIIEHb ITTMOOKA MUCKA, MUCKa

JUTS TIOLUTYHKIB, MHCKA 10 ZIHA i TIO BiHIIA.

JlBa MicA1i mepes TUM

Tozi, mpoTATOM [BOX HACTYITHUX [HIB BOHA MTOCTIIHO
6utoBaia, ii Ti10 XOTiIO MO36yTHUCS BCHOTO, IO MAJIO

B co6i. Tit 37aBamoCA, M0 BOHA OT-OT BUBITIOE B MUCKY
IaHzAH i 3you, a ii cTpaBoXis BUTHETbCA B TPOTUIEKHUN
6ik. Bona mpumynryBasa cebe ictu, ina Tak, HiOM KOpKOM
CTpUMYyBaJa TUCK. A Bce K Taku deepBepku. OX, fKa
BOHa 6izHa, fK ii mkoza, BiH HacIgB iii B ycTa, a BOHA He
MO>Ke IIbOT'O IIePEeXUTH.

Bepcis I[TaT

I ock Temep, yepe3 MUTh. [1aT 30Upa€eThCA 3 CHIaMU

i— ochk BOoHa, MU ii Maemo! BoHa B)ke BTpayae 3ZIaTHICTh
MUCTUTH. [lepeTBOPIOEThCA Ha AyXKe MUILY FOCIOANHIO.
(Kamepa KpyIIHUM IUIAaHOM Ha 06/IMYYs, TOBHE MOJIOKA
i apixmxiB). YyzZoBo Tikae, 61KUTH raJoNoOM ITOMiXK
BOTHUKaMU ITbOT'O CTPYMeHs KibKocTi\cTpaxy. Tikae

i ocb BUbirae o6IMYYAM IIPOCTO HA HAC. A 1ie 00 IrIYs
106poi rocroivHi, sika BUPIIINa CIIEKTH TUIAIOK.

I[Tat japeMHO IIOKUHYJA, 0 Boxe, ik BOHA Morvia OyTH
TaKoIo ZypHOIo, [1aT MpUnuHWIa MpiATH, yABIATU cobi
110Ch, BOHA BCTA€, BUXOJUTD i3 KyTKa, IIONPaBJIAE Ha
cobi ozAT. 3apas BoHa Oy/ie TeKTH, 0 Oy/ib-1acKa, K
6OKCepChKY PYKaBHUIIIO, MIBUJKUM PYXOM BOHA BOUpae
PYKaBUUKY KyXOHHY, IKa 3aXUIIA€E Bifl OMiKiB OKPOIIOM.
(Xoua TiNnbKY OKPOTIOBi MOXXKHA BipUTH B MIUTAaHHAX
3HUIIEHHA Opy/Ay, TOOTO cOpoMy, TOOTO 3BUHYBaYeHb
mozo Moro npudrH). Ha mnevax I1aT yce 1ie mpocTynae
TIT Bifi CTpaxy, AKWUN Mporpu3 il ryou B rpumaci (ane
BOHa Ille He 3ayBayKWIa CBOT'O CKPHBJIEHOT'O 00INYYA).

I ocp i3 TaKOIO NepeKPUBIEHOIO MiHOIO BOHA BECeJIo
BiZIropTae 3 4osra macMo BoJIoccs i BiKe 3aB’sa3ye Gpapryx,
BiZIMipIO€ CKJIAHKAaMH IIOCh TaM y CBOil MeTasleBil
KyxHi. TaM y Hel Jie)kaTbh IIKIpKY Bifi AGIYK, AKi BOHA,
sICHA piy, MOYKe BUKWUHYTH, HaBiTh Masia 61 BUKUHYTH,
OX THU 3K, HeZIoOpa iBUMHO, ajie TOAUBITHCS, TK TapHO
3aKpy4y€eThCA Lif MIKipKa, AKa J0Bra ciipaab (M Kyl
Ha Hili TeMmHimae). [Ilonpaza, 1i MKipKU JeKauu BxKe
KiJTbKa TH)KHIB, TaK i 6y/10, BOHU CKPYIyBaIUCsA i CTATAIN
Ha cebe Myx (i B’Ke He OfiHY 3 X MyX I1aT BO6MIa).
,I1aT, 4u 11e i € TBOE 3aXOIIEHH:, TH TaK IIPOBO/HII
BUIBHUM 4Yac, medel A1 3SHaHOMUX COJIOJKe, YU JT0/a€EIl
TH J10 TUIALIKIB CBiXXi pPYKTH, TaKi, IO IMyCKAOTh CiK?
Hy, aaBaii, mokaxxu HaM, He copoMca”. MikpodoH,
MIPOCTATHYTHH ¥ 6ik [1aT, poiThbCs CTPyMOM.

[Tnanox [MaTpunii, yactuHa 1.

(/laBaiiTe BUKOPUCTAEMO LIKiPKU AK IPUKPACH,
crieyeMo GPYKTOBUH IIALOK). OTxe, I1aT reve iAok,
yBIMKHYJ1a co6i paziio, i Bce Tak rapHO, IIKapanyIKu
BUKH/IA€E J0JIOHEIO B CMITHUK, i OCh III0 BOHA TaM 6auuTh.
Pemtku! (IuMaTKu M'sica, BaTKH, PYYKH, TOPOKHI
TUIAIIKY 3-11i7 ,,JlJomecToca”). BoHa BXe 3Ha€, 1110
POGUTHMeE, KOJIU TIOCTaBUTb ILIALOK Y JYXOBKY.

BoHa mizie BUKUJATU CMITTA i 4y/JOBO IIpOBe/ie Yac,
TIMUTUMETbCA MPAKTUYHICTIO PI3HUX KYXOHHUX
TIpWIa/iB, HAIPUKIIA/, IPAJIbKYU YU IUTUTKY, XKiHKa MOKe
Tak 6araTo 3po6UTH 3aBASKU LIbOMY, X04a HaCIIpaBzi
HiY0ro i He poOUTB, 1€ TaK MiJBUIIYE MPOAYKTUBHICTD.
O, poA3UHKHU TeX €. MOXXKHa YPi3HOMaHITHUTU HUMU
TiCTO, a KpiM TOTO, POA3UHKU CTUMYJTIOIOTH POOOTY
KUIIeYHrKa. I1aT mock 60T Ha 06/I1Ydi, 110 61

11e MomIo OyTH? BoHa 3aHETIOKOEHO JOTOPKAETHCS

no miabopiaas (.4 3abyna posciaburu m'sa3u”). [TaT
BUTATYE TyOy 3-T1i7 3y6iB i BiZipasy K MepPeTBOPIOETHCS

Ha BPOJJIUBY JKiHOYKY B 6i10-4epBOHY KJIITUHKY, a KPiM
TOTO, Y Hel YUCTi HIr'Ti 1 BOHA FOTYE IUIAIOK /IS TOCTEMH,
IUISIIIOK TaK YyZOBO IaxXHe.

Micro

(A MicTo i mrami MHOXXUTBCS TTHSAMY ITIOBEPXIB

i HAXWIAETHCA Y HATIPSIMKY I[EHTPY AUTbHUIMHU ,,Ha
okonuiax”. SIk6u I1at mora 3ibpaTu 6o7ait TUX JTIOZENH,
SIK1 JKUBYTb ¥ KOJTbOPOBUX 6araTomoBepxiBKax, 3i6patu
B KyJIaK, sIK TOPiXy, BOHA KMHY/a O 1X Ha ra3 i yBIMKHY-
Jla BUTSIKKY, 60 KOJIM TOPUTH BOJIOCCS, CUJTbHO CMEPANTb.
A oTiM BOHa TIOBUTIOJOBaIa 6U KIyOHi CIIyCTimmx
oceJb i 3amxHy/Ia 6u aKkypaTHe MicTo /o Ba30HKa
BJIACHOT'O TOPU30HTY. BoHa yekasa 61, MOKU BOHO
3a1BiTe i aKypaTHO 3pi3asa 61 MOJIOAECEHPKOIO KOKHY
T'OJIOBY, II[OMHO Ta BUITyCTUTh OpyHBKU. Aste MicTo
HaOpsKJIe i KpUIKUTh Ha [1aT, BOHO 3HAE BCe, 3HAE, YOMY
[TaT xoBa€eThcsA y cebe B IOMEIIKaHHi, 3Hae, YoMy Ilat
YUCTUTH CBOE IIOMENIKaHHA i BUKUZIAE BCe MiIpsA/, 3HAE,
o [1aT mykae B 1iboMy 6py/i. AJie CTOII.

IlaT meye mwiAIOK!

[Tnanoxk [NaTputii, yactuHa 2.

BoHa Biiiae )KOBTKH BiJ| OUIKIB, Millla€, JOCUITAE
6opoIlITHa i [MyXa€e B HbOTO, XMapKa MUY 3alI0POIIYE
i#1 061194, a BOHA COJIOZEHBKO CMIiEThCS caMa 3 cebe
(,,IIBUZIEHBKO Ti/cTaBIANTe iHi Hic i BycTa”). A TOTiM
3aCIIOKOIOETHCSA, 0OIN3YE Maselb, BUCUIIAE IYKOP, TaK,
Hi6U Ju1e BoAy. IToTiM nlepeMilye, pixke MaprapuH,
KHU/Ia€ BCEPEAVHY BaXKKi IIMATKY i TIOAPIOHIOE X HOXKEM,
CTYKae I10 CTOJIi, IPUMOIIye Ha HbOMY IIiUKY, TOUNHAE
Ti/ICTIiByBaTU MeJIO/Iio, IKa 3BYyUUTh I10 pazio, a iz
BiKHOM YyTH IITAIIMHUM CITiB, GpaKye TLUIbKU KOTa,
KU BUTPiBaBCcs OU Ha COHIIL, a MOJKe, IIje Matol
autuHu? JlutrHa, pa3! Hexall cToiTh Ha IOpO3i KyXHi

i3 3aNMTaJTbHUM MOIJISIOM, HEXal CMOKYE T1aJellb,

a I[OKW Ma€ BUMallleHi ,,HyTenow”, 60, GENIKeTHUK,
BHIB 11y 6aHKy. I To xsI0mI€eb, 60, HanpuKiIaz, Kapoib
XOTiB O XJIOTIIISA, @ CbOTOHI MPUXOANUTH KapoJrb.

A Kapoub Tr06UTb, KOJIU BOHA OJIATAETHCH, IK MOJIOJA
JIPY?KVHA, i 3aK0JII0€ BOJIOCCA.

MicTto

(A Micto Teue crebaaMU B3I0BXK ITiI3€eMHUX KaHaJIiB.
Burnopckye achanbToM Ha OKeaHaX IepeXpecTb.
Hagumae »uBIT KOpJOHIB.)

Bupu

IAmok miziiMaeTbes y GopMi id 3amnikanHs, a [laT
JUBUTHCA HA TOAUHHUK i PO3MipPKOBYE, AK OBrO il
BZIACTHCA TiKATH BiJ IyMOK, POOUTH MaKisxK i mizbupaT
6inn3Hy nepes TUM, K puiige Kaposb, a Takox gymae
TIpo Te, AK YacTyBaTH HOTo IUIAIIKOM — JaBaTH NajbIAMU
4y Ha A3UKY. (YBIMKHITb MeHi TaM My3U4YHUI CyIIPOBiJ,
Tii Ha3Bolo ,,Pesakc’! Begyda momnpasiisie BOlOCCA

i JoCTyXa€eThes, MPUKIIABIIY JOJIOHIO /10 ByXa, YeKae +
,HY 110 11e 3a po60Ta, aHy 6irom!”) [1aT 3aMUIIAIOCS
II'SITh TOAWH. BOHa uye, K pajibka 0bepTae BiiquieHi
OKPOTIOM PYIIHUKH, sKi 6y/u 3a6pyAHEH] KPOB'I0, TIepe
IITMATTs, BUMa3aHe MaKisDKeM.

(Piuka y MicTi BUpYye, 60 Bce TYT TUIbKH iMiTye 6e3pyX.
Boga ruiHe Tak LIBUZKO, 1[0 BTpadae KoJip i Mexi i
[IepeTBOPIOETHCA Ha rasaciuBuil BUp. CoHIle Y LIeHTpi
MicTa IIpocoYye CBITJIO Kpi3b 6araTonoBepxiBKu. ¥
MIOBITPI JIiTaIOTh MIMAaTKM LIyKPOBOI BaTH, HEOHOBE CBITJIO
SJenmikaTeciB” moHOYi 3aMiHsA€ MicAIb. | BAaBaHUHN
CTIOKiti 36epiraeTbcs mocepes mpomnaiioi MHOKIUHHOCTI.
Jech y ii BGUBUOMY OJIMCKY UYTH IIYM, SIKHH EPeCcifye

I[TaT, X0AWTH 32 HEFO IO BChOMY ITOMENIKaHHi, Y KOAHIN
i3 KIMHAT HeMae IIIKOBUTOI THIli. [IaT 3BUKJIa 0 IIHOTO
LTypXOTy IaM’AITi i BXKe HaBiTh He PANA€ETHCA. )
Komentrap

(TTaT 3miHMIacs He BiZipasy, aje MPUOIU3HO BiATOI,
KOJIM, TaKa BPOJJIMBA i cBixKa, pel, — AK ka3as [1abio,
BU/IMyXaJjia HyTPOIIli CBOEI royloBY y KHawmi ,,Ctams”.

I mocepes mucKy i€l mopoXkHedi 103BOIMIA
nepeTBOpUTH cebe Ha JISIbKY, B SIKY BCi BCTPOMJISIIOTH
TasbIli — ,,1ie iHpopMallis s TUX HAIUX TIA4adiB,

SIKi IoHO 3apas”.)

JlBa micAri nmepes TUM

A ABaZIATh BOCBMOI'O JIMITHS Yac BUIK3aB 3-II1ifi ce0e
COKH i I0Ci KPUBUTBCS, STUHAETHCSA ¥ Z1Bi TOTHUGeIT.
TpuBae 6e3 kKapHaBasy i HAMPAMKY. JIleMOHCTpPYE CBOi
JITOPOZHI OpPTaHU, AKi CMepAATh MTOXMULIAM, )KUPHUM
MOJIOKOM, JIiKepOM, Gi3KyTepieto, IKy KIHUMKaMU MabIliB
HATUPAIOTh, 3K TOKW BOHA He HATPIETHCS, CBIXKOIO
IeTUHOIO. BoHa He MOBUHHA TOBOPUTH TIPO IIE.
[ToBUHHA ITPOCTO Iie TPUOPaTH.

Y cobi

[Mam’aTh 3HaMILTa y [TaT YMMasto Miclis, BiiKoIu Ta
MmiZHsAIacS Ha TIocazly cTpaxy. Amxke [1aT He 60iTbes
MUHYJIOTO, ajie 60IThCs TOTO, 0 BUTIKaE 3 Hei (TTaM’aTh).
[TaM’aTh pocTe, 3aMKHEHa y IIKapaJTyTli MUHYJIOTO,
BOHU OOHU/IBi POCTYTh, OfIHA B OfiHiH. BaraTtcTBo 6y/I0
M’SI30M, SIKUI CTPUMIB IIie TTUOIIIe, MUTIATUKOM,
CXOBaHUM y TicTi (Ha macTs, ,,He BAaBucsa”). BoHo 6yio
36MpaHUHOI0 aMOITHUX CIIOIBaHb i AUTAYNX CBIT/IVH,
IUTaHiB Ha MalibyTHE. Apke T1aT Kosuch 6yia MaJeHbKOIO
JMIBYMHKOIO i Xiba BOHA MOIVIA TOZi IIOAYyMaTH, 110

XTOCBh 3MOKe KOJIMCh 3aIIXHYTH i IUIALIKY, HAPUKJIA/,
y 3aiHUII0? AGO TIPUHANMHI HAMaraTUMEThCS 1€
3pobutu. HaiitBepzimi kictku ITat 6ysnu 3po6iieHi 3
6araTcTBa (3apas 1le TPOXHU 3MIHWIOCA, TH, OpyaHa
KaJiKo, TBill CKeJleT PO3CUIIAETHCA, a M'sI3U 3apaKeHi\
3amapeHi, 6araTcTBo, ike BUPUBAIOTh 3 KOPiHHAM i3
Mam’sTi, BOHO IIle TeIUIe i MOKpe, Ooro BXOIIIN YHich
3ybu, ,AKe X BOHO nokuBHe!”) [Tabo Buzy6as i3 [TaT
6araTcTBO i KOBTHYB HOr0, K BiTaMiHU, TOYHO. OCKiTbKU
BiH 3apa3 ,,JMBOBIKHO” CBITUTHCA i HA CBIT/IMHI Mae
YyZIOBY IIKipY, ITf0 CBiTMHY IlaT 3HalinuIa B iHTepHeTi
MUHYJIOTO TYDKHA. | 3apa3 BoHa I[OJHA BAUBIAETHCA Y
1ioro pucH, HaBiTh MOXKHA [TOAyMaTH, 1[0 TH 3aKOXasacs,
MasieHbKa I1aT (,,[1abs10, K TV JIETKO TPUMAEI KETNX
IIaMIIaHChKOTO Ha oTo, sKi y Tebe Kyuepi, ITaT He
MIPUTA/YE, 0 y Tebe Oynu Kydepi”.)

JlBa MicAlli mepes TUM

[Ta6:o mocmixom HaKpuB [1aT aTiacHO GioIeTOBOIO
TKAHUHOIO, 3iMXHYB YHU3 ii 171edi (,,ruxo!”). Konu o
KiMHAaTH 3aiinuia KeJibHEpKa, TPUMalo4uU B pyKax Talfto
3 IpiHKaMH i murapky, (,,BOHa IoTai po3supanacs
JIOBKOJIA y TIOLITYKaX PO36UTOTO CKJIa, IKE MOXXHA OyJI0
6U BKJIFOUUTHU B paxyHOK”). Ajte ckiio [1aT Bxke no6pe
3axoBaJia I/l CTMHOI0. BoHa Jiexkasia cKoIropbeHa mif
CIU3BKOI0 KOBZPOIO i 3-TIi/] KOBAPU BU3UPAJIO TUIBKY ii
06ny4s. PagicHUM roJIocoM BOHa TOBiZJOMIIA, IO BCe
rapasz (Tang bammana, ITat Mmpyxxuia oudi), 60 1110 Moria
3poOUTH HACIIPaB/i — IIPOCUTHU TIPO IIOCh KETBHEPKY,
SKIo cama Oysa rona? ([IpuTpuMyroYM TKaHUHY Ha
TPYZAAX, BOHA BUTHUPAE CITITHLI CKPOHI, BiiropTae 6imoto
JIOJIOHERO TTacMo BoJioccs). HeB)xe BoHa MOBUHHA Oyra
r'0JI0I0 ITOIIPOCUTH: ,,lIIAHOBHA, IPUHECU MeHi rapsuoro
IIOKOJIa/y i BUKJIMY TOJIiIIi0, 60 5 OYyBarCs TaK,
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Marta Syrwid (1986, Polska) — autorka. Studiuje filmo-
znawstwo na Uniwersytecie Jagielloniskim, absolwentka
Krakowskiej Szkoty Scenariuszowej. Publikowata m.in.
w ,,Perspektywach”, , Borussi”, ,Halarcie”. Od 2009 r.
pisze felietony do autorskiej rubryki w ,,Lampie”. Autorka
opowiadania do zbioru Pigtek 2.45 (2010) oraz wspot-
autorka powie$ci Pidro do pidra (2009/2010 ,Bluszcz”).
Wydata zbiér opowiadan Czkawka (2004) oraz powies¢
Zaplecze (2009). Obecnie, wspdlnie z Grazyng Trela,
pracuje nad scenariuszem na podstawie debiutanckiej
powiesci, koriczy drugg ksigzke i pisze prace magisterskg
o kinie polskim lat sze$¢dziesigtych. Stypendystka Fun-
duszu Pomocy Mtodym Talentom Jolanty i Aleksandra
Kwasniewskich, programu Homines Urbani oraz Fundacji
Sapere Auso.

Marta Syrwid (1986, Polen) — Autorin. Sie studierte
Filmwissenschaft an der Jagiellonen Universitat und ist
Absolventin der Krakauer Drehbuchschule. Sie veroffent-
lichte u. a. in den Zeitschriften , Perspektywy“, ,Borussia“
und ,,Halart“. Seit 2009 hat sie eigene Kolumne in der
Zeitschrift ,Lampa*“. Verfasserin einer Erzdhlung fiir den
Sammelband Freitag 2.45 (2010) sowie Koautorin des
Romans Feder zu Feder (2009,/2010 ,,Bluszcz®). Autorin
des Erzéhlbands Schluckauf (2004) sowie des Romans

Hinterzimmer (2009). Gegenwdértig arbeitet sie gemein-
sam mit Grazyna Trela an einem Drehbuch auf der
Grundlage ihres Debiitromans, beendet ihr zweites Buch
und schreibt ihre Magisterarbeit {iber das polnische Kino
der Sechziger Jahre. Stipendiatin des Fonds zur Unter-
stlitzung junger Talente von Jolanta und Aleksander
Kwasniewski, des Programms Homines Urbani sowie
der Stiftung Sapere Auso.

Maprta Cupgipg, (1986, Ionbma) — aBTopKa. CTyZeHTKa
KiHO3HABCTBA fIreJUIOHCHKOTO YHIBEPCUTETY, BUITYCK-
uutsg KpakiBebKoi 1Kosu crieHapiiB. [Ty6mikyBanacs
30KpeMa B, [lepcriektuBax”, ,bopyccii”, ,[alapri”.

3 2009 p. monucye aBTOPCHKi KOJIOHKU /IO JIITepaTypHOTO
Yyacomucy ,,JIsimmna”. ABTopka OnoBiZiaHH 3i 36ipKu
IT'amuuys 2.45 (2010), a TakoX CliBaBTOpKa pOMaHy
ITepo do nepa (2009,/2010 yacomuc ,,brronr”). Buzana
36ipKy omnosizanb [ukaska (2004), a TaKOX MOBiCTh
Komipuuna (2009). Pazom i3 I'paxkuHor0 TpeJsioto mparioe
HaZ ClleHapieM Ha OCHOBI IIepIIOro pOMaHy, 3aBePILyE
JPYTY KHIDKKY i ITHIIIe MaricTepcbKy poboTy mpo
TIOJIbChKeE KiHO IIiCTAecATHUX pokiB. CtuneHziatka Pougy
JZIOTIOMOTH MOJIOAMM TajlaHTaM MomanTu i Osexcanzipa
KBacHeBcbkuX, nporpamu ['omiHec YpbaHi a Takox
®onpy Camepe Ayco.

Fanuna Tkauyk Halyna Tkatschuk

TUCAYA LLUMATOUKIB
TAUSEND TEILE

} 3BicHO, MeHi He IIOAHA BUIAJA€ 3AUTH y TpaMBai. Ak
[IpaBUJIO, 1 6epy TakKci. AGO KOPUCTYIOCS OZHUM i3 IBOX
MOiX aBTOMOOLIIB: BEJIMKUM POXKEBUM 200 MaJeHbKUM
4JOpHUM. A 111e, OyBae, noTpeba TpaHCIOPTY B3arasi He
rnocrae, 60 MeHe, Ak ['aHiMeza, II0Ch ITiXOIUIIOE 1 Hece.
I opHe He3po3yMino: YoMy A IOAHA 110 Ba pa3y Ha JleHb
OIMHAIOCA y TPOMaZICBKOMY TPAaHCIIOPTi.

*k

— Any BcTanbTe! fKoro yopTa BU BCIMCA Ha Miclje
KOHZyKTOpa?!

—Bo 1je MicIe yke He HaJleXXUTb KOHAYKTODY.

[Tpoi3z faBHO 6E3KOIITOBHUM!

— Jlo yoro TyT? f mpaifioio KOHAYKTOPOM Ha 3aJIi3HUII,
a 11e — MO€ MicIie.

f 3axsasa najablieM KHUTY, B AKY 1ie KiTbKa CeKyH/
ToMy Gysia ITTMOOKO 3aHypeHa, i Tiepeiinuia Ha BilbHe

Micre mopyd. Ajie i TYT MeHe cIliTKasIa 3a0B0ala Ibo:

- JliB4rHO, BCTaHbTe, Oy/b JIacKa, Iie Miclie AJIs Baro-
HOBOKaToro. Miclid AJ1A CTYZAEHTIB y APYTOMy BaroHi,

IO TOTO K yCi CTOAUI.

— fl ve crypenTKa! — ['os0CHO 3amnepeuna 4,
BiZIMUXHYBIIY HOCOYKOM 406iTKa AOTyIHMI KayaH,
SIKWH IIOKHO 10 MeHe TOKOTUBCH, — A — QLIoIoT.

— Micrist A71s1 ocib i3 BUII[OIO OCBITOIO TyMaHiTapHOTO
mpodiio Tak caMo y [PyroMy BaroHi, — 106pO3ULINBO
TIOCMiXHYy/acs XiHO4YKa, fIKa CH/iIa Ha CyCiHbOMY Kpicii
i/ TabGIMYKOIO «Miclle i1 BoZisA GyHiKymepa.

Micue a1 dinosora nociB rpybesHui My>XUK, AKAN
YUTaB rasery «/Jizepkano TxHA».

— I[Nepenporryto, — Kaxy, — BUIVIAZAE, 1110 Lie Miclje

s gimosora.

—Hy tak i €, — cka3aB rpyGUM roJI0cOM IpyOuil MyKUK,
BiZlipBaBIIUCH Bij ynuTaHHA. — fI dimosor, Tomy TyT
iBciBCA.

— MeHi floBeieTbCAA BUCJIOBUTH CYMHIB Y TOMY,

o BH ¢inosor. bo y nbomy Tpamaai ¢inosor .

—Illo x, abu MiATBEPAUTH Iie, BaM JOBEAETHCS TIOKAa3aTH
JUTLIOM i3 IOAATKOM.

A mokasaia.

— MartiHKO MosI! — 3aT0IOCHB MY>XUK. — AJie 3 i dinosor!
3 piZHOi MOBHU fiKa HU3bKa OIfiHKa!

—Lle ToMy, — Ka)Xy, — IIIO OILIiHKY CTaBJIATh HE CepPe/HIO,

a OCTaHHIO. A OCTaHHIM y BUBUEHHI MOBH i/le CUHTaKCUC.
— A CMHTaKCHC, 3HaYUTh, BYUTHU He Tpeba?!!!

— TeaTpajbHO BUTYKHYB IPyOHii.

— Ta Tpeba. Ane Gyna ofHa o6CTaBUHA.

— fAxa?

S HaxwIMIacs 0 My>KUKa i Ielo mpolienoTiia

oMy Ha ByXO.

— O Boxe! — 00ypUBCS My>KUK.

— Ta 1je 1e He Bce. [10TiM BUABIIOCH, 10 BOHA 30BCIM HE...
1 3HOBY HaXWIWIACA ZI0 HbOTO i BIIENOTIA APYTY
YaCTUHY iCTOPIi.

['py6uii ak TaBKHYB Bizi 00ypeHHs. [10TiM 3acrioKoiBCs
i ckazasB:

— Temep s1 6avy, 1110 BU — CIIpaBXKHik dinosor. I 1 Taku
MYCHB OU IIOCTYTIUTHUCST BaM MiclieM. AJle CUTYyallis
Taka: f — OyxrauTep, aje Iparolo B OFHOMY BEIUKOMY
BUZABHUYOMY AioMi. ToMy, Kosiu mo6avuB, 110 Ha Miclie
GyxranTepa cizia 6abycs, sl BUPIIIUB MOCICTH Miclle
¢inomora. Ajie AKIO BU yMOBUTe 6abycro repecicTy Ha
MicIle /7151 IIeHCiOHepiB, 5 0X04e CsZy Ha CBOE Miclie

i 3BUIBHIO Ballle.

Sk He JUBHO, 6abycs, 0 AKOI 1 ilIa, yKe JyJia

HaIly pO3MOBY.

—Jlroba nTameyko, — CKka3aua BOHa, — MIJIa
303y/IeHbKO. [Tepemninouko. Tu 6 He cMuKasia 3aiBUi
Ppa3 JIiTHIX JIFoZieH, a cijia 6 0TaM B KyTOYKY Ha Miclie
ZIOMOTOCIIOZJaPKH.

Y MeHe 110 IoKax IOTEeKJIH Tapsdi CIbO3U:

— Hagimo crinbku pokiB Buutucs?! [llo6u ixatu

y TpaMmBai Ha MicIli oMorocrogapku? !

— Hy To 3Haiigu cobi poboTy! — 3aKprUvaB XTOCh.

— Ta 51 3HaMILIA, ajle Ha MOE MicCIle CiB OTOM YOJIOBIK,
OCKLIBKHM Ha #oro miclie cina ous 6abycs.

— [opATyiiTe X04 BU 1110 XKaXJIUBY CUTYalli0, —
3BepHYyJI0cs 10 6abyci KilbKa rojocis.

— 41 6 3 pazicTio Iepecisia Ha MicIe I TIeHCIOHePiB,

— HE3BOPYIIHO BignoBina 6abycs, — aje mo-mepiie, Ha
HBOMY Y’K€ XTOCh CHIUTb, a IIO-APYyTe, A IIje IIPAIlIolo,
51— IpaliBHUK pUOHOTO TOCIIOAAPCTBA. A TAKOT'O Miclsd
B3araJji HeMae, g ZiBidi 0biiIIIa BeCh CaJOH.

— fk 11e HeMae?! — MoYyBCA TOI0C OIPALHOI TITKU. — AK
Ile HeMae€ MicClid ZJIA TIpalliBHUKa PUOTOCITy, AKIIO 5 caMe
Ha HBOTO Bcinacsa?! Bu mpocto He 6ayuTe BiANOBiAHOI
Tabsuky, 60 ii 3aKprBa€e Mos BeIrYe3Ha CIUHA. AJe

i s He MOXXY BUPIIIUTHU I[bOT'O IIPUKPOTO iHIUJAEHTY, 60
K A CITiBPOOITHUK BOZOKAHAJTY, @ TAKOT'O MiCLI TOYHO
HEMa, i 51 03100, 110 paHiliie BOHO 6yJI0 TaM, /ie Terep
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BWiIaMaHe Kpicyo. Tomy BaM, JTF060HBKO, S TIPOCTO PaZKy
cicTU Ha Miclie I BariTHUX.

{1 Bmasia y Biguati i Bupinmwia BUATHU 3 BaroHa Ha
HaUOMKYii 3ynUHII. AJle 1ie TIOMITHIN i MEHe CITUHLIH.
— YoMy X BU TaK BIEBHEHI, IO He BariTHi? Y HamI yac
HIXTO He MOJKe 3HaTH HaneBHe! JIo TOro K Te, [0 Miclle
3aJINIIAETHCSA TIOPOXKHIM, 03HAYAE, IO XTOCh ¥ HAIIIOMY
BaroHi BariTHUH, IPOCTO I[OTO IIfe He ycBigomuB. Tomy
HIYOTO CTPANTHOTO He CTAHETHCS, AKIIO MOKHU IO TaM
TIOCUZINTE BU.

I 1 ckopwtacs foti, i MiB3yMUHKY, IKUX MEeHi JINIIAanocs,
Tpoixaja CUAAYU i B CJIbO3aX.

3 TpaMBasi Miii IIUIAX BiB 0 HAYKOBOI 6ibIioTEKM.

B iHTepecax MO€i HAyKOBOI AisIbHOCTI 6YJI0 IIBUAKO
BifIKcepUTH KiNbKa po3AiniB pifkicHoi kuuru. [1poTe,
OTPUMABIIY ii HA PYKHU i BUCTOSBIIH JIOBXKEJIE3HY YEPTY
Ha KCEPOKC, 51 6y/ia IPUKPO 3AMBOBAHA TIOYYTH OT IIIO:

— Ha »xanb, 1 He Malo IIpaBa BiJKCEpUTH JJIA BaC PO3AUTHN
i€l kHury, 60 ii YuTaHHA 3a60POHEHO BaTiTHUM.

— Ta a1 He BariTHa!

— {1 My11Iy BUCJIOBUTU CYyMHIB Y IIIOHO CKa3aHOMY BaMHU,
OCKUIBbKY I iXajia 3 BAMU B OZHOMY TpaMBai i 4iTKo
nam’siTaro, 10 BU CULIA Ha MicCIli 111 BariTHUX.

— Tak, e yncra npapga. Ajie s 3MyllieHa Oyna TyAu
cicru, 60 Ha micuie i dinosora ciB Gyxranrep,

TOMY L0 Ha MicIie i1 OyXranTepa cija nmparjiBHUALST
pubTocIty, OCKiJIbKM Ha Miclie MpaljiBHUKa puOToCITy
cina ciBpo6iTHUIIA BOOKaHAITY, IKa HE Majla MicClid,
OCKLIBbKH HOT0 6yJI0 KUMOCh BUIIaMaHO.

— o 3k, 114 icTOpis BUAAETHCA MeHi IOCUTD IIPaBJUBOIO, —
3aBBaKWJIA OllepaTop KCePOKOIIiIoBaJILHOTO anapara.

— AJjle 1 He MOXXy ITIPOCTO TaK EPECTYIUTH Yepe3 Hallli
mpaBuiIa. MeHi moTpibGHe Bzl Bac TeBHe JOKyMeHTaJIbHe
MiZATBep/KeHHA BalllUX CiB. f 3Hat0 azpecy JIOAVHH,
sIKa BWIAMY€E Kpicjia y TpaMBasix. 3alfiiTh, Oyab-J1acka, 10
HBbOTO, ab¥ BiH IiATBEpPAUB, IO CIIPaB/i BUWIaMaB Micie
TpalliBHIKA BOAOKAHAY Y BiAOBiAHOMY TpaMBai. Moro
3Batu MipoumHudyeHko €sreH ITaBnosud, 1954 poky
HapOKeHHs, a/ipeca IpoXXKUBaHHA — By/uLs ['opiieHiHa,
37, nomemkaHHAa 20.

€sreH [IaBoBHY 3yCTpiB MeHe Ha/JI3BUYalHO MIPUA3HO,
IIPUTOCTUB YA€EM i3 IEYMBOM, Bil IKOTO 5 Bi/IMOBUJIACE.
Tozi AaB KinbKa BeJWYe3HUX TPYLI i3 BJACHOI Aadi.

Bin miAzTBEpAYB, 1110 CIIpaB/i BWIaMaB y TpaMBasax
YOTUPHU Kpiciia, abu 3p0OUTH CUMIIATUIHY JIABOUKY ¥
cebe Ha zaui B centi CHiTHHKa PacTiBChKOroO paiioHy
KuiBcbkoi obsacTi. Ajie To 6yniu, K MPaBUJIO, MiCIIs

Z1 KepiBHUKIB MiZITIPUEMCTB, fAKi IepeBaXKHO BCe OJHO
He {34Th ¥ TpaMBasixX. A OT MicClle [Jif1 CIiBpOGITHUKA
BOZIOKaHay BiH 61 HiKOJIM He TIOCMIB BIJIaMaTH 3i
CTPYKTYPH TpamBas.

— Mo » meHi pobuTn!? — Y Biguai BiIKycria IMaToK
rpyui . — fIK Terep 3HaAHUTH TOTO, XTO BUIaMaB
BOJIOKaHaJIbHe Miciie!?

- O, He XypiThbes Tak. [ope He 6iga. [10A3BOHITH Ha
rapsdy JIiHito i ciutaiite. OCh, MOKeTe CKOPUCTATHUCSA
MOIM JOManIHiM TerepoHOM.

S moxpsikyBana €sreHosi [1aBaoBuuy 3a Jo6py mopajy i 3a
tenedoH, i Habpasa HoMep rapsJoi JiHil.

TaM ZIOBro He MOIJIM 3PO3YMITH IIPEIMET MOTO
3BepHeHHA. [10TiM 3HOB-TaKU ZIOCUTD JOBIO IIyKaJIH
MOTPiGHY MeHi JitoAnHy 110 6a3i. 3B’130K KiTbKa pasiB
o6pUBaBCA Yepes epeBaHTaKEeHICTh rapsAavoi JTiHil.

Aute KiHeIIb-KiHIIeM MEHi TaK{ MOIIACTUIIO Ji3HATHUCH,

110 MicIe /1 ITpalliBHMKa BOJIOKaHaly y TpaMBail

251, Axuii mpailtoe Ha MapIiipyTi 27, 6y/I0 BUaMaHO
MenbaudeHKoM OJieKcaHApoM AHATOMIHOBUYEM,

1979 p. H., AKUH POXKUBAE 32 aZIPECOI0: BYIIL.
MerTtasicTcbka, 24, moMentkanHa 71.

OsekcaHzp AHATOIHOBUY BUABUBCS HE TAKUM
TOCTUHHUM, IK €BreH [1aBIOBUY, IPOTE CYTh MOE]
CIIpaBU MIBU/JKO 3p03yMiB. BiH IOBiZIOMUB, 110 KPicJIO,
sike 6yJI0 MicIieM TpalliBHHUKa BOZOKaHaTy, BUlaMaB

y TpaMBai 3 METOIO 06JIAIITYBaHHS BIaCHOTO TIOGYTY.
AJte, OCKiTbKY 11032 CTPYKTYPOIO TPaMBasi Kpiciio He
MOJKe TIOCTiHHO 36epiraT BEPTUKAIBHOTO TIOJIOKEHHS,
OusekcaHZp 3rofieH MMOBEPHYTH Horo Ha3azA. BTim,

JlaTy PO3IMHUCKY IIPO Te, WO Ife BiH BUIaMaB Kpico,
MeIbHUYEHKO BifMOBUBCA. HaToMicTh BiH HAIIOJIr Ha
TOMYy, [06H 51 3abpasia Kpiciio i3 co6010, pe ABUBIIN
HOro omepaTopoOBi KCEPOKOTIIOBATIBHOTO allapaTy K
JIOKa3 TOro, ITo S He BariTHa. Takox MeJlbHUYEHKO
TIOTIPOCUB MEeHe B3ATH Ha cebe 060B’I30K MepeZI3BOHUTH
Ha raps4y JiHito i yTOuHUTH, 10 Kpiciio 6iiblie He
3HaxoAuThcA y O. A. MenbHUYEHKA, a TTOTiM 3aHECTH
3a3HAYEHUH NMpeAMET y TPaMBal i BCTAaHOBUTH HOTO

Ha 1oro X 3aKOHHE Miclie.

Butimosmu Big MerpHUYEHKA Ha BYJIULIO i3
TpaMBalHUM KpiCcJIOM B pyKaX, 1 Hibu oAnBMIACa Ha
cebe 300Ky i 3a3HaYMIIA, [0 BUIVISZAI0 3 HUM HE TaK

i morano. HaBmaku, Kpicjio HaBiTh JOTIOBHIOBAJIO Mild
30BHIIHIN BUIVIAZ, TapMOHI3yIOUH KOJOPY BOPaHHS,
siKi 6€e3 KpicJia He Tak TapHO Ta BJAJIO TIOEAHYBAJIKCA.
XBWIVH 32 IBALATD, TIPOTE, MeHE OyJI0 3yTMHEHO
TpeZICTAaBHUKOM MiJillii 3a MiZlo3polo y BWIaMyBaHHi
BO/IOKAHAJIBHOTO Kpicja 3i CTPYKTYpHY TpaMBasi.

fl mosicHmIa, 10 Hecy BoZloKaHa/IbHE KPicjIo olepaTopoBi
KCEPOKOIIiI0BaJILHOT'O arapary i BUKJIaia yCcio

icTopiro, 3a3HaveHy Buiie. [IpefcTaBHUK MiTiITii, BTiM,
BUPIIINB 3aJUIINTY IOKY 1[0 BOZOKaHAIbHE KPiciIo

y cebe, TIOMIPOCUBIIIY MEHE TIPUHECTH BiJ oniepaTtopa
KCEepOKOIIiI0BaJILHOT'O arapary AOBiJIKy PO Te, 110

ilf HeoOXi/iHE TIpeIBIEHHA MHOIO BOZIOKAHAIBHOTO
TpaMBaiHOTO Kpiciia /711 KOPUCTi CIIpaBU.

Kosnu 51 3BepHyacs i3 1M IIPOXaHHAM /10 ollepaTopa,
BOHA BUCJIOBWJIA TIOJUB LTO/I0 TOTO, IO 5 Hecsia ik

1IiJIe KpicjIo 3aMiCTh IIPOCTOTO MUCHbMOBOTO CBiZ[TUeHHA
€srena IlaBnoBuya mpo Te, 10 TaK, BiH CIIpaBZi OZHOTO
JINCTOIIAIOBOTO TYMAaHHOT'O Beuopa BHUIaMaB Miclie
CIiBpO6iTHHKA BOZOKAHAY 31 CTPYKTYPH TpaMBast
HOMep 27.

MeHi 0Be10Cs TTOSCHUTH, 1110 €BreH [TaBmoBUY He
BWIaMyBaB MiCIIb NTpalliBHUKIB BOZOKaHAYy, a 1o Iie
3po6uB MenbHuueHKO O. A., AKUH He 3aX0TiB BUZABaTH
MeHi HiIKUX JOKyMeHTIB, a HATOMICTb fIK CBiJueHHA MO€EI
TIpaBOTH /IaB caMe KpicJio, sAKe A IacAUBO Hecsla CIoAH,
KOJIM MeHe CIIMHUB Mpe/ICTaBHUK MiJillii, TOIIPOCUBIIN
3BEPHYTUCA /IO OllepaTopa KCEPOKOIIiI0BaJIbHOTO anapary
(To6TO 710 Bac) 10 IOKyMeHTalIbHE CBi[YeHHS TOTO,

1110 BaM TIOTPiGHEe KPicsIo Tpal{iBHUKA BOAOKaHATY K
JIOKyMeHTaJbHe CBiZ[lueHHA TOT'O, [0 BU He ITepecTyluTe
SKOZIHUX NIPaBWJI THM, 1110 IIOBEpHETe MeHi KCEPOKCHU
BIZIMOBIHUX PO3ALIIB MOTPi6HOI MeHI KHUTH.

Omxe, By30J1 610 pO3IUTyTaHo. [ HaBiTh KPicyo
BCTAHOBJIEHO Ha 3aKOHHe MicIle. fI HaBiTh epeA3BOHMWIA
Ha rapAdJy JiiHilo i po3TIiymMaduia olepaTopoBi rapsuoi
JiiHii, mo MenbHUYeHKa BapTO BUKUHYTHU 3 6asw,
OCKIIbKY Kpicyio Giiblile He 3HAXOAUTHCA Y HHOTO. AJie

oIepaTopKa He NOToAIaca BUAAIATH MelbHUYeHKa,
OCKLIBKM CBOTO Yacy MaJjia 0COOUCTY 3yCTpid i3 HUM, i B
Hei cKJIayiocss BpaXKeHHs, 110 BiH CXWIbHUY TOBEPTATUCT
JI0 BUZVPAHHA Kpices 3i CTPYKTypU TpaMBas, HaBiTh
IepecBiZIlYUBIINCH Y TOMY, L0 1032 HIOT'0 CTPYKTYPOIO
BOHU He MaloTh CTaJIOT0 BEPTHUKAJIbHOI'O ITOJI0KEHHH.
BHoui g HifAK He MoIJIa 3aCHYTH. | HaBiTh KCepoKcH
BUIIle3a3HAYEHUX PO3/TiB 3raZlaHOi KHUTH He MOTJIX
MeHi B I[bOMY IOIOMOTTH. {1 3po3ymina, 1110 mpuKpi
BUITa/IKU TPAILUIATUMYTbCA 31 MHOIO BeChb 4ac, IOKU
Kpicjia YOTMPhOX HAaYaIbHUKIB MiZIITPUEMCTB He
TIOBEPHYTO Y CTPYKTYPH BiAITIOBIIHUX TpaMBaiB, TIOKU
BOHU CTOATH Ot XaTH Ha Aadi €Brena [laBioBuYa y
CaitunIi ®actiBebkoro paiioHy KuiBcbkoi o6sacTi.
Tomy MeHi oBesiocA illle pa3, BTpeTe, MOA3BOHUTH Ha
rapsdy JiiHito i cmuTaTé HoMep TesnedoHa, 3 AKOro

A I3BOHWJIA TyZU BIleplIe.

€BreH [TaBroBUY TaKoXK He claB. BiH uuTaB KHUTY.
Moto yMKy BiH IIBUZIKO 3pO3yMiB i IOBHICTIO i3 HEet0
IIOTOJUBCA.

Y CHITUHKY MU ITOIXaju IePUIOI0 XK eIeKTPUIKOIO,

0 4.59 paHky Big cranuii Kuis-ITacaxxupcbkuii (MeTpo
BoksanbHa). Jloporoio €sreH [1aBnoBuY YMTaB KHUTY
I.I.Tagamepa. Komu He mOro/pKyBaBes i3 BUKJIAIEHUMU
y Hilf ;ymMKaMu, HaM JOBOAWIOCA JOBI'O 0OrOBOPIOBATU

Ich habe nicht jeden Tag das Gliick, mit der Straenbahn
zu fahren. Normalerweise fahre ich mit dem Taxi. Oder
ich nehme eines meiner beiden Autos: das grof3e rosa
Auto oder das kleine schwarze. Es kommt vor, dass sich
die Frage nach dem Transportmittel nicht stellt, denn
ich werde wie Ganymed von irgendetwas gepackt und
davongetragen. Nur eines bleibt dabei ein Rétsel: Wieso
finde ich mich zweimal am Tag in einem &ffentlichen
Verkehrsmittel wieder.

,,Stehen Sie auf! Warum in Gottes Namen sitzen Sie

auf dem Platz des Schaffners!?*

,Weil dieser Platz nicht mehr fiir den Schaffner reser-
viert ist. Das Benutzen der Strafenbahn ist schon lange
gratis!“

,Was hat das damit zu tun? Ich bin Schaffnerin bei

der Bahn, und das ist mein Platz.“

Ich schlug das Buch zu, in das ich noch wenige Sekun-
den zuvor vertieft gewesen war, und setzte mich auf den
freien Platz daneben. Aber auch da lie3 man mich nicht
in Ruhe:

,Junge Frau, stehen Sie bitte auf, das ist der Platz fiir
Strallenbahnfahrer. Die Platze fiir Studenten sind im
zweiten Waggon, auf3erdem sind es Stehplétze.“

,Ich bin keine Studentin!“, widersprach ich laut und
kickte mit der Schuhspitze einen Apfelrest weg, der
eben zu mir heriibergerollt war, ,,ich bin Philologin.“
,Der Platz fiir Personen mit Universitdtsabschluss in einer
geisteswissenschaftlichen Richtung ist auch im zweiten
Waggon“, lachelte mir die Frau auf dem Platz neben mir,
der das Schild ,,Platz fiir Funikularfahrer® trug, wohl-
wollend zu.

ek

Auf dem Platz fiir Philologen saf3 ein breiter Mann,

Te 4YH iHIlIe MicIie, 06U HapeITi MPUNTH 10 3araabHoi
3rofu. Ajie BUIIaB NepUINii CHIT. 3a BIKHOM, KON
PO3BUHIIOCH — 3HOBY OTrOpHYJocs. TymMaHoOM.

JlaBky €BreH [TaBi0oBUY MBUAKO po3ibpas. Aje Mu
3pO3yMLH, 10 HAM [OBEZIEThCS 3pOOUTH IIfe OAUH petic,
OCKUTBbKY 3a pa3 KOKeH i3 Hac Mir y3iTH JIULIe OfHe
Kpicyo.

Bizg maui [TaBmoBuyYa 710 3a1isHUYHOI cTaHIil «CHITUHKa»
iIIIN yoKe He Tak BecJIo, K BiZ cTaHIlii o Aayi. XKogen
i3 Hac He ZIoZ[yMaBCcA B3ATH PYKaBUUKH, TOXK PyKHU
3Mep3Jy, QX HWIN. Ajle MU IIPO 1[OCh TaKU BeCceso
Gamakaau. AX TYT 3amuiiaga Most MOOLIoUKa TOT0OCOM
CpiGHUX [3BIHOYKIB, AKi PO3MOYMHAIOTE CBill CIiB, KON
BiZIKpMBAETHCs 30/10Ta TabaKepKa.

Hi, To Gysa He BeMKa YOpHA MOs MODIIKa, HOMEP SKOi
3HAIOTh TPHCTA OCI6 (3pelIToro, HOro MOXKHA 3HANTH
BKOHTAKTI), a MaJIeHbKa, 3ejIeHa. 1i HOMep 3Ha€ TiTbKU
ogHa ocoba. Majio Toro, BoHa ob6ilisia J3BOHUTHA MEHi
JIVIIIIE B OHOMY BUIIQ/IKY.

Big HecrioziBaHKM A BUILyCTHIA 3 PYK Kpico. BoHo
6axHys10 06 3Mep3uii achanbT i po3IeTiIocs Ha TUCAY]
IIMAaTOYKiB.

der die Zeitung ,,Dzerkalo tyzhnia“ las.

,Entschuldigen Sie bitte“, sagte ich, ,.es sieht so aus,

als wére das der Platz fiir Philologen.“

,S0 ist es“, sagte der dicke Mann mit tiefer Stimme

und schaute von seiner Zeitung auf. ,Ich bin Philologe,
deshalb sitze ich hier.“

,Ich bezweifle, dass Sie Philologe sind. Denn in dieser
Straf3enbahn bin ich die Philologin®

,um das zu beweisen, miissen Sie mir schon ihr Diplom
inklusive Diplompriifungszeugnis zeigen.“

Ich zeigte es ihm.

,Ach du liebe Neune“, rief der Mann. ,,Eine Philologin!
Und so eine schlechte Note in Ukrainisch!“

,Das kommt daher“, erklarte ich ihm, ,,dass nicht die
Durchschnittsnote sondern die Note der letzten Priifung
eingetragen wird. Und als letztes wird Syntax durch-
genommen.“

,Ist Syntax etwa nicht wichtig, oder wie ist das zu verste-
hen?!!'“ rief der Dicke theatralisch.

»Natiirlich ist Syntax wichtig. Aber es gab besondere
Umstinde.“

,und zwar?“

Ich beugte mich zu dem Mann hinunter und fliisterte
ihm etwas ins Ohr.

,Oh mein Gott“, rief der Mann emport.

,Das ist noch nicht alles. Spater stellte sich heraus,

dass sie gar nicht ...«

Ich beugte mich wieder zu ihm hinunter und fliisterte
ihm den zweiten Teil der Geschichte ins Ohr.

Der Dicke schnappte vor Entriistung nach Luft.

,Ich sehe, Sie sind eine echte Philologin. Und ich miisste
Ihnen den Platz wirklich tiberlassen. Aber die Situation
ist folgende: Ich bin Buchhalter, arbeite aber in einem
grofRen Verlagshaus. Als ich sah, dass auf dem Platz fiir
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Buchhalter eine alte Frau sitzt, beschloss ich, den Platz
fiir Philologen zu nehmen. Aber wenn Sie die alte Frau
dazu bringen, sich auf den Platz fiir Rentner zu setzen,
rdume ich gerne Ihren Platz und setze mich auf meinen.“
Die alte Frau, auf die ich zusteuerte, hatte unser
Gespréach natiirlich gehort.

,Schitzchen®, sagte sie, ,,Engelchen. Mein Herzchen.
Hor auf, éltere Leute zu belastigen und setz dich besser
auf den Platz fiir Hausfrauen, dort driiben in der Ecke.
Heil3e Tranen kullerten meine Wangen hinunter:

,Habe ich dafiir so viele Jahre studiert?! Um in der
Strafenbahn auf dem Platz fiir Hausfrauen zu sitzen?!“
,Dann such Dir doch eine Arbeit!“, rief jemand.

,Ich arbeite ja, aber auf meinem Platz sitzt dieser Herr,
weil auf seinem Platz diese alte Frau hier sitzt.“

»Retten Sie diese schreckliche Situation®, richteten

sich ein paar Stimmen an die alte Frau.

»Ich wiirde mich liebend gerne auf den Platz fiir Rentner
setzen“, antwortete sie unbeeindruckt, ,,aber erstens ist
er besetzt und zweitens arbeite ich noch, und zwar beim
Wirtschaftshof. Und fiir Mitarbeiter des Wirtschaftshofes
gibt es keinen Platz, ich bin den Waggon zweimal abge-
gangen.“

,Wie bitte?!“, ertonte die Stimme einer beleibten Frau.
,,Es soll keinen Platz fiir Mitarbeiter des Wirtschaftshofes
geben? Auf dem sitze ich ja! Sie sehen blof3 das Schild
nicht, weil es von meinem breiten Riicken verdeckt wird.
Aber auch ich kann diese bedauerliche Situation nicht
aufklaren, weil ich bei den Wasserwerken arbeite, und so
einen Platz gibt es garantiert nicht, ich vermute, er war
dort driiben, wo der Sitz herausgerissen wurde. Darum,
meine Liebe, rate ich Thnen, sich einfach auf den Platz
fiir Schwangere zu setzen.“

Ich war am Rand der Verzweiflung und beschloss bei der
nichsten Station auszusteigen. Aber die anderen Fahr-
géste bemerkten mein Vorhaben und hielten mich auf.
2Warum sind Sie sich so sicher, dass Sie nicht schwanger
sind? In der heutigen Zeit kann sich niemand hundert-
prozentig sicher sein! Auf3erdem weist die Tatsache,
dass dieser Platz frei ist, doch darauf hin, dass jemand in
diesem Waggon schwanger ist, es aber noch nicht weil3.
Darum ist es nicht weiter schlimm, wenn Sie sich derweil
auf diesen Platz setzen.“

Ich fiigte mich meinem Schicksal und fuhr die halbe Sta-
tion, die mir geblieben war, sitzend und weinend.

Von der Straenbahn fiihrte mein Weg in die Bibliothek.
Fiir meine wissenschaftliche Tatigkeit wollte ich schnell
ein paar Kapitel aus einem seltenen Buch kopieren.

Als ich das Buch endlich bekommen und den Anfang der
elendiglich langen Schlange vor dem Kopiergerét erreicht
hatte, bekam ich zu meiner Verwunderung Folgendes

zu horen:

,Wir konnen Thnen die betreffenden Kapitel aus diesem
Buch leider nicht kopieren, da Schwangeren die Lektiire
untersagt ist.“

»Aber ich bin nicht schwanger!“

,Das bezweifle ich, denn ich bin mit IThnen in einer
Strafdenbahn gefahren und kann mich genau daran erin-
nern, dass Sie auf dem Platz fiir Schwangere gesessen sind.“
,Das stimmt. Aber ich musste mich auf diesen Platz
setzen, weil auf dem Platz fiir Philologen ein Buchhalter
saf3, dessen Platz von einer Mitarbeiterin des Wirtschaft-
shofes besetzt war, auf deren Platz eine Angestellte der
Wasserwerke saf3, die keinen Platz hatte, weil dieser

herausgerissen worden war.

,Die Geschichte klingt plausibel“, bemerkte die Kopier-
dame. , Aber ich kann mich nicht iiber die Regeln hinwe-
gsetzen. Ich brauche eine kurze schriftliche Dokumenta-
tion des Vorfalles. Ich kenne jemanden, der Sitze aus
Strallenbahnen herausrei3t. Gehen Sie zu ihm und lassen
Sie sich bestétigen, dass er den Sitz fiir Mitarbeiter der
Wasserwerke aus eben dieser Strafenbahn entfernt hat.
Er hei3t Jewhen Pawlowytsch Miroschnytschenko, gebo-
ren 1954, wohnhaft in: Horschenin-Stra3e 37, Tiir 20.“
Jewhen Pawlowytsch war auergewohnlich zuvorkom-
mend und bat mir Tee und Kekse an, doch ich lehnte ab.
Dann gab er mir ein paar riesengrof3e Birnen von seiner
Datscha.

Er bestatigte mir, vier Sitze aus verschiedenen Stra3en-
bahnen herausgerissen zu haben, um bei sich auf der
Datscha, im Dorf Snitynka, im Bezirk Fastiwskyj, Region
Kiew, eine hiibsche Bank zu bauen. Aber das seien Platze fiir
Geschiftsfithrer gewesen, die in der Regel ohnehin nicht mit
der Straenbahn fahren. Er hétte sich im Traum nicht an
einem Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke vergriffen.
,Was soll ich jetzt tun?“, verzweifelt biss ich von einer
der Birnen ab. ,Wie soll ich denjenigen finden, der den
Wasserwerke-Sitz herausgerissen hat!?“

»,Machen Sie nicht so ein Gesicht. Es gibt Schlimmeres.
Rufen Sie bei der Hotline an und fragen Sie dort nach.
Hier, Sie konnen mein Telefon benutzen.“

Ich bedankte mich bei Jewhen Pawlowytsch fiir den Tipp
und fiir das Telefon und wéhlte die Nummer der Hotline.
Dort konnten sie lange nicht verstehen, was ich wollte.
Danach suchten sie eine halbe Ewigkeit in ihrer Daten-
bank nach der richtigen Person. Die Verbindung riss ein
paar Mal ab, weil die Hotline iiberlastet war. Zu guter
Letzt erfuhr ich dennoch, dass der Platz fiir Mitarbeiter
der Wasserwerke in der Strafenbahn 251, die auf der
Linie 27 verkehrt, von Oleksandr Anatolijowytsch Mel-
nytschenko, Geburtsjahr 1979, wohnhaft in der Metalists-
ka-Stral3e 24, Tiir 71, herausgerissen worden war.
Oleksandr Anatolijowytsch war nicht ganz so gastfreund-
lich wie Jewhen Pawlowytsch, verstand den Grund
meines Besuches aber sofort. Er teilte mir mit, den Sitz
flir Mitarbeiter der Wasserwerke herausgerissen zu
haben, um sein Wohnungsinventar aufzubessern. Da der
Sitz aullerhalb der Straf3enbahn aber keine vertikale Posi-
tion beibehalten konne, sei er bereit ihn zuriickzugeben.
Eine Bestétigung, dass er den Sitz herausgerissen habe,
wollte er mir jedoch nicht ausstellen. Stattdessen bestand
er darauf, dass ich den Sitz mitnahm, als Beweis dafiir,
dass ich nicht schwanger sei. Aul’erdem bat mich Mel-
nytschenko darum, bei der Hotline anzurufen und dort
zu Protokoll zu geben, dass sich der Sitz nicht mehr im
Besitz von O. A. Melnytschenko befdnde. Den betreffen-
den Gegenstand sollte ich an seinen vom Gesetz vorge-
sehenen Platz zuriickbringen.

Als ich die Wohnung von Melnytschenko mit dem
StraRenbahnsitz in der Hand verlief3, betrachtete ich
mich von der Seite und stellte fest, dass er mir gar nicht
so schlecht stand. Ganz im Gegenteil, der Sitz ergdnzte
mein Aussehen ausgesprochen gut, er stellte zwischen
den Farben meiner Kleidungsstiicke eine Harmonie her,
die es ohne den Sitz nicht gab.

Zwanzig Minuten spéter wurde ich von einem Milizionar
aufgehalten, da ich unter dem dringenden Verdacht
stand, den Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke aus einer

Straf3enbahn entfernt zu haben. Ich erklérte, dass ich
den Sitz zu der fiir den Bibliothekskopierer zustédndigen
Frau bréchte, und schilderte dem Milizionér die ganze
Geschichte. Dieser beschloss, den Sitz fiir Mitarbeiter
der Wasserwerke einstweilen an sich zu nehmen und bat
mich, von der fiir den Kopierer zustdndigen Frau eine
Bestétigung zu verlangen, in der sie darlegte, dass fiir die
Losung des Problems das Vorweisen des Sitzes fiir Mitar-
beiter der Wasserwerke unerldsslich sei.

Als ich mit dieser Bitte zur Kopierdame zuriickkehrte,
wunderte sie sich dariiber, dass ich ihr den Sitz brachte
anstatt einer einfachen schriftlichen Erklarung von Jew-
hen Pawlowytsch, dass er an einem nebligen November-
abend den Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke aus einer
Strallenbahn der Linie 27 entfernt habe.

Ich erklérte ihr, dass nicht Jewhen Pawlowytsch den

Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke herausgerissen
hétte, sondern Melnytschenko O. A., welcher mir keine
Bestatigung hatte ausstellen wollen, mir jedoch als
Beweis dafiir, dass ich im Recht war, den Sitz selbst
aushéndigte. Mit diesem war ich auf dem Weg zu ihr
gewesen, als ich von einem Polizisten aufgehalten wurde,
der mich bat von ihr, der fiir den Kopierer Zustdndigen,
eine schriftliche Bestédtigung zu bringen, dass sie den Sitz
fiir Mitarbeiter der Wasserwerke als Beweis brauche, um
keine Regeln zu verletzen, wenn sie mir die Kopien der
betreffenden Kapitel anfertige.

Der gordische Knoten war geldst. Und der Sitz kehrte an
seinen vom Gesetz vorgesehenen Platz zuriick. Ich rief
sogar bei der Hotline an und erklérte, dass Melnytschen-
ko O. A. aus der Datenbank geloscht werden konne, da
sich der Sitz nicht mehr bei ihm befinde. Die Telefonistin
war jedoch nicht bereit, Melnytschenko zu 16schen, da
sie ihn seinerzeit personlich kennengelernt und den Ein-
druck gehabt hatte, dass er jederzeit wieder dazu fahig
sei, einen Sitz aus einer StrafSenbahn zu reilsen, auch
wenn er nun wusste, dass Stralenbahnsitze von selbst
keine vertikale Position beibehalten.

Am Abend konnte ich nicht einschlafen. Sogar die bereits
erwahnten Kopien waren mir dabei keine Hilfe. Ich kam
zu dem Schluss, dass mir derartige Dinge immer wieder

passieren wiirden, solange die vier Sitze fiir Geschafts-
fithrer hinter der Datscha von Jewhen Pawlowytsch in
Snitynka, im Bezirk Fastiwskyj, Region Kiew stehen und
nicht in die betreffenden Strallenbahnen zuriickkehren
wiirden. Deshalb musste ich ein drittes Mal bei der Ho-
tline anrufen, um nach der Nummer zu fragen, von der
aus ich beim ersten Mal dort angerufen hatte.

Jewhen Pawlowytsch schlief auch nicht. Er las ein Buch.
Er verstand mein Anliegen sofort und war vollkommen
meiner Meinung.

Wir nahmen den ersten Vorortzug nach Snitynka; mor-
gens um 4.59 Uhr fuhren wir vom Kiewer Hauptbahnhof
(U-Bahnstation ,,Wokzalna“) ab. Unterwegs las Jewhen
Pawlowytsch in einem Buch von Hans-Georg Gadamer.
Als er mit den darin dargelegten Theorien nicht einver-
standen war, mussten wir die eine oder andere Stelle
lange diskutieren, um am Ende zu einem gemeinsamen
Schluss zu kommen. Es schneite zum ersten Mal. Als es
dammerte, sah man, dass alles in dichten Nebel gehiillt war.
Jewhen Pawlowytsch nahm die Bank schnell ausei-
nander. Uns wurde jedoch klar, dass wir ein zweites Mal
wiirden kommen miissen, da jeder von uns nur einen
Sitz tragen konnte.

Auf dem Weg von der Datscha zur Bahnstation ,,Snityn-
ka“ waren wir nicht mehr ganz so frohlich wie auf dem
Weg von der Station zur Datscha. Keiner von uns hatte
daran gedacht, Handschuhe mitzunehmen, sodass wir
kalte, eiskalte Hande bekamen. Trotzdem plauderten wir
angeregt miteinander. Pl6tzlich ldutete mein Handy — wie
die Silberglockchen, die erklingen, wenn sich das goldene
Tabakdoschen 6ffnet.

Nein, es war nicht mein grof3es schwarzes Handy, dessen
Nummer dreihundert Leute kennen (schlielich findet
man sie im Internet), sondern mein kleines griines. Seine
Nummer hat nur eine Person. Und die hatte mir verspro-
chen nur in einem einzigen Fall anzurufen.

Vor Uberraschung lieR ich den Sitz fallen. Er knallte auf
den eiskalten Asphalt und zersprang in tausend Teile.

[Ubersetzung: Maria Weissenbock]

Oczywiscie, nie jezdze tramwajem codziennie.
Najczesciej wybieram takséwke. Albo jeden z moich
dwodch samochodéw: duzy rézowy lub maty czarny.
Czasem bywa, ze w ogdle nie potrzebuje srodkéw trans-
portu, bo kto$ mnie zabiera i niesie niczym Ganimedesa.
I tylko jedno pozostaje niezrozumiate: dlaczego dwa razy
dziennie laduje w komunikacji miejskie;j.

No prosze wstac! Po jakiego diabta zajmuje sie miejsce
konduktora?!

Bo to miejsce juz nie nalezy do konduktora.

Przejazd juz od dawna jest bezptatny!

Ale jaki to ma zwigzek? Pracuje jako konduktor

w pociagach i to jest moje miejsce.

Zatozytam palcem ksigzke, w ktdrej jeszcze kilka sekund
temu bylam gteboko zatopiona i przesztam na wolne
miejsce obok. Ale i tutaj dopadta mnie natretna paniusia:
— Niech dziewczyna wstanie, to jest miejsce dla kierowni-

ka wagonu. Miejsca dla studentéw znajduja sie

w drugim wagonie i sg stojace.

— Nie jestem studentka! — gtosno zaprzeczytam,
odrzucajac czubkiem buta ogryzek jabtka, ktéry przed
chwilg sie do mnie podtoczyt. — Jestem filolozka.

— Miejsca dla 0s6b z wyzszym wyksztalceniem human-
istycznym réwniez znajduja sie w drugim wagonie

— zyczliwie usmiechneta sie kobietka, ktéra siedziata
na sgsiednim fotelu pod tabliczka ,,miejsce dla motor-
niczego kolejki linowej”.

Miejsce dla filologa okupowat ttustawy facet, ktéry
czytat ,,Dzerkato Tyznia”.

— Przepraszam — mowie — wyglada na to, ze jest to
miejsce dla filologa.

— No tak wlasnie jest — powiedzial grubym gltosem ttusty
facet, oderwawszy sie od lektury. — Jestem filologiem

i dlatego usiadtem.
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— Smiem watpi¢, iz jest pan filologiem. Bo w tym tram-
waju filologiem jestem ja.

—No céz, w celu potwierdzenia bedzie Pani musiata
pokaza¢ dyplom wraz z zalacznikiem.

Pokazatam.

— O mamusiu! — zajeczat facet. — Co za filolog! Z jezyka
ojczystego taka niska ocena!

— To dlatego — méwie — ze nie wpisuja oceny $redniej,

a tylko te ostatnia. A ostatnim etapem w nauczaniu
jezyka jest sktadnia.

— To sktadni, znaczy sie, juz nie trzeba sie uczy¢?!!! —
teatralnie huknat gruby.

— Tak, trzeba. Ale byta jedna okolicznos¢.

—Jaka?

Nachylitam sie do faceta i cos wyszeptatam mu do ucha.
— O Boze! — oburzyt sie facet.

— I to jeszcze nie wszystko. Potem okazato sie, ze ona
wecale nie jest...

Znowu nachylitam sie nad nim i wyszeptatlam druga
czes¢ historii.

Gruby az huknat z oburzenia. Potem uspokoit sie

i powiedziat:

— Teraz widze, ze pani jest prawdziwg filolozka.

I powinienem ustapi¢ pani miejsca. Ale sytuacja wyglada
nastepujaco: jestem ksiegowym, ale pracuje w pewnym
wydawnictwie. Dlatego tez, kiedy zobaczytem, ze na
miejscu ksiegowego usiadta babcia, postanowitem zaja¢
miejsce filologa. Ale jesli naméwi pani te babcie, zeby
przesiadia sie na miejsce dla emerytéw, chetnie zajme
swoje i ustapie pani miejsce.

Jak mozna sie domysle¢, babcia, w kierunku ktodrej
ruszytam, juz ustyszata nasza rozmowe.

— Serdeniko moje — powiedziata — jaskdteczko mita.
Przepidreczko. Nie czepiatabys sie starszych ludzi bez
potrzeby, a usiadtabys w kaciku na miejscu dla gospo-
dynt domowych.

Po policzkach pociekly mi gorace tzy:

— 1 po co uczyé sie tyle lat?! Zeby jechaé w tramwaju

na miejscu dla gospodyni domowych?!

— No to znajdz sobie prace! — ktos krzyknat.

— Ale ja znalaztam, ale na moje miejsce usiadt ten
cztowiek, poniewaz na jego miejscu usiadla ta babcia.

— Niech chociaz pani rozwikla te straszliwg sytuacje

- zwrdcilo sie do babci kilka glosow.

— Z checig przesiadtabym sie na miejsce dla emerytéw
- niewzruszenie odpowiedziata babcia — ale po pierwsze,
kto$ juz tam siedzi, a po drugie jeszcze pracuje, jestem
pracownicg gospodarstwa rybnego. A takiego miejsca
wecale nie ma, dwukrotnie obesztam caly wagon.

—Jak to nie ma?! — dat sie stysze¢ glos postawnej paniusi.
— Jak to nie ma miejsca dla pracownika gospodarstwa
rybnego, jesli sama na nim siedze?! Pani po prostu nie
widziata odpowiedniej tabliczki, poniewaz zastaniaja ja
moje ogromne plecy. Ale i tak nie moge zaproponowac
rozwigzania tego przykrego incydentu, poniewaz
wspolpracuje z Regionalnym Zarzadem Drég Wodnych,
a takiego miejsca z pewnoscig nie ma. Co wiecej, pode-
jrzewam, iz poprzednio bylo tam, gdzie znajduje sie
teraz to wylamane siedzenie. Dlatego radze Ci serdenko,
usiadz po prostu na miejscu dla ciezarnych. Wpadtam
w szal i postanowitam, ze wyjde z wagonu na najblizszym
przystanku. Ale zauwazono to i powstrzymano mnie.

— A dlaczego jest pani taka pewna, Ze nie jest pani

w cigzy? W naszych czasach niczego nie mozna by¢

pewnym! Poza tym, to miejsce pozostaje puste, co
oznacza, ze kto§ w naszym wagonie jest ciezarny, tylko
po prostu jeszcze sobie tego nie uswiadomit. Dlatego

nic strasznego sie nie stanie, jesli poki co posiedzi tam
wtlasnie pani.

Poddatam sie losowi i p6t przystanku, ktére mi jeszcze
zostato, przejechalam siedzac i we 1zach.

Z tramwaju mdj szlak widdt do biblioteki naukowe;j.

W sferze moich zainteresowan naukowych lezato szybkie
skserowanie kilku rozdzialéw rzadkiej ksigzki. Jednak,
otrzymawszy ja do rak i odstawszy swoje w dlugiej
kolejce do ksero, zaznatam przykrego rozczarowania
ustyszawszy:

— Nie mam prawa skserowac¢ dla pani rozdziatow z tej
ksigzki, poniewaz jej czytanie jest zabronione ciezarnym
kobietom.

— Ale ja nie jestem w cigzy!

— Pozostaje sceptyczna wobec tej wypowiedzi, jechatam
bowiem z panig w jednym tramwaju i doktadnie
pamietam, iz siedziata pani na miejscu dla kobiet w cigzy.
— Tak, to czysta prawda. Ale bytam zmuszona tam usias¢,
poniewaz na miejscu dla filologa siedziat ksiegowy,
dlatego ze na miejscu ksiegowego usiadta pracownica
gospodarstwa rybnego, poniewaz na jej miejscu usiadta
wspotpracowniczka Zarzadu Regionalnych Drog Wod-
nych, ktéra nie miata siedzenia, poniewaz ktos

je zdewastowatl.

— No céz, ta historia wydaje mi sie dosy¢ prawdziwa -
zauwazyta operatorka kserokopiarki. — Nie moge jednak
po prostu, ot tak sobie ztamac¢ obowiazujacych nas regut.
Potrzebuje pewnych dokumentéw zaswiadczajacych Pani
stowa. Znam adres cztowieka, ktéry dewastuje siedzenia
w tramwajach. Prosze sie do niego udacd, aby uzyskac
potwierdzenie, ze naprawde wylamat miejsce pracownika
Zarzadu Drog Wodnych w rzeczonym tramwaju.
Nazywa sie Miroszenko Jewhen Pawtowicz, urodzony

w roku 1954, adres zamieszkania — ul. Horszenina 37,
mieszkanie 20.

Jewhen Pawlowicz przywital mnie nadzwyczaj
przyjaznie, czestowatl herbata z ciastkami, od ktorych
sie wymowitam. Wéweczas zaoferowat kilka ogromnych
gruszek z wlasnej daczy.

Potwierdzil, ze faktycznie wylamat w tramwajach cztery
krzesta, w celu zbudowania sympatycznej taweczki

u siebie na daczy we wsi Snitynka rejonu Fastwskiego

w obwodzie kijowskim. Byly to jednak miejsca dla
kierownikéw przedsiebiorstw, ktorzy przewaznie i tak
nie jezdza tramwajami. A tego miejsca dla pracownika
Regionalnego Zarzadu Drég Wodnych, nigdy nie
$miatby wytamac ze struktury tramwaju.

— Co mam robi¢!? — W rozpaczy odgryztam kawatek
gruszki. — Jak teraz odnalez¢ tego, kto zdewastowat
miejsce kanatéw wodnych!?

— O, prosze sie nie martwi¢. Smutek to jeszcze nie tra-
gedia. Radze zadzwoni¢ na goraca linie i zapyta¢. Moze
Pani skorzysta¢ z mojego domowego telefonu.
Podziekowatam Jewhenowi Pawlowiczowi za jego dobra
rade oraz za telefon i wykrecitam numer goracej linii.
Tam najpierw dtugo nie mogli zrozumie¢ przedmiotu mo-
jej prosby. Nastepnie dtugo szukali w bazie potrzebnej mi
osoby. Ale w koncu udato mi sie dowiedzied, ze miejsce
dla pracownika Regionalnego Zarzadu Drég Wodnych
w tramwaju 251, ktdry jezdzi po linii 27 zostato zdewa-
stowane przez Melnyczenke Oteksandra Anatolijowycza,

ur. 1979, ktéry mieszka pod adresem: ul. Metalistska 24,
mieszkanie 71.

Oteksandr Anatolijowycz nie byt taki goscinny jak
Jewhen Pawtowicz, jednak szybko zrozumiat sedno
sprawy. Poinformowat, iz siedzenie, ktore byto miejs-
cem pracownika Regionalnego Zarzadu Drég Wodnych,
wylamat w celu lepszej organizacji swojego gospodarstwa
domowego. O ile jednak, poza strukturg tramwaju siedze-
nie nie utrzymuje potozenia wertykalnego, Oleksandr
jest sktonny zwrdcié je z powrotem. Jednak nie zgodzit
sie wydac zaswiadczenia, iz to on wylamat siedzenie.
Nalegal natomiast, abym zabrata siedzenie ze soba, jako
dowdd dla operatorki kserokopiarki, iz nie jestem w cigzy.
Melnyczenko poprosit mnie takze, abym zobowigzata sie
do zadzwonienia na goracg linie i ustalenia, iz siedzenie
nie znajduje sie juz u O. A. Melnyczenki, a nastepnie do
zaniesienia ww. przedmiotu do tramwaju i postawienia
go na wlasciwe miejsce.

Wyszedlszy od Melnyczenki na ulice z tramwajowym
siedzeniem w rekach, popatrzytam na siebie jakby z boku
i pomy$latam, ze nie wygladam z tym siedzeniem tak

zle. Przeciwnie. Siedzenie nawet dopetniato mdj wyglad
zewnetrzny, harmonizujac rézne barwy mego stroju,
ktore bez siedzenia nie taczylby sie tak udanie.

Za dwadziescia minut zostalam jednak zatrzymana przez
przedstawiciela milicji, z podejrzeniem o wylamywanie
siedzenia dla pracownika Regionalnego Zarzadu Drdg
Wodnych ze struktury tramwaju. Wyjasnitam, iz niose
siedzenie Regionalnego Zarzadu Drég Wodnych do op-
eratorki kserokopiarki i wyjasnitam cala, wyzej wytozong
historie. Przedstawiciel milicji tymczasem zdecydowat,

iz poki co siedzenie zostanie u niego i poprosit mnie o
przyniesienie od operatorki kserokopiarki zaswiadczenia,
iz dla dobra sprawy powinnam przedtozy¢ fotel praco-
wnika Regionalnego Zarzadu Drog Wodnych.

Kiedy zwrdcitam sie z tg prosba do operatorki, wyrazita
ona podziw, iz niostam jej cate siedzenie, zamiast
przedstawic zaswiadczenie pisemne od Jewhena
Pawlowicza o tym, iz faktycznie pewnego mglistego
wieczora wytamat miejsce dla pracownika Regionalnego
Zarzadu Drog Wodnych ze struktury tramwaju nr 27.
Przyszto mi wyjasniac, iz Jewhen Pawtowicz nie wytamat
miejsca pracownika Regionalnego Zarzadu Drog Wod-
nych, a ze zrobil to Melnyczenko O.A., ktéry odmoéwit
sporzadzania jakichkolwiek dokumentéw, natomiast jako
dowdd na prawdziwos¢ mych stéw wydat mi siedzenie,
ktore niostam tu szczesliwie, dopoki nie zostatam zatrzy-
mana przez przedstawiciela milicji, ktéry poprosit, aby
operatorka kserokopiarki (czyli, ze pani) wydata mi za-
Swiadczenie, ze potrzebne jest pani siedzenie Regionalnego
Zarzadu Drog Wodnych jako dowdd na to, Ze nie tamie pani

zadnych przepiséw przez to, ze wyda mi pani kserokopie
odpowiednich rozdzialéw potrzebnej mi ksiazki.

Supet udato sie rozwigzac. I nawet siedzenie trafito na
odpowiednie miejsce. Zadzwonitam nawet na gorgca
linie i wytlumaczytam operatorce, ze warto usunac
Melnyczenke z bazy, gdyz siedzenie nie znajduje sie juz
u niego. Jednak operatorka nie zgodzita sie usuna¢ Mel-
nyczenki z bazy, poniewaz swego czasu miata osobiste

z nim spotkanie i ma wrazenie, iz jest sktonny do wyry-
wania ze struktury tramwaju siedzen, nawet upewni-
wszy sie, ze poza jego struktura nie majq one potozenia
wertykalnego.

W nocy nie mogtam zasnac¢. Nawet kseréwki ww. ksigzki
nie mogly mi w tym pomdoc. Zrozumiatam, ze nadal beda
przytrafia¢ mi sie przykre wypadki, dopdki siedzenia
czterech naczelnikéw przedsiebiorstw nie zostang zwro-
cone do struktury odpowiednich tramwajéw, dopdki stac¢
beda na daczy Jewhena Pawtowicza we wsi Snitynka rejonu
Fastwskiego w obtasti Kijowskiej. Dlatego przyszto mi
znowu, juz po raz trzeci, zadzwoni¢ na goracaq linie

i zapytac o numer telefonu, z ktérego polgczytam sie

PO raz pierwszy.

Jewhen Pawlowicz takze nie spatl. Czytat ksigzke. Szybko
zrozumial méj pomyst i w pelni sie z nim zgodzit. Do Sni-
tynki pojechali$my pierwszym pociagiem podmiejskim

o godzinie 4.59 rano ze stacji Kijéw Pasazerski (metro
Dworcowa). W drodze Jewhen Pawlowicz czytat ksigzke
Gadamera. Kiedy nie zgadzat sie jego wywodami, dtugo
omawialiSmy to czy inne miejsce, zeby wreszcie doj$¢ do
porozumienia. Spadt jednak pierwszy $nieg. Za oknem,
kiedy sie tylko rozwidnito — znowu sie otulito. Mgla.
Jewhen Pawlowicz szybko rozebral tawke. Zrozumielismy
jednak, ze trzeba bedzie wykonac jeszcze jeden kurs,
poniewaz kazde z nas mogto udzwignac¢ za jednym
razem tylko jedno krzesto.

Z daczy Pawlowicza do stacji kolejowej Snitynka szliSmy
juz nie tak wesoto, jak ze stacji do daczy. Zadne z nas

nie wpadlo na to, zeby wzig¢ rekawiczki, tak wiec rece
zmarzty nam do bélu. Jednak gawedzilismy o czyms
wesoto. Az tu moja komorka zapiszczala glosem sre-
brnych dzwoneczkdw, ktore rozpoczynaja swoj Spiew,
kiedy otwiera sie zlota tabakierka.

Nie, to nie byta ta duza czarna komorka, ktérej numer
zna trzysta osob (mozna go zresztg znalez¢ na face-
booku), a malutka zielona. Jej numer zna tylko jedna
osoba. Mato tego, obiecala, ze zadzwoni do mnie tylko

w jednym wypadku.

Z zaskoczenia wypuscitam krzesto z rak. Uderzyto

o zmarzniety asfalt i rozleciato sie na tysigc kawateczkow.
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[Tlumaczenie: Zofia Bluszcz]

Fanuna Tkauyk (1985, Ykpaina) — moetka, aBTOpKa IIpo3u
Ta JiTepaTypHOi KpuTUKU. Omy0IiKyBaia IOeTUIHY
kHury bine Bnazo (2002) ta mpo3oBy Craska (2006).
Bipuri l'annam TKavyK BUXOAYUIU APYKOM Yy ITepeKIai
pociiicbKoI0, Tp03a — IMOJIBCHKOI0 MOBAMU.

Halyna Tkatschuk (1985, Ukraine) — Dichterin, Prosaikerin
und Literaturkritikerin. Verfasserin des Gedichtbandes
Weifses Gut (2002) und des Romans Slawka (2006).

Thre Gedichte erschienen in russischer, ihre Prosa
dagegen in polnischer Ubersetzung.

Hatyna Tkaczuk (1985, Ukraina) — poetka, prozaiczka,
krytyczka literacka. Autorka tomu poezji Biate dobro
(2002) i powiesci Stawka (2006). Wiersze Halyny
Tkaczuk ukazywaly sie drukiem w przektadach na
jezyk rosyjski, zas proza w przektadach na jezyk polski.
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Der folgende Text von Salome Wieland erscheint in RADAR im Rahmen einer Heftepartnerschaft mit der Leipziger Literatur-
zeitschrift EDIT - Papier fiir neue Texte. Wir bedanken uns bei EDIT fiir den Abdruck des in Radar 1/2010 publizierten Textes
»Wenn die Sonne still steht" von Serhij Zhadan in EDIT 52. [l

Ponizszy tekst Salome Wieland prezentujemy w Radarze w ramach partnerstwa z lipskim czasopismem literackim EDIT - Papier
fiir neue Texte. Jednoczesnie pragniemy podziekowac za przedruk tekstu Serhija Zadana ,,Czas, kiedy zatrzymuje sie storice”

(Radar nr 1/2010) w pismie EDIT nr 52. H

In die erwachende Stadt

Ich weiss nie, ob es richtig ist, einzusteigen, oder ob ich
warten soll. Vielleicht kommt mein perfektes Auto spater?
Wie kann ich einen Plan aufstellen, wann ich wo sein
werde, wenn ich mich mitnehmen lasse von Fremden?
Ich weiss noch nicht, was ich sehen werde an der Grenze,
wie der Zaun aussehen wird und was die Migranten mir
erzdhlen. Ich bin immer noch auf der sicheren Seite.
Jederzeit konnte ich umkehren, und wére einen Tag
spater zuhause, in vertrautem Gebiet. Aber nun sitze ich
seit fiinf Minuten in Spanien in einer schummrigen Bar,
bestelle ein Fischsandwich und eine Cola, werde von
einem schon am Mittag betrunkenen Mann angepdbelt,
und mir gegentiber sitzt Christophe, der Bahnhofsvor-
stand von Perpignan. Wir sprechen iiber Fuf3ball und
iiber die verlorenen Perspektiven der Jugendlichen

in seiner Stadt. Was tue ich hier? Ich esse ein Fischsand-
wich und trinke eine Cola. Was sollte ich denn sonst tun?

Da kommt einer dahergefahren, ein Mann allein in
seinem alten Mercedes, der vollbeladen ist, doch der
Beifahrersitz ist frei und ich rufe durch die geschlossene
Scheibe ,,direccién Barcelona?“ und schaue ihn sehr
bittend an. Er fahrt durch die Schranke und hélt an, ich
laufe zur Beifahrerseite und 6ffne die Tiir, hinter uns hat
sich schon wieder die Schranke geoffnet, das nachste
Auto will durch und ist blockiert wegen mir. Noch hupt
keiner. Ich quetsche mich rein, meinen Rucksack zwisch-
en mich und die Windschutzscheibe gepresst,

Tiire zu und los. I go to Morocco, sagt der Fahrer.

Ich starre ihn ungldubig an, me too, rufe ich, und er,
which city? Oujda, sage ich, und er, that’s my city, I was
born there! Schon sind wir unterwegs, schon diskutieren
wir die Korruption in Afrika, das Bankgeheimnis in der
Schweiz und die Mentalitat der Menschen {iberhaupt.
Ich habe immer noch meinen Rucksack ins Gesicht ge-
presst und bin nicht angegurtet, aber in diesem

Auto werde ich die nichsten 15 Stunden bleiben.

Jeder Tag ist ein Jahrestag

Ich werde nicht mehr schweigen. Ich bin still in mir

und hore, ich bewege mich nicht und sehe, was da ist.
Ich bin seit zwei Tagen und zwei Nachten unterwegs
und habe nur wenige Stunden geschlafen. Ich stehe am
stidlichsten Punkt eines Kontinents, meines Kontinents,
und schaue hiniiber. Das muss der Mosesberg sein, der
dort aus dem Nebel ragt. Ich halte die Karte der Mit-
telmeerldnder in meiner Hand, die iberische Halbinsel
sieht aus wie ein Kiiken, auf dessen Schnabelspitze ich
gerade stehe. Ich finde mich wieder. Ich wurde geboren,
um heute hier zu sein. Wissen, dass ich heute hier bin,
weil ich hier sein muss heute. Ich besuche Menschen,
von denen weiss niemand, warum sie da sind, nicht
einmal sie selber konnen sich erkliren. Sie selber sagen:
Ich hitte auch bleiben kénnen und sterben. Also sind sie
weggegangen und hier gelandet. Ich bin auch weggegan-
gen und hier gelandet, ich gehe bald zuriick. Die ersten
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sehe ich in einer groRen spanischen Hafenstadt. Sie
laufen im Hafenviertel herum und kénnten irgendwer
sein. Aber mit dieser Hautfarbe miissen sie von irgendwo
hergekommen sein. Eine Frau ruft die Polizei an: Da sitzt
ein Schwarzer in meinem Restaurant und trinkt einen
Kaffee. Die Polizei riickt nicht aus deswegen, nur Wochen
spater finden sie ihn tot vor einer Hiitte.

Manchmal weil$ ich, wo ich bin. Manchmal bricht alles
iiber mir zusammen. Dann liege ich im Bett und alles
féllt mir ein. Dann trdume ich, dass ich Helikopter fliegen
sollte. Ich will nicht glauben, dass ein Abschied fiir im-
mer gelten kann. Abschiednehmen ist eine Flussteilung
um eine Insel herum. Mit einem Bein im Noch, mit dem
andern im Schon, dazwischen gibt es verschiedene Tode:
Die iiberraschenden, die schleichenden, die friedlichen,
die qualvollen. Bin ich am Leben oder am Sterben? Wenn
man stirbt, lebt man noch, und wenn man lebt, stirbt man
noch. Wann beginnt ein Tod und wo hoért er auf? Beginnt
er schon beim Alterwerden, also bei der Zeugung? Oder
von dem Zeitpunkt an, an dem ein Mensch nicht mehr
wéchst? Oder dann, wenn Korperfunktionen zu versagen
beginnen? Dann atmet man und kriegt nicht mehr genug
Luft. Man bewegt sich und jede Bewegung schmerzt an
einem anderen Ort. Oder man lauft auf einer Stral3e,
und im néchsten Augenblick ist man nicht mehr da. Le-
ben ist nicht mehr noch nicht und noch nicht nicht mehr.
So bin ich dngstlicher geworden. Auf ein klar definiertes
Ziel entschlossen hinstrebende Menschen stof3en mich
ab. Sich treiben lassende Menschen stoen mich ab. Ich
stof3e mich selbst ab. Was zieht mich an? Ziehe ich meine
Zukunft an oder sie mich? Ist sie schon da und ich laufe
hinein? Ich habe gelernt, dass ich Geschehenes nicht
ungeschehen machen kann, und dass ich Konsequenzen
des Geschehenen nicht umgehen kann, ich kann nur

mit ihnen umgehen, umhergehen, durch sie hindurch
untergehen. Ich gehe. Ich sterbe. Ich finde morgen meine
Liebe. Ich gehe niemals. Ich kriege schon néachste Woche
mein Leben in den Griff. Ich muss gehen. Ich entscheide
mich. Ich entscheide mich nie. Ich entscheide mich dage-
gen. Dafiir. Ich will mehr.

Moglichkeiten im Riicken

Ich liege auf dem Boden einer Fahre. Meine Fii3e lege
ich auf mein Gepéck, mein Geld ist an meinen Bauch
gebunden. Da liegen Fiille am Ende meines Schlafsacks.
Haben sie mich hierhergetragen? Da ist Geld um meinen
Bauch geschnallt, was wird damit geschehen? Das Schiff
schwankt langsam aber méchtig, unser Deck ist men-
schenleer. Ich verstopfe mir die Ohren mit Schaumgum-
mi und hore ein gleichméaBiges entferntes Brummen. Ich
binde mir einen Armel um den Kopf, so dass es dunkel
wird. So fahre ich nach Afrika: Mit verbundenen Au-
gen und zugestopften Ohren, mit den Fiillen auf einem
Rucksack und meiner Brille in den Schuhen. Bevor ich
einschlafe, frage ich mich, ob da sonst noch wer auf
dem Wasser ist, jetzt gerade, mitten in der Nacht, und
ob ihr Boot auch so schwankt. Dann falle ich hinunter,
in eine Welt ohne Boden und ohne Wasser, da gibt es
nur Flachen aus Licht, auf denen man laufen kann oder
nicht, mehrere Ebenen liegen iibereinander und doch
nicht, die Hauser sind in alle Richtungen gebaut. Wenn
ich etwas aus der Distanz anschaue, bin ich im nédchsten
Augenblick schon dort. Ich denke mich durch die Welt,

wihrend mich eine Féahre in acht Stunden von Europa
nach Afrika fithrt, schwankend das Wasser durchpfliigt.
Ich scheine zu schweben. Wie kann ich auf dem Wasser
sein ohne unterzugehen? Gehe ich nur deshalb nicht un-
ter, weil ich das Wasser nicht sehe? Habe ich mir deshalb
die Augen verbunden, um nicht untergehen zu kénnen?
Wo ich liege, kann ich in Wirklichkeit gar nicht sein.
Meine Hande suchen meine Brille, suchen eine Lampe,
suchen eine Uhr. Meine Hénde tasten sich durch Schuh-
béandel, Rucksacktaschen und Jackendrmel, wahrend ich
immer noch mit verbundenen Augen daliege, wahrend
sich der Boden hebt und senkt, hebt und senkt. Ich packe
die Enden alles Angefangenen und ziehe sie zusammen,
ich verknote sie und bette mich hinein wie in eine Han-
gematte. So in der Luft schwebend entspanne ich mich,
fiihle die Moglichkeiten im Riicken wie offene Tiiren. Da
ist niemand anderes in der Welt, die mir zur Heimat wird,
aber es ist alles da: Nichts fehlt. Da ist ein Feuer in der
Nihe, es brennt mich nicht und hélt mich am Leben.

Ich bewege mich liegend darum herum, die Flammen
atme ich ein. Dann erwache ich, weil Licht zu meinen
Augen dringt. Durch die verregnete Glasscheibe sehe

ich Lichter. Rings um mich herrscht Aufbruchstimmung,
Miitter wecken ihre Kinder, iibernichtigte Manner sitzen
daneben und sind bleich. Die Folgen meines Schlafent-
zugs sind noch nicht ausgestanden, noch ist mir nicht
Kklar, welche Wirklichkeit gewinnt. Ich entscheide mich
fiir die Lichtwelt und packe meine Sachen zusammen,
schwanke hinaus in den kalten Wind, mache meine Au-
gen zu, wahrend wir am Hafen anlegen.

Ich schaue mir die Sache an

Ich erwache, der Boden schwankt, draufsen ist es nicht
mehr so dunkel wie zwei Stunden vorher, als ich aufge-
wacht war. Ich sehe Lichter vor uns, das muss die Kiiste
von Melilla sein, Spanien auf afrikanischem Boden.

Die ersten Schritte sind nichts Ungewohnliches, es ist
ein grofer, leerer Parkplatz. All die Menschen, die mit
mir auf der Fahre waren, sind spurlos verschwunden,
ich scheine die einzige zu sein, die an diesem Morgen
unterwegs ist.

Gegen Abend sitze ich im Bus zur Grenze. Als ich aus-
steige, wimmelt es von Zigarettenverkdufern, verschlei-
erten Frauen mit vollen Einkaufstaschen, von Lieferwa-
gen und Geldwechslern. Auf einem Platz direkt vor dem
spanischen Grenzposten wird ein zerbeultes Auto auf
einen Abschleppwagen gezogen. Dahinter sehe ich zum
ersten Mal den Grenzzaun. Er beginnt beim Grenzposten
und zieht sich die Hiigel hinauf und an kleinen Dorfern
vorbei. Irgendwo hinter einer der vielen Hiigelkuppen
verschwindet er aus meinem Blickfeld. Ich laufe hin und
bin plotzlich allein, nur ab und zu fahrt ein Auto an mir
vorbei. Der Zaun ist eigentlich mehrere Zaune. Auf der
marokkanischen Seite steht ein vier bis fiinf Meter hoher
Zaun, auf dem schrég stehende Klappen angebracht
sind, jede knapp einen Meter breit. Wer hochklettert,
muss diese Klappen iiberwinden, allerdings fallen sie bei
Belastung nach innen, so dass die kletternde Person hi-
nunter stiirzt auf die gespannten Drahtseile. Direkt nach
diesem ersten Zaun ndmlich kommt ein zweiter, kleinerer
Zaun, und dazwischen ist ein Labyrinth von Drahtseilen
gespannt, die tiber- und durcheinander gehen.

Ich mochte nicht dort hineinfallen. Ich schaue mir die
Sache an und komme zum Schluss, dass einem die Seile

alles aufschneiden wiirden; mit Sicherheit wiirde man
sich etwas brechen; ein Bein oder ein Arm stof3t dort hi-
nein und der Rest des Korpers wird abgedreht und wire
in einem Geflecht daneben gefangen. Aufder Drahtseilen
sehe ich Sensoren, die CS-Gas auslosen und Alarm.

Alle paar Meter stehen da grof3e Flutlichter und alle zwei-
hundert Meter Wachposten. Nach dem bereits erwdhnten
zweiten Zaun steht noch ein dritter da, der mit 6 Metern
der hochste ist. Manchmal sind die Zaune auch elektrisch
geladen.

Ich stehe auf der sicheren Seite des Zauns, kein Mensch
interessiert sich dafiir, ob ich hier bin oder nicht. Ich weil§
um die Erh6hung des Zauns, und dass vorher an dieser
Stelle zwei Méanner erschossen wurden beim Versuch,
hiniiberzuklettern.

Was soll ich jetzt tun, wo ich hier bin? Ich stehe auf eu-
ropdischem Boden in Afrika, zwei Meter vor mir beginnt
Marokko, und dort in den Wéldern leben Menschen

in Verstecken. Den Zaun zu iberwinden ist aussichts-

los geworden. Heute muss man sich unter Lastwagen
héngen, sich iiber die Achsen legen oder sich in Liiftungs-
schichten von Reisecars verstecken. Was, wenn ich auf
der anderen Seite stehen wiirde? Warum konnen gerade
mir diese zwei Meter Distanz nichts anhaben, warum
stehe ich hier und nicht dort? Wochen spater werde ich
durch mir vertraute Stadte laufen. Ich werde Frauen
anschauen, die mir auf der Stral3e begegnen, und an
Grenzschiitzer denken. Ich lebe innerhalb von Grenzen,
die von Grenzschiitzern bewacht werden, und die frei
verfiigen iiber die Korper, die hiniiberwollen.

Ich schreite den Zaun ab und suche nach Zeichen von
Leben. Spatzen sitzen in den Maschen des dufdersten
Zaunes und machen Pause. Ich verlasse die Schutzzone
und zeige meinen Pass dem néchsten Beamten vor.

Drauf3en rauscht die méachtige Tanne

Wo sind die Migranten? Gestern erst ist mir etwas einge-
fallen und bis heute nicht wieder zum Vorschein gekom-
men. Ich will die Migranten sehen. Es gibt keine Migran-
ten hier. Ich muss umkehren, nicht weiter hinauflaufen.
Ich laufe hinunter, meinen Rucksack habe ich unter-
gestellt, ich suche einen Weg in die Altstadt, aber die
Altstadt ist abgeriegelt. Von oben habe ich hineingesehen
zwischen die Mauern, auf Treppen und Durchginge. Nun
stehe ich vor hohen Mauern, und wo immer ich das Ge-
fiihl habe, eine Liicke zu finden, steht schon eine weitere
Mauer hinten an. Manner in orangen Overalls winken
mich weiter, winken mich fort. Ich laufe durch saubere
StrafSen, an Schaufenstern vorbei. Ich suche eine Strafse
ohne Schaufenster.

Irgendwann ist einer von irgendwo nach woanders gezo-
gen. Wire ich nicht losgefahren, wiirde ich sterben, wo
ich war. Die Ménner, denen ich hier begegne, sind viel-
leicht schon lange tot. Wie Statuen stehen sie an einem
Ort, und auf den ersten Blick kann ich nicht erkennen, ob
sie atmen oder nicht. Ich laufe durch einen Park, der leer
ist bis auf zwei solche Ménner. Einer steht da, der andere
macht Muskeliibungen. Er macht Liegestiitze mit den
Hénden auf einer Parkbank. Macht er den ganzen Tag
Liegestiitzen? Lebt einer noch, der Zeit hat, den ganzen
Tag Liegestiitzen zu machen?

Heute laufe ich durch ein Land, welches in Wirklichkeit
gar keines ist. Ich laufe durch eine Enklave wie durch
eine Liicke, die irgendwo fehlt, die falsch eingesetzt

wurde und mir keinen Eingang zeigt zur Altstadt. Erst am
Nachmittag finde ich einen und laufe durch enge Gassen.
Die einzigen Lebewesen, die mir begegnen, sind Katzen
und Méwen. Sonst hore ich nur die Brandung des Meeres
von tief unten, und ab und zu Baustellengerausche.

Ich setze mich an einen windigen Ort und passe auf.

Die Deportierten laufen zuriick

Die Deportierten laufen zurtick. Es ist Nacht, weit ent-
fernt Lichter einer Stadt, kaum auszumachen von hier.
Ich sehe Gestalten durch die Wiiste laufen. Ich trdume,
dass ich ins Erdloch geworfen werde, dabei liege ich in
einem Hotelzimmer und nicht dort, wo die Polizei am
Morgen alles niederbrennt und alle Schlafenden in die
Wiiste fahrt. Stattdessen liege ich unter tausend Decken
und friere, jemand legt mir eine Warmeflasche auf die
Fiike. Ich schreie und weine, Fieber schiittelt mich und
jemand wiederholt immer wieder: C'est normal, c'est
normal. Die Hausmutter fragt mich in Zeichensprache,
ob ich meine Periode habe. Frauengeheimsprache. Wir
miissen nicht zum Arzt fahren, es ist alles normal. Ich
muss auch nicht iber etwas schreiben, es ist alles normal,
ein Regelwerk nimmt seinen Lauf und hort nicht eher auf
bis alle Arbeit getan ist. Piinktlich wie eine Kuckucksuhr
klappen Autotiiren auf und es stiirzen Polizisten heraus,
alles in der Hand haltend: Schlagstécke und Handschel-
len, Benzinkanister und Ziindholzer. Es braucht nicht
viel, um ein Zeltlager anzuziinden.

Ich treffe Frauen aus Nigeria, aus Ghana, aus Guinea,
aus Senegal. Sie tragen Grenzwéchterkinder in sich, die
wurden ihnen angehéngt in der Wiiste, im Geféngnis, in
Militdrlagern, am Grenzzaun. Wenn die Kinder mit ihren
Miittern nicht ertrinken, konnen es einige bis zu uns
schaffen. Dann wachsen sie in kleinen Schweizer Dorfern
auf und besuchen die lokale Schule, spielen Verstecken
mit den Kindern der Késersfrau. Wenn sie in der zweiten
oder dritten Klasse sind, bekommt die Mutter Post und
bald darauf ist kein schwarzes Kind mehr in der Klasse,
weil es wieder zuriickgebracht wurde. Damals wohnte
Victoria aus Kamerun im Haus am Fluss. Ich erinnere
mich, sie besucht zu haben, als sie mit Blutungen und
hohem Fieber im Bett lag. Sie war am Tag ihrer Bauch-
operation aus dem Spital entlassen worden, wenige
Stunden nach der Vollnarkose lief sie die zwei Kilometer
zum nichsten Bahnhof und lag spéter zuhause im Bett,
als wir sie fanden.

Heute kommt so etwas nicht mehr vor. Heute miisste
Victoria nicht mehr bis ins Emmental laufen, denn heute
sind exterritoriale Unterstiitzungslager in der libyschen,
algerischen, marokkanischen Wiiste gebaut. Dort unten
hat jeder Mensch seine Rechte, er darf sie fiir sich be-
halten und mit zurtick nehmen.

Heute schlafen sie nicht, weil sie damit rechnen miissen,
aufgeschreckt und weggefahren zu werden. Kann man
davon halten was man will? Was kann ich halten davon?
Ich halte meinen Fotoapparat in der Hand, ich halte
mein Notizbuch in der Hand und einen Kugelschreiber.
Ich sitze an einem Tisch gegeniiber von Ménnern, ich
schreibe mit so schnell ich kann. Dann werde ich nach
Hause gehen und meine Sachen zusammenpacken, ich
werde mich verabschieden von allen und allen alles Gute
wiinschen, mich bedanken und versprechen, zuriickzu-
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kommen. Ich werde schlafen und aufwachen und zum
Bahnhof fahren, in einen Zug steigen, ich werde wegge-
bracht werden, wohin ich will.

Ich kann gewisse Worter nicht mehr in den Mund neh-
men. Ich kenne sie noch, aber lieber spucke ich aus,

als sie mit meiner Zunge zu formen. Ich kann gewisse
Sachen nicht mehr essen.

Ich habe keine Eigenwdrme mehr

Ich nehme keine Nahrung mehr auf, nur Wasser trinke
ich noch und erinnere mich an die Zeit, als ich den Tod
an mir vorbeigehen sah und als ich zuschauen musste,
wie er sich einen andern holt. Da wurde dem Tod einer
ausgeliefert, da wurde einer in den Tod abgeschoben.
Natiirlich hat das etwas miteinander zu tun: Einer wird
in den Tod geschoben, andere aus dem Garten verdrangt.
Wenn ich die Wiiste wire, wiirde ich was tun? Heute
renne ich nicht mehr um mein Leben. Ich kdnnte es leicht
verlieren, aber noch viel leichter konnte ich es bis zum
Tod festhalten. Versteht mich jemand? Es geht um mein
Leben, und ich weine um die Leben der anderen, deren
Traume allein geblieben sind. Ich schreie um Hilfe: Da
muss so viel anders werden. Ich bewege mich durch

die Schichten, die meine Welt umgeben, und suche die,
in der ein starker Wind weht. Dinge miissen dringend
bewegt werden.

Wiirde ich einen Migranten abholen, in Tarifa, und ihn zu
mir nach Hause schmuggeln? Und dann, was wiirde ich
mit ihm tun? Wie ginge das tiberhaupt, einen Migranten
zu schmuggeln? Ich verspreche Dinge um Hoffnung am
Leben zu erhalten, naiv und uniiberlegt fahre ich nach
Afrika um Hoffnungslosen Mut zu machen. Ich maf3e mir
an, Hoffnung zu machen oder nicht. Wer hat die Hoff-
nung erschaffen, und wann ist sie ausgeschopft? Stirbt
niemand mehr, wenn die Hoffnung tot ist? Ich weine um
Schicksale, die ich vorher nicht gekannt habe. Zuerst
denke ich an die, die sich umgebracht haben. Wer aufs
Wasser hinausfiahrt, weil er leben will — ist das einer, der
sich umbringt? Oder wurde er schon umgebracht,

bevor er aufbrach?

Auf dem Schnee liegt heute Wiistensand

Eine Spinne hat ein Netz gebaut, gespannt héngt es an
zwei kaum sichtbaren Faden zwischen Schuppen und
Haus. Gespannt stehe ich davor und warte auf das erste

Opfer. Eine Fliege fliegt durch eine Masche des Netzes.
Eine Elster fliegt aus der Tanne heraus. Einer hat sich
gerade von der Briicke gestiirzt.

Vielleicht hat der eine nichts mit dem andern zu tun.
Aber heute sitze ich zwei Ménnern gegeniiber im ersten
Stock eines versteckten Restaurants; ich werde bedugt,
auf der Straf3e, in der Stadt, im Taxi. Heute laufe ich
durch einen Fiebertraum: Nebenan liegt ein Geisterlager,
ich sehe Ménnerkorper auf Mauern sitzen, leben sie
noch? Mir gegentiber sitzen zwei, die mehrmals tiberlebt
haben. Sie essen und trinken, sie telefonieren und laufen,
sprechen und sitzen, aber wo ist das Leben hin? Ich laufe
durch die Station der Seelentoten. Sie erzdhlen mir von
einer Geisterstadt in der Wiiste, von tagelangen Mérschen
und so vielen Toten, wie ich es mir nicht vorstellen kann.
Keiner fiihrt Buch dariiber, aber alle erinnern sie sich an
die Zahlen: 37 von 96 haben iiberlebt, 21 von 62 nicht.
Ich werde miide und mochte schlafen. Aber ich muss
zuhoren, gerade jetzt muss ich zuhoéren. Es gibt nur die-
sen einen Moment, diese eine Stunde. Vielleicht sind sie
morgen schon tot, wen kiimmert es schon: Thre Familien
fragen nach Geld und alle andern sind froh, wenn da
zwei weniger sind. Natiirlich weif3 jeder darum.

Ich schaue auf und sage: Wenn du durchs Feuer musst,
wird dich keine Flamme brennen, und wenn du noch ein-
mal hinschaust, dann ist da gar keiner mehr. Es ist dann,
als wire nie jemand dagewesen. Zeig mir den, der dich
umbringen will, und ich fithre dich zum Tisch, der fiir
dich gedeckt ist. Worte geistern in meinem Kopf herum,
wiéhrend ich durch eine verlassene Stadt laufe, in der es
an Wasser mangelt. Gerade noch konnte ich bestellen,
was ich wollte, und bezahlen fiir alle. Aber hier, in dieser
Stadt, lebt keiner mehr, fiir den ich bezahlen konnte.

Das ist das Furchtbare: Da, wo ich durchlaufe, sind sie
nicht. Und da, wo sie sind, 1duft keiner durch. Sie laufen
durch Feuer und werden verbrannt, und im Wasser ster-
ben sie in Hundertschaften. Nur weil es jeder weif3, heif3t
das noch lange nicht, dass ich es nicht mehr schreiben
muss. Eine Freundin schreibt mir einen Brief und dort
steht: Auf dem Schnee liegt roter Sand und man hat mir
gesagt, der sei von der Sahara. Oben im Diemtigtal haben
sie einen Toten gefunden, man sagt, der sei aus Somalia.
Ich frage mich, wer ldnger gebraucht hat,

er oder der Sand.

Do budzacego sie miasta

Nigdy nie wiem, czy powinnam juz wsias¢, czy jeszcze
poczekaé. Moze moje idealne auto nadjedzie pdzniej.
Jak moge planowad, gdzie i kiedy bede, jesli daje sie
podwozié obcym ludziom? Nie wiem jeszcze, co za-
stane na granicy, jak bedzie wygladat ptot i co beda

mi opowiada¢ emigranci. Nadal jestem po bezpiecznej
stronie. W kazdej chwili moge zawrdci¢ i dzien pdzniej
by¢ w domu, na dobrze znanym terenie. Od pieciu minut
siedze juz jednak w Hiszpanii w stabo oswietlonym barze,
zamawiam sandwicza z ryba i cole, zaczepia mnie jaki$
mezczyzna pijany juz w potudnie, a naprzeciwko mnie
siedzi Christophe, zawiadowrca stacji z Perpignan. Roz-

mawiamy o pitce noznej i o straconych perspektywach
mtodych ludzi w jego miescie. Co tutaj robie? Jem sand-
wicza z ryba i pije cole. A co innego miatabym robi¢?

Wtem ktos nadjezdza, facet sam w starym mercedesie,
zatadowanym do pelna, ale siedzenie obok kierowcy

jest wolne, wotam wiec przez zamknietg szybe ,,direccion
Barcelona?” i patrze na niego btagalnie. Mija szlaban

i zatrzymuje sie, podbiegam do wozu od strony miejsca
dla pasazera i otwieram drzwiczki, szlaban za nami
podniost sie juz znowu, nastepne auto chce przejechad,
ale nie moze z mojego powodu. Jeszcze nikt nie trabi.

Gramole sie do szoferki, plecak wciskam miedzy siebie
a przednig szybe, zamykam drzwi i jazda. I go to Moroc-
co, méwi kierowca. Z niedowierzaniem wytrzeszczam
na niego oczy, me too, wotam, a on na to, which city?
Oujda, moéwie, a on, that’s my city, I was born there!
Ijuz jedziemy, juz dyskutujemy o korupcji w Afryce,
tajemnicy bankowej w Szwajcarii i mentalnosci ludzi

w ogdle. Wciaz jeszcze trzymam plecak weisniety

w twarz i nie zapietam paséw, ale w tym aucie spedze
nastepnych pietnascie godzin.

Kazdy dzien to rocznica

Nie bede juz milcze¢. Jestem wyciszona i stucham, nie
ruszam sie i bacznie obserwuje. Od dwdch dni i dwéch
nocy jestem w drodze, spatam zaledwie kilka godzin.
Stoje w wysunietym najdalej na potudnie punkcie kon-
tynentu, mojego kontynentu, i patrze na drugg strone.
To, co wylania sie z mgly, to pewnie Gora Mojzesza.
Trzymam w reku mape krajow srédziemnomorskich,
Pétwysep Iberyjski wyglada jak piskle, wlasnie stoje na
czubku jego dzioba. Odnajduje tam siebie. Urodzitam sie,
zeby dzisiaj by¢ tutaj. Wiedzie¢, ze dzisiaj jestem tutaj, bo
dzisiaj musze tu by¢. Mam odwiedzi¢ ludzi, o ktérych nikt
nie wie, dlaczego sa w tym miejscu, nawet oni sami nie
potrafig sobie tego wyjasni¢. Méwig: Mogtem tez zostaé
iumrzed¢. A wiec wyjechali i wyladowali tutaj. Ja takze
wyjechatam i wyladowatam tutaj, wkroétce wrdce. Pier-
wszych widze w duzym hiszpaniskim porcie. Kreca sie po
dzielnicy portowej i mogliby by¢ kimkolwiek. Ale majac
taki kolor skory, musieli skads przyjechac. Jakas kobieta
dzwoni na policje: W mojej restauracji siedzi czarny

i pije kawe. Z tego powodu policja naturalnie nie ruszy
tytkiem, ale pare tygodni p6zniej znajduja go martwego
przed jedng z chat.

Czasami wiem, gdzie jestem. Czasami wszystko sie na
mnie wali. Leze wtedy w t6zku i najrézniejsze rzeczy
przychodza mi do glowy. Sni mi sie wtedy, ze mam lecie¢
helikopterem. Nie chce mi sie wierzy¢, ze pozegnanie
moze by¢ na zawsze. Zegnanie sie jest jak rozdzielone
wody rzeki oplywajacej wyspe. Jedna noga w ,,jeszcze”,
drugg w ,,juz”, pomiedzy sa rézne Smierci: zaskakujace,
skradajace sie, spokojne, w mekach. Jestem przy zyciu
czy umieram? Kiedy cztowiek umiera, znaczy, ze jeszcze
zyje, a kiedy zyje, $mier¢ jest jeszcze przed nim. Kiedy
$mier¢ sie zaczyna i gdzie sie koriczy? Czy zaczyna sie
juz, gdy czlowiek zaczyna sie starzed, czyli od chwili
sptodzenia? Czy moze od momentu, w ktérym cztowiek
przestaje rosng¢? Czy wtedy, kiedy zaczynajg wysiadac
funkcje zyciowe organizmu? Bierze czlowiek oddech,

a nie nabiera do$¢ powietrza. Porusza sie, a kazdy ruch
sprawia bél w innym miejscu. Albo idzie ulica,

a w nastepnej chwili go nie ma. Zycie juz nie jest ,jeszcze
nie” i nie jest jeszcze ,,juz nie”. Statam sie wiec bardziej
bojazliwa. Ludzie zmierzajacy zdecydowanie do jasno
okreslonego celu dziatajg na mnie odpychajaco.

Tak samo dzialajg na mnie ludzie, ktérzy zajmuja bierng
postawe. Ja sama dziatam na siebie odpychajaco.

Co mnie przyciaga? Czy ja przyciagam swoja przyszlosc,
czy ona mnie? Czy ona juz tam jest i ja w nig wchodze?
Nauczytam sie, Ze nie potrafie cofac tego, co sie stato,

i nie potrafie uniknaé¢ konsekwencji tego, co sie stato,
potrafie tylko sie z nimi obchodzi¢, obchodzi¢ je,
przechodzi¢ pod nimi. Chodze. Umieram. Jutro znajde

swoja mitos¢. Nigdy nie odejde. Juz w przyszlym tygod-
niu wezme w gars$¢ swoje zycie. Musze odej$¢. Decyduje
sie. Nigdy sie nie zdecyduje. Decyduje sie przeciw. Za.
Chce wiece;j.

Mozliwo$ci w plecach

Leze na poktadzie promu. Nogi ktade na swoim

bagazu, pienigdze mam w saszetce na brzuchu. Oto

nogi spoczywajace na koricu mojego $piwora. Czy

one przyniosty mnie tutaj? Oto pienigdze w saszetce
przypietej do mojego brzucha, co sie z nimi stanie?
Statek kotysze sie powoli, lecz mocno, na poktadzie nie
ma zywej duszy. Zatykam sobie uszy gabka i stysze mono-
tonny odlegly pomruk. Obwigzuje sobie glowe rekawem
irobi sie ciemno. Tak plyne do Afryki: z zawiazanymi oc-
zami i zatkanymi uszami, z nogami na plecaku i okulara-
mi wlozonymi do butéw. Przed zasnieciem zastanawiam
sie, czy jest jeszcze kto$ na wodzie oprdcz nas, wlasnie
teraz, w $rodku nocy, i czy ich 16dz tez sie tak kotysze.
Potem spadam w dét, w swiat bez poktadu i wody, sg

w nim tylko ptaty swiatla, po ktérych mozna chodzi¢
albo i nie, kilka ptaszczyzn potozonych jedna nad druga,
a zarazem nie, domy zbudowane we wszystkich kierun-
kach. Ledwo spojrze na cos z dystansu, w nastepnej
chwili juz tam jestem. Moja my$l wedruje przez swiat,

a tymczasem prom przez osiem godzin wiezie mnie

z Europy do Afryki, kotyszac sie przeoruje fale. Mam
wrazenie, ze sie unosze. Jak moge by¢ na wodzie, a nie
tong¢? Czy tylko dlatego nie tone, Ze nie widze wody?
Czy nie po to zawigzalam sobie oczy, zeby nie méc
utonac¢? Tam gdzie leze, w rzeczywistosci moze mnie

w ogdle nie by¢. Moje dlonie szukajg okularéw, szukaja
latarki, szukaja zegarka. Moje dlonie przedzieraja

sie po omacku przez sznurdwki, kieszenie plecaka

i rekawy kurtki, a tymczasem ja w dalszym ciggu leze

7 zawigzanymi oczami, a tymczasem poktad podnosi

sie i opada, podnosi sie i opada. Chwytam kornce wszyst-
kiego co ponapoczynane i tacze je, zwiazuje je ze soba

i uktadam sie w nich jak w hamaku. Unoszac sie tak

w powietrzu, odprezam sie, czuje w plecach mozliwosci
jak otwarte drzwi. Nie ma nikogo innego na swiecie,
ktory staje sie moja ojczyzna, za to jest wszystko: niczego
nie brakuje. W poblizu jest ogien, ktéry mnie nie parzy

i trzyma mnie przy zyciu. Lezac poruszam sie wokot
niego, wdycham ptomienie. Potem sie budze, bo $wiatto
wdziera sie do moich oczu. Przez zalang deszczem szybe
widze jakies swiatta. Wokét mnie panuje juz niepokdj
zwiazany z konicem podrézy, matki budza dzieci, obok
siedzg bladzi niewyspani mezczyzni. Jeszcze odczuwam
skutki braku snu, jeszcze nie mam jasnosci, ktora rzeczy-
wistos¢ zwyciezy. Decyduje sie na swiat Swiatta i pakuje
swoje rzeczy, wytaczam sie na poktad, gdzie wieje zimny
wiatr, i zamykam oczy, kiedy przybijamy do portu.

Przygladam sie sprawie

Budze sie definitywnie, poklad sie kotysze, na zewnatrz
nie jest juz tak ciemno jak przed dwiema godzinami,
kiedy po raz pierwszy sie obudzitam. Widze przed nami
jakies swiatta, to pewnie wybrzeze Melilli, skrawek
Hiszpanii na ladzie afrykanskim. Pierwsze kroki to nic
niezwyktego, duzy, pusty parking. Wszyscy ludzie, ktérzy
byli ze mna na promie, znikneli bez sladu, wyglada na to,
ze jestem jedyna osoba w podrézy tego ranka.

Pod wieczdr siedze w autobusie jadacym do granicy.
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Kiedy wysiadam, wokét mnie roi sie od sprzedawcdw pa-
pieroséw, zakwefionych kobiet z wytadowanymi torbami

na zakupy, samochodéw dostawczych i handlarzy waluta.

Na placu przed hiszpanskim posterunkiem granicznym
wciggaja wlasnie poobijane auto na samochéd holowni-
czy. Za budynkiem widze po raz pierwszy ptot granicz-
ny. Zaczyna sie przy posterunku granicznym i ciggnie
wzdtuz pagérkdw obok matych wiosek. Za jednym

z wielu wzniesien znika z mojego pola widzenia. Podbie-
gam do niego i nagle jestem sama, z rzadka przejezdza
obok mnie jakie$ auto. Plot to wlasciwie kilka plotow.

Po stronie marokanskiej stoi ptot wysoki na cztery do
pieciu metréw, na nim umieszczone sg ukosne klapy,
kazda szerokosci niespelna pot metra. Podczas wspina-
czki trzeba pokonac¢ owe klapy, tyle ze pod ciezarem
sktadaja sie one do srodka i wspinajgca sie osoba spada
na rozpiete druty.

Bo zaraz za tym pierwszym plotem jest drugi, nizszy
plot, a miedzy nimi labirynt stalowych lin biegnacych
jedna nad drugg wzdtuz i w poprzek. Nie chcialabym tam
upas¢. Przygladam sie sprawie i dochodze do wniosku,
ze te liny pocielyby cztowiekowi wszystko; na pewno by
sobie cos ztamal; noga lub reka przechodzi miedzy nimi,
ale reszta ciata zostalaby wykrecona i utknetaby w takim
splocie. Oprocz stalowych lin dostrzegam czujniki, ktére
wlaczajq alarm i gaz obezwladniajacy. Co kilka metréw
stojg wielkie reflektory, a co dwiescie metréw straznik.
Za wspomnianym juz drugim plotem jest jeszcze trzeci,
najwyzszy, bo szesciometrowy. Czasami ptoty sg dodat-
kowo pod napieciem.

Stoje po bezpiecznej stronie ptotu, nikogo nie interesuje,
czy tutaj jestem, czy mnie nie ma. Wiem o podwyzszeniu
plotu i Ze wczesniej w tym miejscu zastrzelono dwoch
mezczyzn podczas proby jego sforsowania.

Co mam teraz robic tu, gdzie jestem? Stoje na europej-
skim gruncie w Afryce, dwa metry przede mna zaczyna
sie Maroko, a tam w lasach ludzie mieszkajq w kryjéw-
kach. Nie majq juz szans na pokonanie ptotu. Dzisiaj
trzeba by sie podwiesi¢ pod ciezaréwka, potozy¢ na
osiach albo ukry¢ w szybach wentylacyjnych autobuséw
wycieczkowych. A co by byto, gdybym stata po tamte;j
stronie? Dlaczego akurat mnie nie moga zaszkodzic te
dwa metry odleglosci, dlaczego stoje tu, a nie tam? Pare
tygodni p6zniej bede chodzi¢ po znanych mi miastach.
Bede patrzeé na spotykane na ulicy kobiety i my$le¢

o straznikach granicznych. Zyje w obrebie granic strze-
zonych przez straznikdéw granicznych, a oni majg wladze
nad ciatami, ktdre chcg sie dosta¢ na drugg strone.

Ide wzdtuz ptotu i szukam oznak zycia. Wréble siedzg

w otworach zewnetrznego ptotu i robig sobie przerwe.
Opuszczam strefe buforowg i pokazuje paszport
najblizszemu urzednikowi.

Na zewnatrz szumi potezna jodia

Gdzie sg emigranci? Dopiero wczoraj co$ rzucito mi sie
w oczy i nie pojawito sie do dzisiaj. Chce zobaczy¢ emi-
grantéw, ale ich tutaj nie ma. Musze zawrdcié, nie moge
is¢ dalej wzdtuz plotu.

Schodze wiec na dét, plecak postawitam pod ptotem,
szukam drogi do staréwki, ale staréwka jest odcieta.

Z géry przez odstep miedzy murami zajrzatam do srodka,
na schody i waskie przejscia. Teraz stoje przed wysokim
murem, ale gdziekolwiek mam nadzieje znalez¢ luke,
czeka juz za nim nastepny mur. Mezczyzni w poma-

ranczowych kamizelkach machaja na mnie, zebym
przechodzita dalej, zebym odeszta. Ide czystymi ulicami,
mijam wystawy sklepéw. Szukam ulicy bez wystaw.

Ktos kiedys przenidst sie skads dokads. Gdybym nie
wyjechata, umartabym tam, gdzie bytam. Mozliwe, ze
mezczyzni, ktérych spotykam, dawno nie zyja. Stoja

w jednym miejscu jak posagi i na pierwszy rzut oka nie
potrafie odréznic, czy oddychaja, czy nie. Ide przez jaki$
park, w ktérym nikogo nie ma z wyjatkiem dwdch takich
mezczyzn. Jeden stoi, drugi wykonuje ¢wiczenia gimnas-
tyczne. Robi pompki, opierajac rece na fawce parkowe;j.
Czy przez caly dzien robi pompki? Czy ktos, kto ma czas
przez caly dzieni robi¢ pompki, jeszcze zyje?

Dzisiaj wedruje przez kraj, ktéry w rzeczywisto$ci

wecale nie jest krajem. Wedruje przez enklawe jak przez
luke, ktérej gdzies brakuje, ktora zostata wstawiona

w niewtasciwym miejscu i nie ukazuje mi wejscia na
staréwke. Znajduje je dopiero po potudniu i wedruje
ciasnymi uliczkami. Jedyne zywe istoty, jakie spotykam,
to koty i mewy. Poza tym slysze daleko z dotu szum
przyboju, a od czasu do czasu odglosy z placéw budowy.
Siadam w wietrznym miejscu i wytezam uwage.

Deportowani wracaja

Deportowani wracajg. Jest noc, w oddali $wiatta miasta,
ledwo mozna je stad dostrzec. Widze postacie biegnace
przez pustynie. Sni mi sie, ze wrzucono mnie do jakiej$
jamy, tymczasem leze w pokoju hotelowym, a nie tam,
gdzie policja rano wszystko spali i wywiezie wszystkich
$pigcych na pustynie. Zamiast tego leze pod stoma ko-
cami i marzne, ktos ktadzie mi na stopy termofor. Krzycze
i ptacze, od gorgczki mam dreszcze, kto$ ciggle powtarza:
C’est normal, c’est normal. Kierowniczka schroniska pyta
mnie, czy mam okres. Sekretny jezyk kobiet. Nie musimy
jechac do lekarza, wszystko w normie. Nie musze tez o
niczym pisa¢, wszystko jest w normie, co$ toczy sie zgod-
nie z reguly i nie przestanie, dopdki wszystkie czynnosci
nie zostang zakoniczone. Punktualnie jak zegar z kukutka
otwierajg sie drzwi samochodu i wypadaja policjanci,
trzymajacy w reku wszystko co konieczne: palki i kaj-
danki, kanistry z benzyna i zapalki. Niewiele trzeba,

zeby podpali¢ obozowisko.

Spotykam kobiety z Nigerii, z Ghany, z Gwinei, z Senega-
lu. Nosza w tonie dzieci straznikdéw granicznych, ktére im
doczepiono na pustyni, w wiezieniu, w obozach wojsko-
wych, przy plocie granicznym. Jesli dzieci z matkami nie
utona, niektdre z nich moga dotrze¢ do nas. Wychowujg
sie wtedy w matych szwajcarskich wioskach i chodza do
miejscowej szkoty, bawig sie w chowanego z dzie¢mi zony
serowara. Kiedy sg w drugiej albo trzeciej klasie, matka
dostaje poczte i wkrdtce potem nie ma juz w klasie czar-
nego dziecka, bo odestano je z powrotem. Victoria z Ka-
merunu mieszkata wtedy w domu nad rzeka. Pamietam,
ze odwiedzitam ja, kiedy lezata w t6zku z krwotokiem

i wysoka goraczka. W dniu operacji brzusznej wypisano
ja ze szpitala, w kilka godzin po pelnej narkozie przeszta
dwa kilometry do najblizszej stacji, a p6zniej, kiedysSmy
ja odnalezli, lezalta w domu.

Dzisiaj co$ takiego juz sie nie zdarza. Dzisiaj Victoria

nie musiataby i$¢ pieszo do Emmental, bo zbudowano
eksterytorialne obozy pomocnicze na pustyni libijskiej,
algierskiej, marokanskiej. Tam kazdy czlowiek ma swoje
prawa, moze je zachowac i zabrac ze sobg z powrotem.

Dzisiaj nie $pia, bo musza sie liczy¢ z tym, ze zbudzg ich
nagle w srodku nocy i wywiozg. Czy mozna o tym myslec,
co sie chce? Co ja o tym mysle? Trzymam w reku aparat
fotograficzny, trzymam w reku notes i dtugopis. Siedze
przy stole naprzeciwko mezczyzn, spisuje ich relacje
najszybciej, jak potrafie. Potem pdjde do domu i spa-
kuje swoje rzeczy, pozegnam sie z wszystkimi i ztoze
wszystkim zyczenia wszystkiego dobrego, podziekuje

i obiecam, ze wrdce. Przespie sie, potem wstane i poja-
de na dworzec, wsiade do pociagu, ktéry mnie uniesie,
dokad chce.

Pewnych stéw nie potrafie juz uzywac. Jeszcze je znam,
ale wole je wyplué niz formowac jezykiem w ustach.
Pewnych rzeczy nie moge juz jes¢.

Nie mam juz wlasnego ciepta

Nie przyjmuje juz zadnego pokarmu, pije jeszcze tylko
wode i przypominam sobie czas, kiedy musialam sie
przygladac, jak $mier¢ mnie omija i zabiera kogo$ in-
nego. Oto kto$ zostal wydany na smier¢, oto kto$ zostat
wydalony i wepchniety w jej paszcze. Naturalnie jedno
ma z drugim troche wspélnego: jeden zostaje wepchniety
w paszcze $mierci, inni wypchnieci z ogrodu. Co bym
zrobita, gdybym byta pustynig? Dzi$ juz nie biegam, zeby
ratowac zycie. Latwo mogtabym je stracié¢, ale jeszcze
latwiej mogtabym sie go trzymac az do $mierci. Czy kto$
mnie rozumie? Chodzi o moje zycie, a ja placze z powodu
zycia innych ludzi, ktérych sny pozostaly sierotami.
Wotam o pomoc: Tak wiele musi sie zmienic. Poruszam
sie przez otaczajace moéj wiat warstwy i szukam tej,

w ktorej wieje silny wiatr. Rzeczy trzeba pilnie poruszy¢.

Czy pojechalabym po emigranta, do Tarify, i przeszmu-
glowata go do siebie do domu? A potem, co bym z nim
zrobita? Jak w ogdle byloby mozliwe przeszmuglowanie
emigranta? Obiecuje rzeczy, zeby utrzymac przy zyciu
nadzieje, naiwnie i bez zastanowienia wyjezdzam do
Afryki, zeby dodac otuchy tym, ktérzy nadzieje utracili.
Uzurpuje sobie prawo do robienia lub nierobienia
ludziom nadziei. Kto stworzyt nadzieje i kiedy ona sie
wyczerpuje? Czy nikt juz nie umrze, kiedy nadzieja
bedzie martwa? Optakuje losy ludzi, ktérych wezesniej
nie znatam. Najpierw mysle o tych, ktdrzy sie zabili.

Kto wyptywa na morze, bo chce zy¢ — czy to jest ktos, kto
sie zabija? Czy moze zostal juz zabity, zanim wyruszyt?

Na $niegu lezy dzisiaj piasek pustyni
Pajak utkat sie¢, ktora wisi rozpieta na dwdch ledwo

widocznych nitkach miedzy szopg a domem. W napieciu
stoje przed nig i czekam na pierwszg ofiare. Mucha prze-
latuje przez oko sieci. Sroka wyfruwa spomiedzy gatezi
jodty. Ktos rzucit sie wlasnie z mostu.

Moze jeden nie miat z drugim nic wspoélnego. Ale dzisiaj
siedze naprzeciwko dwdch mezczyzn na pierwszym
pietrze ukrytej restauracji; ludzie przygladaja mi sie,

na ulicy, w miescie, w takséwce. Dzisiaj wedruje w
goraczkowym $nie: obok po sasiedzku znajduje sie oboz
duchow, widze siedzace na murach meskie ciata, czy
one jeszcze zyja? Naprzeciwko mnie siedzi dwdch takich,
ktérzy kilkakrotnie przezyli. Jedza i pija, telefonujg

i chodza, rozmawiaja i siedza, ale gdzie sie podziato
zycie? Chodze po oddziale martwych na duszy.
Opowiadaja mi o miescie duchéw na pustyni, o wielo-
dniowych wedréwkach i tylu zmartych, Ze nie potrafie
sobie tego wyobrazi¢. Nikt tego nie ksieguje, ale wszyscy
pamietajq liczby: 37 z 96 przezylo, 21 z 62 nie. Ogarnia
mnie zmeczenie i chciatabym pdjs¢ spac. Ale musze
stuchad, akurat teraz musze stuchad. Jest tylko ten jeden
moment, ta jedna godzina. Moze juz jutro bedg martwi,
kogo to zreszta obchodzi: ich rodziny beda pytac o pie-
niadze, takze wszyscy inni sie uciesza, kiedy dwdch
ubedzie. Naturalnie kazdy o tym wie.

Podnosze wzrok i méwie: Jesli musisz przejsc przez
ogien, nie poparzy cie zaden ptomien, a jesli spojrzysz
jeszcze raz, nie bedzie tam juz nikogo. I wyda ci sie
wtedy, ze nigdy tam nikogo nie byto. Pokaz mi tego, ktory
chce cie zabic, a zaprowadze cie do stotu nakrytego dla
ciebie. Stowa kotacza sie w mojej glowie, kiedy ide przez
opustoszate miasto, w ktorym brakuje wody. W ostatniej
chwili zdazytam zamdéwié, co chciatam, i zaptacitam za
wszystkich. Ale tu, w tym miescie, nie mieszka juz nikt,
za kogo mogtabym zaptaci¢. To okropne: tam, gdzie
przechodze, ich nie ma. A tam, gdzie sa, nikt juz nie
przejdzie. Przechodza przez ogien i zostaja spaleni, a w
wodzie umierajq setkami. Tylko dlatego, ze kazdy o tym
wie, wcale nie znaczy, ze nie powinnam juz o tym pisac.
Pewna przyjaciotka napisata do mnie list, a w nim takie
stowa: Na $niegu lezy czerwony piasek, powiedziano mi,
ze z Sahary. Wysoko w Alpach, w Diemtigtal, znaleziono
zwloki mezczyzny, podobno z Somalii. Zastanawiam sie,
kto potrzebowat na droge wiecej czasu, on czy piasek.

[Ttumaczenie: Ryszard Wojnakowski]

/10 BPaHIIIHbOIO MicTa

Hikosu He 3Hal0, cizaTu 41 moyekaTu. MOXKIUBO,

MOE iZieasibHe aBTO Ille TUTbKY Ha MiZ'i34i? Hy, gk 4 Maro
CKJIACTH TUIaH MiCIIf i Yacy Moro repeOyBaHHs, KOJTU
MeHe MiZIBO3ATh YYKUHITI?

ITe He 3HarO, 1[0 TO6AYy HA KOPZAOHI, AK BUIIAZATIME
Oropo’ka i [0 MeHi OTOBIZATUMYTh MiI'paHTH. {1 Bce
11e nepebyBato Ha 6e3meyHOMY 6011i. Byab-sK0i MUTI
A MOXXy PO3BEPHYTHCA Ha3az, a TOZi, HACTYITHOT'O JiH,
BUPYILIUTH JOZOMY, B PiZiHi Kpai. A 3apa3 OT CUKY
BXE ITATh XBWIKH B IcTIaHil B AKOMYCh TPUTEMHEHOMY

6api, 3aMOBJISAIO CEH/BIY i3 prbOIO i KOJTy, 10 MEHE IIOCh
Bep3e AKUNCH I THUH BXKe I 110 00iHIO ITOPY YOJIOBIK,
HABIIPOTU MeHe cuAuThb KpicTod, HauaIbHUK 3aTi3HULI
B [lepminbsHi. Mu po3aMoBisieMo 1po GyT6oi i mpo
BTpaueHi nepcreKTUBU MoJoZi oro micta. 1o s TyT
pobutto? Ta iM ceHABIY 3 prbOI0, 3aMMBAI0 KOJIOH. A TI10
MeHi 111e poOuTH?

A ot xTOCh i HaA'DK/PKA€E, CAMOTHIN YOJIOBIK iZie cTapum
3ajiaZloBaHUM peyaMu MepceZiecoM, IIPOTe Miclie IOpyd
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Ha XIHOK, AKUX 3yCTpidaTUMy JOPOTOI0, i 3raZlyBaTUMy
NIPUKOPAOHHUKIB. fl )KUBY BcepeZllHi KOPZIOHIB, Ha
CTOPO’XKi AKUX CTOATH IPUKOPAOHHUKHU, KOPJOHIB,
110 ZIOBUIBHO PO3NOPAAKAIOTHCA TUIAMHU THUX, AK1
XOUyTb Ha iHIIHH GiK.

1 Toxo/pKaro B3J0BXK OTOPOXKi 1 BUIVIAZAI0 O3HAK XKUTTH.
B oTBOpax CiTKU 30BHIIIHBOI OrOPOXKi BiATIOUNBAIOTh
ropobiii. SI BUXO/KY i3 30HU Bi4y>KeHHs i TPOCTATaI0
CBiif macopT HACTYITHOMY CITyKOOBLIEBI.

HazBopi mrymuTs cTape3na suinHa

Je mirpantu? He gani Ak yyopa 4 IOCh IOMITHIA

imoci Tak 1poro i He mobavwIa e pas. Xouy mobavyuTu
MirpanriB. TyT MirpaHTiB Hemae. MeHi Tpeba moBepTaTH
Hasa/j, HeMa 4oro Jaji UTH JOTOpU.

3b6iraro BHU3, HAIUIEYHUKA S [I0CTABUJIA BHU3Y

B KaMepy 30epiraHHd, 5 IIyKalo JOPOTY B CEPEAMICTH,
IIpoTe IIIAX TYAU eperopo/keHo. 3ropu A 3a3u-
paJjia BcepeiMHy IIOMiXK MypiB, Ha CX0Z[0Bi Mapltli,

B IIepexoju. A 3apas CTOI0 Ilepe/; BACOKUMU

cTiHaMmy, i Xo4 Zie 6 A mizo3proBasa MnapyuHy, TaM
11033y BXKe€ CTPUMUTD HaCTYyITHUM Myp. HoJI0BiKY B
IIoMapaHueBHUX KOMOiHe30HaX BeJIATh MeHi IOMaxoM
PYKH He 3yIIUHATHCA, BiIMaxXyloTh MeHe 3Bifcu. [ ixy
IpubpaHUMU BYJIULAMY, MUHAIO BiTpUHHU. S IIyKaio
ByJIUINIO 6€e3 BiTpHUH.

XTOCh KOJIUCH TTO/IaBCs 3BIIKUIACH KyAu-iHe. SIKOU 5 He
BUPYIIWIA y IOPOTY, TO TaM, Zie 51 Oyina, momepia 6u. He
BUKJIIOUEHO, 1[0 YOJIOBIKY, AKi TPAIUIAIOTHCA MEHI TYT,
JIaBHO MepTBi. BOHU, HEMOB CKYJIBIITYPH, 3aBMEPJIU B

SIKOMYCbh MIiCIli, i 3 IEpIIOTO MOMIAAY MeHi He PO3IJIe/liTH,

JIMXaloTh BOHM YU Hi. My TapKoM, Y HbOMY HiKOTO,

JIVIIIE IBOE BJIaCHE TAaKUX YOJIOBiKiB. OZIH IIPOCTO CTOITh,
IHIKI BUKOHY€E I'iMHACTUYHi BIIpaBU. BiH BiATHCKaeTbCA

pyKaMH Bifi HapKoBoi laBo4Ku. L]ikaBo, a BiH Becb IeHb
BiZTHCKaeThCA? | UM )KMBa IIle JIFOZINHA, KA MaE€ yac JJIsg
IIJIOIEHHOTO BiATHCKAHHA?

CpOroZiHi 1 YUMYHUKYIO KpaeM, KO0 HacIlIpaB/i He iCHYeE.
S imy aHKJIaBO¥O, HEMOB IITMHO, KO lech Opakye,
AKY TIOMICTIIN He B TOMY MiCIli, ika He BKa3ye MeHi,

Jle 3HaXOZUThCA BXi/l HA CEpeMiCT.

I TiNBbKY NOMOMYZHI A 3HAXO/XKY BXifl i MOTpaIvifAio Ha
BY3bKi BYJIMYKU. €INHUMU iCTOTAMU HAa MOEMY LIUIAXY
€ KOTH i yatiku. [To3a TUM MeHi 4yTHO TiIbKHU 3BYK
MOPCBKOT'O IIPU6O0I0 1aJIeKO BHU3Y, a IIle 3pifKa — 3BYK
6yzoBu. f1 Bcizatoca y BiTpAHOMY Miclli i TUJIBHYTO.

JlerlopToBaHi IOBEPTAIOThCA

JlenopToBaHi nosepratoThea. Hid, yaanuHi ropaTts
BOTHI MiCTa, 3BiZick 3 HUMU Hidoro He mopobwuur. MeHi
BU/ZIHO KiJIbKa ITOCTaTel, ki 61kaTh mycresneio. MeHi
CHUTBCS, 1110 MeHe BKUZAI0Th ¥ 3eMJIAHY MY, IIPH LIbOMY
5 JIeXXYy B TOTeIbHOMY HOMeEDi, a He TaM, Zie TIOJiIlif
3paHKY CHaJUTh yCe, BUCJIABIIHN BCiX, XTO TaM CIIaB,

JI0 YOPTOBOI MaMH B ITyCTeJI0. Sl HATOMICTB JIEXKY ITi/
THUCAYEI0 KOB/P i TPeMUy Bif X0JI0/y, XTOCh KJIaZie MeHi
Ha HOTH I'PiiKy. Sl Kpudy i avy, rapsavka cTpsacae
MHOI0, a XTOCh Pa3 Mo pa3 nmoBTopioe: C'est normal, c'est
normal. TocrioguHA 3HaKaMU 3aMUTy€ MeHe, YU B MEHe
MicauHi. TaeMHa KiHo4a MoBa. Ham He Tpeba ixaTu
10 JTiKapsi, Bce HOpMaJIbHO. A MeHi He MOTPiObHO PO
IIOCh ITHCATH, BCE HOPMaJIbHO, ITpaBmIa GpyHKIIOHYIOTh
i He 3yMUHATHCS AOTH, TIOKU He Oyzie 3aKiHUE€HO BCIO
pob6oty. [TyHKTyaIbHO, HEMOB F'OZMHHUKY i3 303y/IbKOIO,

BiTYMHAIOTHCA ABEPLATA aBTa, i 3 HUX BUCHUIIAE TOJIIlif,
CTUCKAIOUM B PyKaxX I'YMOBI HaaUlli i HAPYIHUKHU,
KaHicTpy 3 6eH3UHOM i cipHUKY. [TiATanuTyi HAMETOBUI
Tabip — /1 11boro 6araTo He MOTPiGHO.

I sycrpivaro xiHok i3 Hirepii, [anu, I'sinei, Cenerany.
BoHU BUHOWIYIOTH AiTeH BiJj MIPUKOPAOHHUKIB, JiTel
BTYJIWJIM iM Y TIyCTeJli, y B'I3HUIIi, Y BiliCbKOBUX Tabopax,
I/l IPUKOPZOHHOIO OrOPOXKelo. SIKINO AiTH He TOTOHYTh
PasoM i3 MaTepsMu, TO IEXTO 3 HUX 0OEPeThCA ax 0
Hac. Tozi BOHU POCTUMYTh y KPUXITHUX IIBEUIIAPCHKUX
cesax, XOAUTHUMYTD /10 MiCIIeBUX IIKLI, FPATUMYThCA B
XOBaHKHU 3 iTbMU MoIoYHUIIi. KO BOHU XOAUTUMYTh
JI0 IPYTOTO YH TPETHOI'O KJIacy, MaMa OTPHUMAE JINCTA,

i HeBZIOB3i B KJ1aci BXKe He CTaHe YOPHOI AUTUHH, 60

il BizmpaBnATh Ha3az. BikTopia 3 KamepyHy »xuna

ToZi B OyANHKY HaZ piukoro. I mam’aTao, sIK XoAuIa
MIpOBiZyBaTH ii, KOJIX BOHA Jiexkajia 3 KpOBOTeYelo i B
raps4ifi. Y Toi eHb, KOJIH i 3po6WIn omepariiro Ha
LUTYHOK, ii BUNIcauu 3 JiKapHi, 3a KiTbKa TOAUH Iic/a
3araJbHOT0 HapKO3y BOHA NTPOUIILIA [BA KiJIOMETPH JI0
HaUOIKIOr0 BOK3aTy, a MOTiM, KOJIU MU ii 3HAUIIUIH,
JieXKasia BoMa B JIDKKY.

CphOroziHi TaKOTo BXe He TparviAeTbesa. ChorogHi BikTopil
He Tpeba 6yso 6u 6inbiile ity 10 EMMeHTaNA, TOMy
IO CHOT'O/IHI B JIiBiMICBhKiN, a/DKUPCHKiN, MAPOKAHCHKIN
IIyCTeJli CTOATh €KCTepPUTOPiaIbHi yHKTHU MiATPUMKU.
TaM yHU3y KOXKeH Ma€ CBOi IIpaBa, iX MoKHa 30eperTH,
a Tozi 3abparu i3 coboro Hazaz.

ChOroziHi BOHH HE CIUIATh, 60 MycsTh OyTH rOTOBI

JI0 TOT0, L0 iX CIIOJIOXAlOTh i BUBE3YTh 3Bi/ICH.

Yu MoKHa [lyMaTH Ipo 1ie Bee 1110 3aBrogHo? 1o moxy
mpo Ie gymaru g? f cumpky 3 doroamnapaToM y pyLi,
CHKY 3 6JIOKHOTOM i PyYKOIO 32 CTOJIOM HaBIIPOTH,
3aMnucylo, skoMmora msuze. Tozi Mgy 070My, CIIaKyto
peui, momnpoiatocs 3 ycima i mobakaro BCiM yChoTo
HaWKpaIoro, MOAAKYIO i OOIIAI0 MOBEPHYTHCH.
CraTuMy i MpOKUHYCA i OiZly Ha BOK3aJl, CAZY B ITOTST,
AKUM IToBe3e MeHe 3Bi/ICH, KyZ[y MeHi 3aX04eTbCA.

€ cI0Ba, AKUX A BKe He MOKy BUMOBJIATHU. f Bce Iie
3HaIo iX, ajie 3 HalbLIbIIOK OXOTO0 A OU iX, 3aMiCTh
BUJIILIIOBATH A3UKOM, BUILTIOHY/IA. € pedi, AKUX

1 O6iblIe He MOXY iCTH.

{1 B>ke He Mao BIaCHOTO TeIlla

f mepecTasa 3aCBOIOBATH 1)Ky, TilIbKU IT'10 BOAY

i mpurazyo yac, Koy 6adniia mopyd CMepThb i KoK
Oy1a 3MyIlIeHa CIIoCTepiraTu, ik CMepTh 3abupae i3
co6010 Korocs iHmoro. Tozi KOrocsk npuiimMana cMepTh,
TOZi KOTOCh ZIeNIOPTyBaIX Ha cMepThb. [IeBHa piy, ogHe
MIOB’sA3aHe 3 iHITMM: OJHOT'O BUCUIAIOTh HA CMEPTh,
IHIIMX BUTYPIOIOTB i3 paiicbkoro cagy. A Ak6u s Oyna
MyCTeJIEI0, YU 5 I0Ch 6u pobmia? CbOTOAHI A BXKe

He KJIOMIOYYCs CBOIM XKUTTAM. {1 JIerko Morsia 6u 3

HUM ITOIPOIIATHUCH, a IIIe JIeTTIe s MOoryia Ou CTilHKO
BUTPHMYBATH JI0 cCaMoi cMepTi. XToch po3yMie, Ipo 110 A?
MzeThes IPo MOe XKUTTA, a A OIUIAKYIO KUTTSA iHIINX,
yui Mpii ocupoTian. f Bosaro Ha ONOMOT'Y: CTUIbKU
BCHOT'O MYCHUTD 3MiHUTHCA. §1 TTepeMiljarocs miacTaMu,
AIKi OTOUYIOTH Mil CBIT, i IIlyKaro I1aCTy, B AKOMY BifB
6u cwibHMM BiTep. Tpeba TepMiHOBO IIEPEMICTUTHU peyi.
Yu moria 6 s mizibpaTty B icnaHchbkiit Tapudi MirpanTa

i MpoBe3TH 110T0 KOHTpabaHAHO 0 cebe A0AoMY?

I, AKIIIO TaK, TO 110 OU 51 3 HUM pobwmia? [k 1e B3arasti
BizIOyBaeThcsa: KOHTpabaHza MirpanTa? f 06ilsAro moch,

06 MiATPUMAaTH Ha/Ii0 Ha TTOJAJIbIIIE XKUTTS, [y HaiBHO
i Hepo3BaXXHO 710 AQpUKH, 106 AOAATH CMITUBOCTI
TUM, SIKi BTPaTWIN Haito. I BOmIa cobi B rooBy, 110
MOJKY BCEJIATH HaZito, abo X Hi. XTO CTBOPUB HAJi0,

i xTo ii Bu4epnaB? Uu nepecTaHyTh JIIOAU IIOMUPATH,
KOJIY TIOMpe Hazia? fl omIakyro f0Ji, AKUX paHillle He
3Hasna. CrIoyaTKy s yMalo IIPO THX, XTO BKOPOTHUB c006i
BiKy. fIKIIIO XTOCh BUDK/KAE B MOpe, 60 X0ue KUTH, YU
BKOPOTHUTH BiH c00i BiKy? Yu, MoKe, 1OTO yMEPTBIUJIH,
I11e 3aK¥ BiH BUPYIIUB y Mope?

Ha cHiry jleXkuTh CbOT'O/HI MiCOK ITyCTesTi

[TaByk CIUTiB ITaByTHHY, BOHA HaIIHyTa Ha /IBOX JieJlb
MTOMITHUX HUTKaX MK CTaifHelo i OyZAUHKOM. I s1 HammHyTa,
CTOIO Ilepe/] TaByTUHOIO, OUiKyI0UM IepIIoi }KepTBU.

B oTBip IaByTUHMU 3aiiTae Myxa. 3 sSUIMHU 3JTiTae COpoKa.
XTOCh caMe KWHYBCA 3 MOCTa B BOZy. MOXXJIUBO, BCe Iie
HifIK He TTOB’AI3aH0. AJle 1 HUHi CU/Xy HaBIPOTHU IBOX
YOJIOBIKiB Ha ZIpyroMy IIOBepCi HeIPUMITHOTO 3 BY/IHII
pecTopaHy; 3a MHOIO CTeXaTh, Ha BYJIHIIi, B MiCTi,

B Takci. ChOro/iHi A pyxarocsa B rapAYKOBOMY CHi: IIOpy4
po3TalIoBaHU HaMeTOBUH Tabip, s 6avy Tija 40I0OBIKiB
Ha Mypax, Y4 BOHHU IIle )XMBi? HaBIpoTu MeHe CUJUTh
JIBOE 3 THX, AKi He pa3 ypATyBaIu cobi )KUTTA. BoHM iATh
i T'0Th, TeNIePpOHYIOTH i XOAATH, PO3MOBJISAIOTE i CUJATH,
ajie X Ky/Iu TIOZIiIOCA JKUTTA? [lepexo Ky 3yITMHKO0
MepPTBUX Ayll. BOHU pO3MOBiZaloTh MeHi IIPO MiCTO-
Mipax y MycTeJi, PO KiTbKaZleHHi IepeXoAu i IIpo TaKy
KUTBKiCTh MepPTBUX, IKOI 1 c0b6i He ysaBito. HiXTo 1[boro He
¢ikcye, mpoTe Bci MOXKYTb IpUTraiaTi HUGPU: BIDKWIO 37
i3 96, 21 i3 62 momep. A BTOMMIacA i xouy criatu. I1poTe
A MyIIy lle BUCJIyXaTH, caMe 3apa3 A MyIly cayxaTu. bo

Salome Wieland (1983, Schweiz) — wuchs im Emmental
auf und absolvierte 2009 den Lehrgang fiir literarisches
Schreiben des Schweizerischen Literaturinstituts in Biel /
Bienne. Ihre Texte veroffentlichte sie u. a. in ,,EDIT.“
2007 hat sie den SALON DES ARTS Wettbewerb in der
Sparte Literatur gewonnen. Zurzeit lebt sie in Redding,
Kalifornien.

Salome Wieland (1983, Szwajcaria) — dorastata w szwaj-
carskim regionie Emmental, a w 2009 roku ukonczyta
studium pisania literackiego w Szwajcarskim Instytucie
Literatury w Biel/Bienne. Swoje teksty publikowata m.in.

iCHye yuIIe 119 MUTbD, I ofHA roguHa. Moske, 3aBTpa
BOHHU BXKe OYZyTh MEPTBI, Xiba I1e KOToCh 0OXOANTH:

ixHi ciM’i JONUTYIOTHCA PO TPOIITi, a BCi peliTa pajitoTh,
KOJIM 3aJIMIIAETHCA IBOMA MeHIne. [IeBHa pid, KOXKHOMY
TIpO 1ie BiZIoMoO.

A migitimaro odi i Kaxky: SIKIIO TU Mael MpPOUTH KPi3b
TIOJTyM’sI, BOHO He 00maiuTh Tebe, a KON IVITHEN Ty
IIle pas, TaM yxe Hikoro He Oyze. Tozi 37aBaTUMeThC,
HiOH HIKOJIM HiKOTO ¥ He 6yso0. [ToKaXu MeHi TOTro, XTO
xoue Tebe youTH, i g migBesy Tebe 0 CTOIy, HAKPUTOTO
151 Tebe. Y Moiit rosioBi Kpy:RIAoTh Gppasu, a s
CaMOTHBO i/Iy TOKWUHYTHUM MiCTOM, Y AKOMY OpaKye BOJU.
Ot1e IOMHO £ IIje MOTJIa 3aMOBUTHU Te, YOTO MEHi
X04YeTbCd, a Ille — 3aIUIaTUTH 3a BCix. [Ipore TyT, ¥
I[bOMY MiCTi, He JKHBe OiIbIlle HiXTO, 3a KOTO 51 MOIvIa 6
3amwraruty. OT o HalcTpamHinte: Tawm, Zie 4 IPOXOLXKY,
ix Hemae. A TaM, Zie BOHU €, BXXe HiXTO He IIPOXO/JUTh.
BoHU MPOXOAATH KPi3b MosyM’s, i BOHO oOIiKae ix, a y
BOZli BOHM IIOMUPAOTh COTHAMU. IIpoTe To# $axT, 1o
1€ BiJOMO KOXKHOMY, & HifK He O3HA4aeE, 110 A He MYIIy
6iympIe mpo 1e nmucaTy. I OTPUMYIO JIUCTA BiJ OAPYTH,
TaM HanvcaHo: Ha CHIry JIeXXUTb YepBOHUH ITiCOK, MeHi
CKasasy, 1o To Iricok Caxapu. Bropi y mseijapcbKomy
JiMTirtani BOHU 3HAUILUTH MEPTBE TLI0, KAXKYTh,

TOM 4YosioBik OyB i3 Comati. I 3anuTyto cebe, KOMy
3HaZ00WIOCA OiblIIe Yacy: HOMy YU IiCKY.

[TTepexsaz: XpuctuHa Hasapkesuy]

w czasopi$mie ,,EDIT”. W 2007 roku wygrata konkurs
SALON DES ARTS w dziedzinie literatury. Obecnie
mieszka w Redding, w Kalifornii.

Canome Binanp (1983, Illseiinapis) — Bupocia

B IIBelIIapcbKoMy perioHi EMmeHTasns, a B 2009

po1ii 3aKiHYmIa Kypc JIiTepaTypHOrO ITHUCAaHHA B
[IBetinapcbkoMy iHCTUTYTI TiTepatypu B binb/bieHHe.
CBoi TekcTH My6TiKyBaia 30KpeMa B xKypHaiti ,,EDIT”.
¥ 2007 poui nepemoria y koukypci MUCTELIBKUM
CAJIOH y kateropii iitepatypu. Husi xxuBe B Pezzinsi,
y Kamidopii.
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Oksana Zabuzko OxcaHa 3a0yxko

Miit miz, IBaH 3a6ykK0, B IOHOCTi MPisiB CTAaTH JiKapeM.
CryzitoBaTH MeAULUHY BiH razas y [paiii. Kpim Bucokoi
pelmyTaliil TyTeIllIHbOT'O yHiBepCUTETY, [JIA TAKOTO
BUOOPY Masy GyTH i TparMaTUYHILI IPUYHHU: Ta
YJacTHHA YKpaiHU, 3BiIKM TOXOAUTD MOSI POZAKHA 110
6aTbKOBI, — BOMHUHB — ¥ MDXKBOEHHMI TIepioZ Hamexkaza
Zio ITosbi, a B IOIbCHKUX YHIBEPCUTETAX JJIA CTyZeHTiB-
HETOJIAKIB icHyBamu 06Me)keHHs, 6a HaBiTh KBOTH, TOX
YKpaiHIli IepeBaXHO iXxa/li Ha HaBYaHHA 3a KOPZOH.

I HaiyacrTimte, 3BicHO, 10 ABCTpii — 3a TpaUIi€ro, 10
cktaznacs e nepez 1918 p. Ane icropis Moro giga (sKoro
51 )KUBUM Y)Ke He 3acTajia) BUXOAUTD JAIeKo 32 Mexi
MDKBO€EHHOrO Heisaxy CxiZiHoi €EBpOIM Ta CKIaLHOI
JpaMaTyprii TOAILIHIX IOJbChKO-YKPAiHCBKUX CTOCYH-
KkiB. Lle icTopis mpo zosto i BUGip.

Jlin Isan HiKoM He TIoixaB z0 [pana. Moro 6aTbKo, a Miit
[Ipa/iiZi, BOJIBOBUH i BIaJHUH, AK yCi My>KYMHU B POZAY,
HaBiZIpi3 BiAMOBUBCA yTPUMYyBaTH CBOT'O CTapIIOro CUHa
Ha MeIUIINHI, — /IiZi MaB yCIiaJKyBaTH 6aTbKiBChKUH
3eMesbHUE GiTbBapoK i 6yB 6e3 3aiiBux 6anadok
MoC/IaHUH 10 YeX0CIOBAYYHNHU — CTYAIIOBATU CLTbChKE
rocroAapcTBo. JINb6OHb, CTYZAiI0BAB BiH HOTO BCe XK TaKU
HeroraHo, 60 10 1939 p. pinpBapoK IIifi HOTO PYyKOIO He
TIBKY po3piced, a i IPUMHOKUBCA KiTbKOMa HOBUMH:
ZliZi TOCTIOZIapIOBaB i3 3amaioM JIFOAUHU, KA IIYIIUTh
cebe poOOTOIO TaK, SIK iHII aJKOroIeM Y HAaPKOTHUKAMH,
CTIaB He Oiblle AT TOAWH Ha 00y, i AiTH 3BUKIIH,

IO B TATOBOMY KabiHeTi 3aBK/U FOPUTH CBIT/IO. [1po
Ipail BiH HiKo/K He 3razyBaBs. A B 1939 p. mpuiiuum
GLTBIIIOBUKY — i MA€ETOK, 3a/J151 SIKOTO Ii/l IO’KEPTBYBaB
CBOEIO Mpi€lo, TepecTaBs iCHyBaTH. 3eMJIsI MOiX IIpeZIKiB
cTaja KOJITOCITHOIO.

1 3HAal0, 9K /i TY>KUB 3a cBoiM [parioM. 3Halo II0 TOMY,
1110 KOJTM MOT0 CTapIluii CUH, a 3r0ZI0M Milt 6aThKO,
BUOpaBCA Ha CTYZIl — B)Ke TI0 BiliHi, 10 paZstTHCHKOTO
JIbBOBA, — ZIi/i BUPSAIUB MOTO TYAU, KyAU 3aMOJIOLY

He ZlicTaBcs caM, — Ha MeAUIMHY. BaTbKo K, Hi cJI0Ba
BZIOMA He CKa3aBIIIH, IOBEPHYBCA i3 BCTYITHUX iCIIUTIB

— ctyzaenToM ¢inosorii. [Ti3HROI HOYi, He TTOTIEPeANBINN
TeJIerpaMoIo, BiH MillTKY TPOMIIIOB MOJIEM I€CATh
KUTOMeTpIB BiZ CTaHILil 10 IOMY, SIK y TapsS4Ili, LUK Jac
HaIPY>KeHO MipKyIO4H, K CITOBiCTUTH TAaTOBI IIPO CBOE

RUCKKEHR NACH GRAZ
POWROT DO GRAZU

CBaBUUIS. A MAXOASIH 10 ZIOMY, OGIMITIB: Y IIMOUHI cazy
6IMMaB y TeMPSIBi BOTHUK IUrapku. Jli1 He criaB, Jifi YeKaB.
— Hy mo? — cniutaB KOpOTKO. — BeTynus?

— Berynus, — 3iTXHYB HOBOCTIeUeHUH IIaHYBATbHUK
XYZI0’)KHBOTO CJIOBA.

—A... Kyiu TH BCTYIIUB?

(ITpo miock BiH yce-TaKy MYCHUB 3/I0TaZlyBaTUCH,
1I0Ch BifIYyBaTHU — Y, MOKe, BIIi3HABAB Y CUHOBI
cebe, BiCiIMHaALATUPIYHOTO, 6AYUB, IO TOU KUBUTh
y Mpistx cBili BracHui “Ipair’?)

I mili 6aThKO, SKOMY BHJIETIB i3 TOJIOBU BECH,
3aroTOBJIEHUH Ha ANCTaHLIi B ZIeCATh KIJIOMeTpiB,
TIOJIyM’STHUH MOHOJIOT, TUIbKY 1 IIOTpanuB cKa3aTH,

110 IIpaB/y, BCIO MIPaBAy, i HiYoro, KpiM IpaB/u:

— Ha ¢inosnorito.

Jig ymrykHyB. O4eBHHO, TPOKPYUYBaB B yMi

BCi MOXKJIUBI HaCJIiIKW TIOYYTOTO.

— BunrenoBaTruMell, 3HaYUTh, — 3pOOUB BUCHOBOK
yrosoc. — A Moxxe, ¥ /i1 IIpecu iXHbOI ITHCAaTUMeIT

(“coBeTn” IOBIKY 3aMUIIMWINCA AJIA Aifia — “BOHU”, TO
6yna “ixHa” Biaza i “ixaa” mpeca). A 3Hael, 1o TH cobi
BUb6paB, cuHy? Tex — yce )KUTTA MaTH JiI0 3 JIIOAbMHU.
TinbKY BKe He 3 TiIOM, a 3 ZylIero.

([ecn y TOM caMuii yac Ha iHIIOMY KiHIli KOHTUHEHTY,

B [Tapmxi, Kamrio sonucyBas cBoio UyMmy — 3 TOIO camotlo,
HUHI BXKe 3aTpavyeHoo Bipoto B Te, 1110 6yt 'homme de
lettres y HaLIOMy XBOPOMY CBIiTi — Iie ¥ 3HaYUTh, OYTH
JliKapeM, IIiInTeseM. ..)

— 1Mo X, — 3BaXXUB ZiZI, — Bor To6i B momiu. TiIbKY 3HaH,
IO AYTITY JIFOZIVHI JIETIIIE CKATIIUTH, HIXK TiI0. [ IK6U MeHi
JIOBEJIOCh KONU-HEGY/b MOYYTH, [0 TH KOMYCh CKaJIiYUB
JIYIIY... 94 TO 06MaHOM, Y1 KPUBAOO... TO 3Ha, 110

516 Tebe 3apa3 BOJIiB 6aunTH, — BiH 3MaXOM ITOKa3aB
BOI'HMKOM LIUTApKH, i TOU y TeMpsIBi 37aBCA XJIONLEB]
6i6/IiIHMM BOTHSIHMM CTOBIIOM, -0-OH Ha Tili TULIALL. ..

(TTo cyTi, ue nepudpas nepimroi 3anosizi I'inmokpara —

“He 3aIIKO/b”: TaZjao, 3 Zlia CIpaB/i BUNUIIOB 61 A06pUit
Jikap, AKO6U BiH CBOro 4acy HaBa)KUBCA IIepecicTH B
yecbkux [Toze6pazax Ha moisz o [para...)
3a ZOCTiBHICTD I1i€i pO3MOBY MOYKHA PYUUTHUCA: 6GATHKO
1mopasy IepernoBijas ii MeHi olHaKOBO, TakK, K BOHa Ha
BBECH BiK BIleyaTasacsa oMy B cBiziomicTb. Ka3zas, 1mo
HIKOJU B JKUTTi IoMy He 6yJI0 TaK CTPAIIHO, AK Tiel MUTI.
Xoua BigMipsAHO oMy 6YJI0 B TOMY *KUTTi BCiX MOXKTHUBUX

CTpaxiTh, 1110 BUIIAJIN Ha /I0JII0 BKPaiHChKOI iHTeTireHIlil
1ioro OKOJIiHHA: Ilepesi cCaMUM 3aXUCTOM JUIIoMa Ha
HBOTO YeKaB apeIT, A0NuTH B I'B, MOTiM 1IiCTh POKIB
3acianus B Cubipy, a misHilie, Mo MacauBiil icTopuyHii
iHTepsoAil XpyoBChKoi “Bignmuru” 1 6ypemunx 1960-x,—
3HOBY, “II0 Apyromy Kouy”, sonutu B KI'B, 3BiIbHEHHS

3 YHiBepCUTeTChKOI KadeapH, mo36aBIeHHsI BYEHOTO
CTyTIEeHs, 3a60pOHa APYKYBaTHUCA — CIOBOM, “3ab60poHa
Ha npodecito”. Ha Ty camy npodeciro, sKy BiH o6paB cobi
OJIVIH Pas, fIK i 3KiHKY, — i AKill BIpHO CIIy>KUB 3a AiI0BUM
3aroBiTOM.

— A Hi Ipo 110 He MIKOZAY!O, — CKa3aB BiH HaM i3 MaMo0
He33a/I0Bro 0 CMepTH. I 3HOBY mpurazas AioBi c10Ba,
MIPOMOBJIEHI TOi HOYi, — TIJTbKY IIJUM pa3oM JI0/iaB ilije
neio. Konu Bi# moBepHyBcs 3 Cubipy, iz 6yB yxe
CMepTeIbHO XBOPUH, i BOHM TOZIi 6araTo poO3MOBJISUIN —
BJKe He SK “cTapIimi i3 MosoAmuM”, 3a iepapxiero
ratpiapxaJbHUX AWHACTIN, a AK PiBHI: AK JBOE JOPOCIUX
MY>K4MH. [ 0TO 10#THO ToZi 6aTHKO BIIEpIIe TOYYB Bif
Jina mpo [pall — IIpo Te XKUTTS, SKe JiJ XOTiB, ajie He 3Mir
TIPOXKUTH.

...dIx AuBHO, fymana 51, Giykatoun Ipariom Bocenu 2002-
r'o — yepe3 BiciMZiecaT poKiB II0 TOMY, K IMMU CaMUMH
BYJIMYKAMU Mir O;1yKaTu Miii Aiz (OT TUTbKY — 4u cTaB 61
BiH TOZi MOIM Zi;oM? UM He MOTeKJIo 6, 6yBa, HOT0 JKUTTS
10 TeTh iHIIOMY PYCJIy — 3 iHILIOIO XKiHKOIO, iHITUMU
IiTHhMU, a 40T0 ZI06pOTO, i HIITOI0 KPaiHo0?..) — K
JIWBHO, IO IIe MiCTO, KOTPE B HaIIIiil pOAWHI OT yKe

TPU MOKOJTiHHS € CUMBOJIOM “YKUTTS-IKUM-BOHO-MaJo-
6-6yTu-ase-He Bizibymocsa”, icHye HacIpasi, 1[0 BOHO
peasibHe — IOMAIITHE U TeIlIe, K CIIoTraz PO JUTUHCTBO,
i maxHe, SIK i HAJIEXKUTD TAXHYTH JUTUHCTBY, — TaPTIUMU
KalllTaHAMU, MaHZAPUHKAMH i IJIiIHTBEHHOM. .. [ BXKe
30BCiM JMBHO, 110 MEeHi BUMAJIO OITMHUTUCA B I[bOMY
MicTi — y ¢popTeli Ha Topi, 3BiZIKK Bce HOTO BUAHO K HA
JTOJIOHI, — 31 CBOIM HOYTOYKOM came TO/Ii, KOJIU s [Tovyasa
poboTy Haz My3eem NOKUHYMuUX cekpemis — pPOMaHOM-
Caroro Mpo TPU ITOKOJIHHA OJHIE] POAVHU, O TIKUX

MOB’s13aHi Mi’K 0600 TIPOTATIIMMHU KPi3b I1fisie 20-Te
CTOJITTA “NiAMUIBHUMU” HUTAMU — JOBTOTPUBAINIMU,
HEBUZIHUMU B M€XXKaX OZHOTO JIFOZICBKOTO XKUTTS
HaCTiZKaMu pas 3po6ieHOTO BUGOPY.

3 MOIX IIOIEHHUKOBUX 3aIIKCIB THUX AHIB:

«Ipay, 2/12/02
Mooice, Hacnpagdi mu, sik ocobucmocmi, 6inblue Hazadyemo

He Hawux bamobkis, a — bambkis HawWux bamowkis, i mpa-
duyis dasamu 8Hyko8i im’s 0ida mae eaubuwiuil ceMc,

HiJC 30a€EMbCS HA NO3ip. Y neputiii NON0BUHT Jcumms Mu
ceoix bambkig 3anepewyemo, a KoL 80HU CMApitoms,
cmaemo w000 Huxy bambvkigcbKy nos3uyito (doessHymu
i — Hapewmi — obmumu: ik 360pOMHUIL pyX NOBEPHEHHS
8 ympoby, Yum pazom 8cesleHCbKY, 3810KU 1l npuxoOuUMo
e, — Hanpamy). Tum camum mu Hecgidomo enadaemo 8 mi
“nasuku”, kompi pio yxce “Haizdus”, npoknas, — cmarwdu
gaacHumu 6abamu it didamu... Tam mpeba utykamu
nodibHocmu, mam.

(Tamo, mabyms, xomie 6u, w06 s 6yna cxoxa —Ha
11020 6ambka)».

...Hi, cepex nepconaxis ,,My3ero MOKUHYTHUX
cekpeTiB” Ziz IBaH He 3’IBJIAETHCA — Hi B IPIMOMY, Hi B
“nepepsmxeHomy” BUmIAzi. Ha mopTpet ioro mokosiiHHA
B I[bOMY POMaHi MUY iHII “HaTypHUKU, — JJIT
LIbOT'O A1 CU/IiIa 0 apXiBax, i3/ivia Mo KpaiHi, 3amnucasna
JIeCATKY iHTepB'10... Tak 1o — nothing personal, MoxxHa
BBaKaTU. 3a BUHATKOM OZIHi€] fieTasti: KOJIU B poMaHi
6yZie TIOCTaBIeHO OCTAHHIO KPAIKY, TO HIDKYe, Tic/IA
zaat 2002-2008, y nepestiky TUX TUCbMEHHUIIBKUX
TIPUTYJIKIB, Zle BiH IHcaBCs, APYTUM i3 Uepru CTOATUME
Ipau. Miii Ipai] — HeBesMuKka GopTEIs Ha rOpi, 3BiAKU
BU/IHO JIax MeJUYHOT0 GaKy/IbTeTy...

A 3ratumy, 11O ue o3Havae.

Tozi st 1ie He 3Haua, 10 Yepes TpU poKu [parl yce x
TaKU BiZirpae pojib y MOEMY JKUTTi, 60 came TaMTeITHE
BugaBHuITBO Droschl Verlag Bupimmmio nepekiactu
HIMEIIbKOI0 Mill mepiunii poMaH I1on1608i 00ci0ceHHS
YKPAiHCbKO1.

Mein Grol3vater Ivan Zabuzhko trdumte in seiner Jugend
davon, Arzt zu werden. Er wollte in Graz Medizin stu-
dieren. AufBer dem guten Ruf der Grazer Universitét gab
es auch praktische Griinde fiir diese Wahl. Wolhynien,
jener Teil der Ukraine, aus dem meine Verwandtschaft
vaterlicherseits stammt, gehorte in der Zwischenkriegs-
zeit zu Polen. An polnischen Universitaten gab es jedoch
fiir nicht-polnische Studenten Zulassungsbeschrankun-
gen und Quoten, weshalb Ukrainer zum Studieren haufig
ins Ausland gingen. Zumeist gingen sie nach Osterreich,
einer Tradition folgend, die vor 1918 wurzelte. Doch die
Geschichte meines Grol3vaters (den ich selbst nicht mehr
gekannt habe) geht iiber die Verhéltnisse im Osteuropa
der Zwischenkriegszeit und dem komplizierten Geflecht
der damaligen polnisch-ukrainischen Beziehungen
hinaus. Es ist eine Geschichte iiber Schicksal und Wille.
Mein Grof$vater Ivan fuhr nicht nach Graz. Sein Vater,
mein Urgrol3vater, willensstark und gebieterisch wie alle
Ménner in der Verwandtschaft, lehnte es kategorisch ab,
ein Medizinstudium seines &ltesten Sohnes zu unterstiit-
zen, er sollte das véterliche Gut erben und wurde des-

halb ohne iiberfliissiges Gerede in die Tschechoslowakei
geschickt, um Landwirtschaft zu studieren. Er hatte
offensichtlich erfolgreich studiert, denn bis 1939 ver-
groferte sich der Gutshof unter seiner Leitung nicht nur,
sondern es kamen auch verschiedene Neuerungen hinzu.
Mein Grol3vater wirtschaftete mit der Unermiidlichkeit
eines Menschen, der sich ganz der Arbeit hingab, so wie
andere dem Alkohol oder den Drogen, er schlief nie mehr
als fiinf Stunden und wir Kinder waren gewohnt, dass in
seinem Arbeitszimmer stets Licht brannte. Graz erwédhnte
er nie wieder mit einem Wort. Doch 1939 kamen die
Bolschewiken, und das Eigentum, fiir das mein Gro3vater
seinen Traum geopfert hatte, gab es nicht mehr.

Der Grund und Boden meiner Vorfahren wurde kollekti-
viert. Ich bin mir sicher, dass der Grof$vater sich nach sei-
nem Graz sehnte. Ich weil3 es, denn als er seinen dltesten
Sohn, meinen Vater, nach dem Krieg in das sowjetische
Lemberg zu den Aufnahmepriifungen fiirs Studium
begleitete, brachte er ihn dorthin, wohin er als junger
Mann nicht durfte, zum Medizinstudium. Mein Vater
kehrte allerdings, ohne vorher ein Wort dariiber verloren
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zu haben, als Philologiestudent nach Hause zuriick. Spat
nachts, ohne ein Telegramm zur Vorwarnung geschickt
zu haben, ging er wie im Fieber die zehn Kilometer von
der Bahnstation querfeldein nach Hause und tiberlegte
die ganze Zeit angespannt, wie er dem Vater seinen
Eigensinn beichten konne. Doch als er dem Haus néher
kam, stockte er, im Dunkeln des Obstgartens sah er die
Glut einer Zigarette. Mein Grol3vater schlief nicht, mein
Groldvater wartete.

,Nun?“, fragte er. ,Priifung bestanden?“

,Bestanden“, seufzte der frisch gebackene Philologe.

,und welche... Priifung?“

(Er hatte es wohl geahnt, gespiirt, vielleicht erkannte
er sich selbst in seinem Sohn, dem Achtzehnjéhrigen,
der in seinen Trdumen sein eigenes Graz lebte?)

Die flammenden Worte meines Vaters, die er sich
wihrend des zehn Kilometer langen FulSmarsches zu-
rechtgelegt hatte, erloschen einfach und er sagte
schlicht die Wahrheit, nichts als die Wahrheit:

,Philologie.“

Der Grof3vater seufzte nachdenklich. Offensichtlich
ging er im Geiste die moglichen Folgen durch.

,Das heildt also, du wirst unterrichten®, verkiindete
er mit lauter Stimme das Ergebnis, ,,oder vielleicht sogar
fiir deren Presse schreiben® (die Sowjets blieben fiir mei-
nen Grofdvater bis an sein Lebensende immer , die da“,
es war ,deren“ Regierung und ,,deren“ Presse). ,Ist dir
auch klar, was du dir ausgesucht hast, mein Sohn? Nun
ist nicht der menschliche Korper dein Geschift, sondern
vor allem Seele und Geist.“

(Etwa zur gleichen Zeit beendete am anderen Ende des
Kontinents, in Paris, Albert Camus Die Pest mit dem glei-
chen, heute bereits verlorenen Glauben, dass in unserer
leidenden Welt ein ’homme de lettres zugleich ein Arzt
und Heilkundiger sei...)

,Nun, Gott helfe dir“, er {iberlegte, ,aber pass auf, Geist
und Seele des Menschen sind leichter zu verstiimmeln
als sein Korper. Und sollte ich einmal erfahren, dass du
jemandem die Seele verstiimmelt hast... sei es durch Lug
oder Trug... dann wisse, dass ich dich sofort rufen lasse®,
und er vollfithrte eine abrupte Abwértsbewegung mit der
Zigarettenglut, die dem Jungen in der Dunkelheit wie
eine biblische Feuersiule erschien, ,hier an diesem Ast...“
(Es war fast eine Paraphrasierung des ersten Gebotes
des Eids des Hippokrates gewesen ,,du sollst niemandem
schaden“ - nun, aus Grol3vater wére bestimmt ein guter
Arzt geworden, wenn er sich damals getraut hétte, im tsche-
chischen Podébrady in den Zug nach Graz umzusteigen...).
Die Authentizitét dieser Unterhaltung ist verbiirgt: Mein
Vater erzihlte sie mir mehrere Male auf die gleiche
Weise, als hitte sie sich fiir alle Zeiten in sein Gewissen
gemeil3elt. Er berichtete, dass er in seinem Leben nie
so viel Angst gefiihlt hatte wie in jenem Moment. Dabei
hielt das Leben fiir ihn alle Arten von Schrecken bereit,
die einen ukrainischen Intellektuellen seiner Genera-
tion treffen konnten: unmittelbar vor seiner miindlichen
Diplompriifung wartete die Verhaftung auf ihn, Verhore
beim KGB, danach sechs Jahre Verbannung in Sibirien,
und spéter, nach dem gliicklichen historischen Inter-
mezzo von Chruschtschows ,,Tauwetter“ und den rebel-
lischen 60er Jahren, im ,,zweiten Kreis“ wieder Verhore
beim KGB, Suspendierung vom Universitatslehrstuhl,
Aberkennung der wissenschaftlichen Titel, Publikations-
verbot, kurz und gut: Berufsverbot fiir jene Berufung,

der er gemél} des Verméchtnisses seines Vaters diente,
der einzigen, der er gefolgt und treu geblieben war, wie
seiner Frau.

»lch bereue nichts“, sagte er meiner Mutter und mir
nicht lange vor seinem Ende. Und abermals erwéhnte er
die Worte meines Grof3vaters in jener Nacht, nur diesmal
erzdhlte er noch etwas. Als er damals aus Sibirien zuriick-
kam, war sein Vater bereits todkrank und sie beredeten
viel, nicht mehr in patriarchaler Hierarchie ,der Alte
mit dem Jungen“, sondern wie Gleichgestellte, wie zwei
erwachsene Ménner. Und gerade damals horte mein Vater
seinen Vater erstmals iiber Graz sprechen, iiber das Leben,
das mein Grol3vater wollte aber nicht erleben durfte.

Wie seltsam, dachte ich, als ich im Herbst 2002 durch

Graz schlenderte, iiber achtzig Jahre nachdem mein
Groldvater durch diese Stralen hitte schlendern kdnnen
(nur wire er dann tatsdchlich mein Grof3vater gewor-
den? Wiére sein Leben nicht in einer ganz anderen Bahn
verlaufen? Mit einer anderen Frau, anderen Kindern und
so weiter, in einem anderen Land?...) Wie seltsam, dass
diese Stadt, die in unserer Familie gleich fiir drei Gene-
rationen ein Symbol des ,Lebens-das-es hétte-geben-
konnen-aber-nicht-gab ,, darstellt, tatsdchlich existiert,
real ist, freundlich und warm wie eine Erinnerung
aus der Kindheit, und auch duftet, wie es sich fiir eine
Kindheitserinnerung gehort, nach Maroni, Mandarinen
und Glithwein... Und noch verwunderlicher ist, dass es
mir zufiel, in dieser Stadt zu verweilen, in der Festung
auf dem Hiigel, von wo die Stadt wie auf dem Handteller
erscheint, wo ich mit dem Notebook gerade meinen Ro-
man Das Museum der verratenen Geheimnisse beginne, in
dem es um drei Generationen einer Familie geht, deren
Schicksale durch das gesamte 20. Jahrhundert hindurch
mit einem geheimnisvollen Band verkniipft sind, mit
weitreichenden und innerhalb eines Menschenlebens
nicht sichtbaren Folgen einer einmal getroffenen Ent-
scheidung.

Aus meinen Tagebuchaufzeichnungen jener Tage:

Graz, 2.12.02

Vielleicht entsprechen wir unserem Wesen nach wirklich
nicht so sehr den Eltern als vielmehr den Eltern unserer
Eltern; auch die Tradition, dem Enkel den Namen des
Groldvaters zu geben, hat einen tieferen Sinn, als es

auf den ersten Blick scheint. In der ersten Lebenshalfte
grenzen wir uns von unseren Eltern ab, wenn sie dann alt
werden, geraten wir ihnen gegentiiber in die Elternposi-
tion (wir sorgen uns um sie, waschen sie, eine Riickkehr
in den Mutterschof3, doch diesmal in den allumfassen-
den, wohin auch wir kommen, der Erde). Damit folgen
wir unbewusst einer Spur, die unser Geschlecht schon
ausgefahren, zementiert hat und werden zu unseren
eigenen Grofmiittern und Grof3vdtern... dort muss

man die Ahnlichkeit suchen, dort.

(Vielleicht wollte mein Vater sogar, dass ich seinem
Vater dhnle)

...Nein, unter den Romanfiguren von Das Museum der
verratenen Geheimnisse taucht GroRvater Ivan nicht auf,
weder unmittelbar noch in abgewandelter Gestalt. Das
Portrait seiner Generation setzt sich in diesem Roman
aus anderen Charakteren zusammen, deshalb sal ich
in Archiven, reiste durchs Land, machte Interviews...
Also denn, nichts Personliches konnte man meinen.

Ja, mit Ausnahme eines Details: Wenn im Roman der
letzte Punkt gesetzt wird, ganz am Schluss, nach den
Jahreszahlen 2002-2007, bei der Nennung der Litera-
turhduser und Schriftstellerrefugien, in denen ich
schrieb, wird an zweiter Stelle Graz stehen. Mein Graz,
eine kleine Festung auf einem Hiigel, von wo aus man
das Dach der medizinischen Fakultét sehen kann...
Und ich weil3, was das bedeutet.

Damals wusste ich noch nicht, dass Graz nach drei
Jahren abermals eine Rolle in meinem Leben spielen

wiirde, denn gerade der dortige Droschl Verlag entschloss
sich, meinen ersten Roman Feldstudien iiber ukrainischen
Sex herauszubringen.

[Ubersetzung: Alexander Kratochvil]
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Moj dziadek, Iwan Zabuzko, w mtodosci chciat zostac le-
karzem. Marzyt o studiach medycznych w Grazu. Oprécz
dobrej reputacji tamtejszego uniwersytetu, za takim
wyborem przemawialy rowniez bardziej pragmatyczne
wzgledy: ta cze$¢ Ukrainy, z ktérej pochodzi moja rodzi-
na ze strony ojca — Wotyn — w okresie miedzywojennym
nalezata do Polski, a polskie uniwersytety wobec stu-
dentéw nie-Polakéw stosowaly ograniczenia, a nawet
pobieraly optaty, tak wiec Ukraincy zazwyczaj wyjezdzali
na studia za granice. I najczesciej, rzecz jasna, do Austrii
- zgodnie z tradycja, ustalong jeszcze przed rokiem 1918.
Ale historia mojego dziadka (ktérego nie zdazytam juz
poznac) wykracza daleko poza granice miedzywojennego
pejzazu Europy Wschodniej i skomplikowanej dramatur-
gii 6wczesnych stosunkéw polsko-ukrainskich.

Jest to historia o losie i wyborze.

Dziadek Iwan nigdy nie pojechat do Grazu. Jego ojciec,
a mdj pradziadek, stanowczy i wtadczy jak wszyscy
mezczyzni w rodzinie, nieodwotalnie odmdéwit utrzy-
mywania starszego syna na medycynie: dziadek miat
odziedziczy¢ ojcowski folwark i zostatl bez zbednego
gadania wystany do Czechostowacji — na studia rolnicze.
Mimo wszystko byt chyba nie najgorszym studentem,

bo do roku 1939 folwark w jego rekach nie tylko sie
rozrost, ale i rozwinat: dziadek gospodarzyt z zapatem
cztowieka, ktory praca — jak inni alkoholem czy narko-
tykami — zagtusza mysli, spat najwyzej pie¢ godzin na
dobe, a dzieci przywykly, ze u taty w gabinecie zawsze
pali sie swiatto. O Grazu nigdy nie wspominat. A gdy

w roku 1939 przyszli bolszewicy — takze majatek, dla
ktérego ztozyl w ofierze swoje marzenie, przestal istniec.
Ziemia moich przodkéw przeszia na witasnosé kotchozu.
Wiem, jak bardzo dziadek tesknit za swoim Grazem.
Wiem, bo kiedy jego starszy syn, méj przyszly ojciec,
wybierat sie na studia — juz po wojnie, do radzieckiego
Lwowa — dziadek wystat go tam, gdzie sam za mtodu

sie nie dostat — na medycyne. Ojciec zas, stowa w

domu nie méwiac, powrdcit z egzaminéw wstepnych
jako student filologii. P6Zno w nocy, nie uprzedziwszy
nikogo telegramem, pieszo przeszed! polami dziesiec¢
kilometréw ze stacji do domu, jak w goraczce, caly czas
w napieciu rozmyslajac, jak powiedzie¢ ojcu o swoim
niepostuszenstwie. A gdy byt juz koto domu, struchlat:
w glebi sadu blyskat w ciemnosci zar papierosa.

Dziadek nie spal, dziadek czekat.

—I co? — spytal krétko. — Dostates sie?

— Dostatem — westchnat $wiezo upieczony mitosnik liter-
atury piekne;j.

—A... gdzie sie dostates?

(Jednak musiat sie czego$ domyslaé, co$ przeczuwac
— a moze rozpoznawal w synu siebie - osiemnastolatka

i widzial, ze nosi on w marzeniach swoj wtasny ,,Graz”?)
I mdj ojciec, ktéremu wyleciat z glowy caty ptomienny
monolog, przygotowany na dystansie dziesieciu kilo-
metréw, nie zdotat zrobic nic innego, jak tylko powiedzie¢
prawde, calg prawde, i nic oprocz prawdy:

- Na filologie.

Dziadek mruknatl znaczaco. Najwyrazniej analizowat

w myslach wszystkie mozliwe skutki tej nowiny.

- Bedziesz, znaczy, nauczycielem — wypowiedzial na glos
wniosek. — A moze i dla ich prasy bedziesz pisat (,,so-
wieci” to byli do korica dla dziadka ,,oni”; to byta ,,ich”
wtadza i,ich” prasa). A wiesz, co$ ty sobie wlasciwie
wybral, synu? Ty tez przez cale zycie bedziesz miat do
czynienia z czlowiekiem. Tylko juz nie z cialem, a z dusza.
(Gdzie$ w tym samym czasie na drugim korncu konty-
nentu, w Paryzu, Camus konczyt pisa¢ swojg Dzume

-z tg sama, dzi$ juz utraconq wiara, ze bycie 'homme de
lettres w naszym chorym $wiecie oznacza wtasnie bycie
lekarzem, uzdrowicielem...)

—No c6z - podsumowat dziadek. — Z Panem Bogiem.
Tylko pamietaj, ze dusze czltowieka tatwiej zrani¢, niz
ciato. I jedli kiedys uslysze, ze komus zranites dusze...
czy to klamstwem, czy niesprawiedliwoscig... to wiedz,
ze wolalbym teraz cie widzie¢ — machnat ogientkkiem pa-
pierosa, a jego $lad w mroku wydat sie chtopcu biblijnym
stupem ognia — tam o, na tej gatezi...

(W istocie jest to parafraza pierwszego przykazania
Hipokratesa: ,,nie szkodzi¢” — mysle, ze z dziadka bylby
naprawde dobry lekarz, gdyby swego czasu odwazyt sie
przesiasc¢ w czeskich Podiebradach na pociag do Grazu...)
Za dostownos¢ tej rozmowy mozna reczy¢: ojciec za
kazdym razem powtarzatl mi jg bez zadnych zmian,

tak, jak na cate zycie wbita mu sie w pamie¢. Mowit, ze
nigdy w zyciu nie czut takiego leku, jak w tamtej chwili.
Chociaz w zyciu tym przypadly mu w udziale wszystkie
mozliwe koszmary, ktére spotkaly ukrainska inteligencje
jego pokolenia: przed sama obrong czekat go areszt,
przestuchania w Stuzbie Bezpieczenstwa, potem szes¢ lat
zestania na Syberii, a pdzniej, po szczesliwym historycz-
nym interludium chruszczowowskiej ,,odwilzy” i burzli-
wych lat szes¢dziesiatych — ,, drugi krag”: przestuchania
w KGB, zwolnienie z katedry uniwersyteckiej, odebranie
stopnia naukowego, zakaz druku - stowem, ,zakaz wy-
konywania zawodu”. Tego samego zawodu, ktory wybrat
sobie raz na zawsze — podobnie jak zone — i ktéoremu
wiernie stuzyt, dochowujac dziadkowego przykazania.

— Niczego nie zaluje — powiedzial mamie i mnie niedtugo
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Oksana Zabuzke (1960, Ukraina) — pisarka, poetka

i eseistka. Uzyskata tytut doktora filozofii na Uniwersyte-
cie Kijowskim (1987). Wykladata filologie ukraifiska na
uniwersytetach w USA. Na state mieszka w Kijowie. Naj-
wieksza stawe przyniosta jej powie$¢ Badania terenowe
nad ukrairiskim seksem, wydana w 1996 i przetlumaczona
na 12 jezykéw. W marcu 2006 roku jej Badania terenowe
nad ukrairiskim seksem miaty w warszawskim teatrze
Polonia (Krystyny Jandy) swoja sceniczna premiere.

W monodramie autorstwa i rezyserii Matgorzaty
Szumowskiej wystapita Katarzyna Figura.

W Polsce ukazat sie réwniez zbiér opowiadan Siostro,
siostro (2007). Pod koniec grudnia 2009 ukazata

sie najnowsza powie$¢ Oksany Zabuzko pt. Muzeum
porzguconych sekretow, nad zakonczeniem ktorej autorka
pracowata w Willi Deciusza, w ramach stypendium
Homines Urbani.

OkcaHa 3abyxKo (1960, Ykpaina) — noereca,
IMCbMEHHULA, eceicTka. OTpuMara 3BaHHA KaHAuAaTa
¢dinocodpcpkux Hayk KuiBcbKkoro yHiBepcuTery iMeHi
Tapaca IlleByenka (1987). Bukiazana ykpaiHiCTUKY

B aMepUKaHCbKUX yHiBepcuTeTax. XKuse y Kuesi. Crana
BiZloMa 3aBJAKN poMaHOBi [To16081 00Ci0JHCeHHS 3
YKpaiHcbko20 cekcy, Akui Buganu y Kuesiy 1996 pomi
Ta nepekyaay 12 Mmoamu. Y 6epesti 2006-ro poKy

y BapiaBcbkoMy Teatpi I[Tosonis (Kpuctunu Auzam)
BiziGymmacs nmpem’epa BUCTaBU 11016081 00Ci0CeHHS

3 YKpaiHcbko20 cexcy. Y MOHOApaMi, aBTOPKOIO Ta
pexkrcepoM sikoi 6yna Masroxara IllymMoBcbKa, 3irpaia
KaTaxkuna @irypa. Y Iosbiii Buiinnia Takox 36ipka
onoBizane Cecmpo, cecmpo (2007). HanpukiHui rpyaHsa
2009 poxy BUHLIOB HOBUIT poMaH OKcaHu 3a0yKKO
My3sell nokuHymux cekpemis, IKMii aBTOpKa 3aBepIIyBajza
Ha Biwni Jleniyma y pamkax nporpamu Homines Urbani.

Oksana Sabuschko (1960, Ukraine) — Schriftstellerin,
Dichterin und Essayistin. Promotion in Philosophie an
der Kiewer Universitit (1987). Sie lehrte ukrainische
Philologie an verschiedenen Universititen in den USA.
Sie lebt in Kiew. Grof3es Ansehen brachte ihr der Roman
Feldstudien iiber ukrainischen Sex, welcher 1996 erschien
und in 12 Fremdsprachen tibersetzt wurde. 2006 feierte
dieses Stiick im Warschauer Theater Polonia von Krysty-
na Janda seine Premiere. In dem Monodrama der Autorin
und Regisseurin Malgorzata Szumowska trat Katarzyna
Figura auf. In Polen erschien auch Sabuschkos Erzahl-
sammlung Schwester, Schwester (2007). Ende Dezember
2009 erschien ihr neuester Roman Museum der vergesse-
nen Geheimnisse und 2010 seine deutsche Ubersetzung.
Die Autorin hat ihn wéhrend des Stipnediums Homines
Urbani in der Villa Decius beendet.

Targi Ksigzki w Krakowie, organizowane przez firme Targi w Krakowie Sp. z 0.0., sg najwiekszg krajowa impreza branzy wydawniczo-ksiegarskie;j.
W ubiegltorocznej edycji udziat wzieto blisko 500 wystawcdw i 400 autoréw oraz 25 tysiecy zwiedzajacych. Powierzchnia Targéw to okoto 6.000 m2.
Krakdéw tetni zyciem literackim przez caty rok. Jednak Targi Ksigzki, trwajace przez cztery dni i powtarzajace sie niezmiennie od czternastu lat, sg
prawdziwym fenomenem. W tym czasie Krakdéw staje sie miastem ksigzek. Nie brakuje spotkan z autorami, wydarzen kulturalnych, dyskusji o litera-
turze i o kondycji branzy wydawniczej. Tegoroczne Targi odbywaja sie w dniach 4 - 7 listopada, jak zwykle w Hali Targowej, przy ul. Centralnej 41a.
Czytelnicy odwiedzajacy krakowskie Targi moga porozmawiac ze znanymi pisarzami, a takze uzyskac od nich autograf. Oprdcz mitosnikow lite-
ratury, gos¢mi targdw sg ludzie kultury i dziennikarze. Organizatorzy zapraszaja do przytulnych kawiarenek i specjalnego pawilonu wystawien-
niczego, gdzie znajduje sie miedzy innymi Salon Nowych Mediéw (ebooki, audiobooki, czytniki).

Targi Ksigzki zostaty docenione takze przez mieszkancéw Matopolski. Przyznali oni wydarzeniu certyfikat Strefy Wolnego Czytania, stanowiacy
wyrdznienie w akcji organizowanej przez Fundacje Sztuki Nowej ZNACZY SIE. Targi Ksigzki znalazly sie na liscie 50 krakowskich miejsc przyjaznych ksigzce.

Wiecej informacji: www.ksiazka.krakow.pl
Profil na Facebooku: www.facebook.com/targi.ksiazki.w.krakowie
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Die Buchmesse in Krakau, organisiert von der Firma Targi w Krakowie Sp. z 0.0., ist die gro[3te nationale
Veranstaltung der Verlags- und Buchhandelsbranche in Polen. An der vorjdhrigen Auflage der Buchmesse
nahmen 25.000 Besucher und fast 500 Aussteller teil, sowie etwa 400 Autoren. Die Ausstellungsflache der - __.-"' 5 | L]
Buchmesse betrigt ca. 6.000 m2. ]:_J: ’] i l I" 0 l
In Krakau pulsiert das literarische Leben das ganze Jahr iiber. Trotzdem dauert das Phdnomen Buchmesse 2 L .._}

in Krakau vier Tage und wiederholt sich konstant seit vierzehn Jahren. Wéahrend dieser Zeit wird Krakau r . . :

zu einer Stadt der Biicher, es mangelt nicht an Begegnungen mit Autoren, Kulturveranstaltungen sowie ar ¥,

Diskussionen iiber Literatur und den Zustand der Verlagsbranche. Die diesjahrige Buchmesse findet vom S 1 / 1Z

4.-7. November 2010 wie gehabt in der Messehalle in der Centralna-Stra3e 41a statt. - ! ¢ -

Die versammelte Leserschaft hat wihrend der Buchmesse die Gelegenheit, mit bekannten Schriftstellern \LH T [.\ I'L v 1 T' { j 1'I|‘L y E fL]
ins Gespréch zu kommen und von ihnen Autogramme zu erhalten. Géste der Buchmesse sind neben Liter- i ABARTA L
aturliebhabern zudem Kulturschaffende und Journalisten. Die Organisatoren laden in gemditliche, kleine e —————
Cafés und zusétzliche Austellungspavillions ein, in denen sich unter anderem ein Salon der Neuen Medien A e | -"J f
(E-Books, Horbiicher, Lesegeréte) befindet. ‘—1' = 1 l l - [] 1 [ }
Die Buchmesse wird auch von den Einwohnern von Kleinpolen sehr geschitzt. Sie verliehen der Verans-
taltung das Zertifikat Strefa Wolnego Czytania (Zone des freien Lesens), das zur Aktion der Stiftung Neue
Kunst ZNACZY SIE (Bedeutung haben) gehort. Die Buchmesse befindet sich auf der Liste der 50 buch-
freundlichen Orte Krakaus.

Mehr Informationen: www.ksiazka.krakow.pl
Profil bei Facebook: www.facebook.com/targi.ksiazki.w.krakowie
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KumxkoBuil apMapok y Kpakosi, opranizoBanuii ¢pipmoro Targi w Krakowie Sp. z 0.0. (T30B fIpmapoxk y
KpakoBi) — 11e Haiibinbla 3 perioHaIbHUX MOAIN BUAABHUYO-KHUTOTOPIiBEIbHOTO PUHKY. MUHYIOPiYHUM
sapMapok BigBizaau 25000 rocTeit, 6mu3bko 500 BUAaBHUITB i Maibke 400 mMUCbMeHHUKIB. pMapok
3aiimae oty 6000 m2.

JliTepaTypHe XUTTA Iy/Ibcye Y KpakoBi MPOTATOM IIIOr0 POKY. AJle IIOPOKY, BXe IIPOTATOM
YOTUPHAJLATH POKIB, HIOBTOPIOETHCA YOTUPHAECHHUHN PpeHOMEeH KpaKiBChbKOI0 ApMapKy. Y Iieil nepioz
KpakiB nepeTBOPIOETHCA HA MiCTO KHUTH, BiZIGyBaeThCA YMMAaJIO 3yCTpiuell i3 aBTOpaMu, KyJIbTyPHUX
TIOZiH, AUCKYCili IPO JliTepaTypy i IPO CTaH BUAABHUYOIO pUHKY. LIporopiunumii Apmapok y Kpaxosi
BiziGyBaeThcs mpoTArom 4-7 sucromnaza 2010 poky, AK 3aBXAH, y ToproBoMy naBiibIOHI Ha BYII.
LleHTpanbHili 41a.

Yuraui, AKi BiABIAYIOTH NOAII ApPMapKy, MOXYTb 3yCTPIiTHCA 3 BiJOMUMU NMCbMEHHUKAMU i OTPUMAaTH Bif
HUX aBTorpad. A KpiM LIaHyBaJIbHUKIB JIiTepaTypHy TiCTbMHU ApMapKy € KyJAbTYPHI AifAdi Ta XKypHaIiCTH.
OprasizaTopu 3aIpolIyIoTh 0 3aTUIIHUX KaBIpeHb i [0[aTKOBOTO BUCTABKOBOI'O IIABUIBHOHY, Je
PO3TalIOBAHUM 30KpeMa CaJoH HOBIiTHIX TeXHOJOTIH (e-KHUTH, ayAiOKHUTH, 3UUTYBaJbHI IPUCTPOI).
KpakiBcbkuii KHM)KKOBUH APMapoK BUCOKO OLIHWIIM i MelIKaHIIi MaIooIblIli, TOX ApMapoK OTPUMaB
ceprudikar Strefa Wolnego Czytania (30HH BUIPHOTO YUTaHHA) y paMax akiiii, opraHisoBaHoi pyHzamiero
HogitHboro mucrerirsa ZNACZY SIE (Matu 3HaueHH:) . KHI)KKOBHI ApMapOK OMUHUBCA Y CITUCKY 50
KPaKiBCbKUX MiCIlb, #O0OPO3UWINBHX Y CTABJIEHHI ZI0 KHUTH.

Binbie indopmariii: www.ksiazka. krakow.pl
[Tpodine Ha Facebook: www.facebook.com/targi.ksiazki.w.krakowie

wwwksiazka krakowpl
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